


Fuera de la ley es una historia de amor ambientada en los bosques del norte
de Canada a principios del siglo xx. Es una historia de romance y aventura
en el salvaje y accidentado desierto canadiense. Una vez mas, James Oliver
Curwood nos relata una novela de aventura y romance en la naturaleza
canadiense con un giro interesante. En este libro, lo bueno no es tan bueno,
y lo malo se convierte en el heroico al final.

La ley obliga a Roger McKay a marcharse, separandolo de su amor, Nadya.
Esta es una historia desgarradora de amor y heroismo entre un hombre, una
mujer y su pequeio perro, Pedro. El sargento Cassidy, de la Policia Montada
del Canada, persigue a Jolly Roger por las tierras salvajes del norte de
Canada...
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Capitalo |

A poca distancia de la abrupta costa del norte del lago Superior, tan azotada por

los temporales, y al sur de Raministiqua, sin llegar, no obstante, al cauce del rio
Rainy, habia un paraiso perdido en el corazén de aquellos parajes selvaticos... y
dentro de aquel paraiso, «un pequefio infierno».

Asi lo llam6 la muchacha que alli vivia, al recordar, llorando, los tristes y
vergonzosos acontecimientos de que fue victima en aquellos lugares. Lo cual sucedi6é
cuando no estaba aun alli Pedro, el perro fiel que desde su llegada hizo que la vida
fuera mas soportable para la joven. Pero el infierno continuaba.

No era posible divisarlo desde la monda cumbre del Cragg en aquel hermoso dia
de mayo. En invierno, la blancura de la nieve permitia contemplar una extension de
mas de cien millas cuadradas, cubierta de bosques nevados, rios y pantanos, entre los
que se destacaba aqui y alla algin lago de superficie helada, y rodeado de abetos y
cedros... un pais en el que eran frecuentes las borrascas, los grandes temporales de
nieve, un pais de hombres y mujeres fuertes, con la fortaleza propia de la vida
aventurera de aquellos parajes casi desiertos.

Pero ahora era primavera, y una primavera, por cierto como no se habia conocido
hacia muchos afios en regiones del norte del Canada. Hasta tres dias atras una lluvia
calida y abundante habia azotado aquellas regiones y por fin el sol habia inundado la
tierra con dorados rayos de estio. Habia cesado el frio y de los bosques y los pantanos
iban desapareciendo los ultimos vestigios del hielo y de la nieve. Al norte y al sur, al
este y al oeste, aquel mundo selvatico tenia un glorioso aspecto de vida naciente; de
primavera... una hermosa primavera que pronto se convertiria en verano. Las largas
hileras de montes de tonos amarillos y verdes perdianse en la lejania como las olas de
un vasto mar, entre ellos hallabanse los valles y los pantanos, los lagos y los torrentes,
llenos de la bella cancién del murmullo de las aguas y saturados del perfume de las
tempranas flores y de la alegre voz de los pajaros de la selva.

El paraiso se hallaba en el valle formado por los montes Cragg, y consistia en un
llano que llegaba hasta el borde del lago Clearwater. Por su poca inclinacién formaba
una pradera con bosquecillos de abetos que lo moteaban como si fuesen pequefias
islas de un mar de naciente verdor. Las flores se habian anticipado a su tiempo. Era el
mes de mayo, y ya se desprendian del hermoso valle los gratos perfumes, propios de
junio, a la vez que en las copas de los arboles los pajaros empezaban a formar sus,
nidos.

Junto a un grupo de arboles de uno de los bosques se hallaba Pedro, el perro,
animado por un afan de aventuras. Aquel dia hablase atrevido por primera vez en su
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corta vida, a recorrer solo la media milla que le separaba del borde del lago.
Intrépidamente, habia estado correteando arriba y abajo por la blanca franja de la
playa, donde se veian atn, impresas en la arena, las huellas de la muchacha y, retador,
habia ladrado al cabrilleo de las aguas del lago y a las blancas gaviotas que volaban a
ras de la playa en busca de los peces muertos que la corriente arrastraba hacia alli.
Pedro tenia tres meses. Hasta el mismo dia anterior habia sido tan s6lo un cachorrillo
timido que se asustaba de la magnitud de todo cuanto le rodeaba, pero aquel dia se
habia atrevido a arrostrar el peligro de ir hasta el lago, y como, nadie 0s6 hacer frente
a sus ladridos se suscit6 en €l un gran valor y un vivo deseo de correr aventuras.

Este era el motivo por el que, al regresar, se habia parado junto al limite del
bosque de abetos y se habia echado en el suelo mirando con sus vivos ojillos hacia la
oscuridad misteriosa, hacia las profundas sombras. El bosquecillo ocupaba una
hondonada de la pradera, bastante reducida, pero que para Pedro era enorme, tan
enorme como pareciale aun la vida.

Algo le incitaba a entrar.

Alli echado, pugnando con el deseo y la indecision, no hubiera podido adivinar
que de su determinacion, del triunfo del valor o de la cobardia, dependia el destino de
vidas mas importantes que la suya, vidas de hombres y de mujeres, futuras vidas de
nifios no nacidos atin. Una copa de vino fue un dia la perdicién de un reino, un clavo
cambid la suerte de una gran batalla, y la sonrisa de una mujer destruy6 en cierta
ocasion los hogares de mas de un millén de personas. Hay, trivialidades que han
tenido gran importancia en la historia de las vidas humanas, Pero Pedro no podia
saber, estas cosas. Y del mismo modo, ignoraba que habia llegado un momento
transcendental de su vida.

Abandond, por fin, su comoda postura y se puso en pie. No era un cachorro
bonito Pedro «Pied-Bot» —Pedro Pies de Maza—, como Rogelio Mackay, el que
vivia en el pantano de cedrales, lo llamara cuando se lo regal6 a la joven que ahora lo
poseia. Pedro habia nacido por casualidad, y por tal motivo era muy feo. Su padre era
un airedale luchador que se habia separado por bastante tiempo de su jauria para
realizar una mésalliance!!! con una perra mackenzie de grandes patas y animo
pacifico... Pedro era el resultado de esta mésalliance. No tenia mas que tres meses y
ya poseia de su padre los fieros bigotes; sus orejas eran grandes y gachas, su cola
nudosa, sus patas desproporcionadas y sus pies anchos, enormes, tan grandes y tan
pesados, que le hacian tropezar y caer de bruces con frecuencia Su aspecto no
inspiraba mas que compasion pero conociéndole se le queria. Porque Pedro a pesar de
su fealdad, poseia en sus venas la sangre de las dos mejores razas de perros, aunque
en cierto modo era una mezcla algo asi como de nitroglicerina y acido sulftrico con
leche y miel.

El corazén canino le latia aceleradamente cuando dio un paso hacia las profundas
sombras. Tuvo que tragar saliva como si quisiera quitarse un nudo de la garganta,
pero estaba decidido. Algo le obligaba a entrar y entraria. Poco a poco iban
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envolviéndole las tinieblas, y una vez mas, el caprichoso espiritu de la fatalidad habia
elegido una cosa trivial para conseguir sus fines en el romanticismo y la tragedia de
las vidas humanas.

Ya envolvian a Pedro las sombras, y se le enderezaron las orejas y se le erizo el
pelo del dorso. Pero no ladré como habia ladrado en la costa del lago y en el campo
abierto. Por dos veces se volvio a mirar atras; a la estrecha franja de luz del sitio por
donde habia entrado, la cual iba menguando por momentos. Mientras la veia y sabia
que por alli podia huir, le animaba un resto de valor, pero este valor iba
desapareciendo con el aumento de la oscuridad. Cuando se volvié por tercera vez, ya
no vio la luz. Subitamente se le anudo la garganta y sus ojos trataron inutilmente de
taladrar la oscuridad. Hasta su amita, tan valiente, pues sélo temia a una cosa en el
mundo, se hubiese detenido alli como él. El corazon le latia fuertemente. Le parecia
que toda la luz diurna habia desaparecido de pronto. Sobre su cabeza, las ramas de los
abetos eran tan densas, que los rayos de la luz no podian atravesarlas. En el invierno,
la nieve no lograba llegar alli hasta el suelo.

Cuando ansiaba encontrar la salida de las tinieblas, empez0 a oir extrafios ruidos.
El mas extrafio de todos y el mas terrible era una especie de silbido que iba y venia
por encima de su cabeza, acompafnado siempre de un graznido que le hel6 la sangre
en las venas. Dos veces vio pasar sobre él un gran buho y las dos se echo en el suelo,
mas asustado cada vez. Cuando oy0 un suave y pavoroso aleteo, se levant6 con
cautela, resuelto a volver a la luz del dia lo mas rapidamente posible, Apenas habia
dado un paso, cuando se detuvo, poseido del mayor de los espantos. Por la parte de,
donde él habia venido, vio brillar dos pequefios globos luminosos.

Fue el instinto y no la experiencia lo que advirtio a Pedro que aquellos dos puntos
de fuego eran una amenaza. El no sabia que sus propios ojos, desorbitados por el
miedo, eran igualmente terribles en aquella oscuridad silenciosa, ni tampoco que de
él emanaba una cosa mas terrorifica ain: el olor de perro. Temblé sobre sus anchas
patas al verse enfocado por los ojos verduscos y el miedo parecia quebrar su espalda
en dos cuando se acurrucé sobre el blando suelo de agujas de abeto. Esperd. Los dos
globos desaparecieron de repente para volver a reaparecer poco después algo mas
distantes. Y aun desaparecieron de nuevo para volver a reaparecer, pero ya tan
lejanos, que no semejaban sino puntas de alfiler. Algo estupendo sucedi6 en el
interior del can. Era un instinto heredado de su padre, el instinto merced al cual sabia
que la cosa extrafia huia. Y en la alegria de su triunfo, empezé a ladrar.

En aquellos parajes oscuros, llenos de vida misteriosa, despert6 el ladrido sonidos
sobrenaturales entre las ramas entrelazadas de los arboles. Oianse murmullos
extrafios y horrendo rechinar de los dientes y picos que encerraban la fuerza necesaria
para despedazar el fragil cuerpo del pobre Pedro: Desde lo mas profundo del bosque
llegd a sus oidos el ruido que produce el pesado cuerpo del puerco espin al
arrastrarse, y un ulular interrogante que por momentos semejaba una voz humana y
de nuevo se acurruc6é medrosamente en el blando suelo, el corazén volvio a latirle
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con fuerza y los bigotes se le erizaron de espanto. Sigui6 después un silencio
aterrador. En vano Pedro, entre aquel silencio y aquellas tinieblas, afioraba la luz del
sol que habia perdido. Luego distingui6, aunque lejano, otro ruido que le produjo una
emocion nueva. Tratabase del suave murmullo de una corriente de agua. Aquel ruido
lo conocia Pedro. Era alentador. Habia jugado entre las rocas y las arenas de donde
procedia el familiar murmullo. Recobro6 el valor y se levant6 para dirigirse hacia el
lugar conocido. Algo le advirti6 que anduviera en silencio, pero sus torpes patas
hiciéronle caer varias veces. Por fin lleg6 al torrente, que era estrecho y se abria
camino por entre las raices de los enormes arboles. Al fin columbré la anhelada luz.
Aceleré los pasos hasta que su marcha se convirtié en veloz carrera, y asi desemboc6
en el ansiado llano saturado del aroma de las flores, cubierto de verdes hierbas y lleno
de los alegres cantos de los pajaros y de la gloria del sol y del cielo azul.

Si Pedro habia sentido miedo, pronto lo olvid6. Se deshizo el nudo de su
garganta, su corazén volvio a latir normalmente y todo su ser respiré la fiera
conviccion de haber logrado vencer al mundo entero. Ech6 una mirada atras, a la
caverna siempre verde, formada por los arboles de entre los cuales salia el torrente, y
luego se march6 modulando un gruiiido de contento, A una prudente distancia, se
detuvo y volvio a mirar hacia el bosque. Nadie le seguia, y, al percatarse de ello, se
dio exacta cuenta de la importancia de su aventura. Se crecio; alargo, belicoso, las
patas delanteras, arque6 la espalda y empez6 a ladrar con toda la ferocidad cachorril
de que era capaz. Y aunque continuaba ladrando y golpeando el suelo con las patas y
arrancé la hierba con sus afilados dientes, nadie se atrevio a salir del negro bosque en
respuesta a su reto.

Irguid, pues, la cabeza y echd a correr cuesta arriba. Sus orejas bailoteaban
alegremente. Por primera vez en los tres meses de su existencia sintio ganas de luchar
con algo que tuviera vida. Habia experimentado un gran cambio. No podia
contentarse ya con roer palos o piedras o ladrar a la inocente piel de un conejo.
Necesitaba adversarios mas reales. En la cima de la colina se detuvo y ladr6 como si
estuviera decidido a volver a aquel bosque tenebroso para hacer salir de €l a todo
bicho viviente. Después se encaminé hacia la cumbre del Cragg y lo que vio desde
alli fue bastante para apagar su valor agresivo. El rabo se le abatié hasta tocar la
tierra.

A la distancia de unos doscientos metros elevabase del corazon de aquella
hondonada paradisiaca una espiral de humo blanco, y al mismo tiempo oianse los
empavorecedores y secos golpes de un hacha. Pese al temblor que tal ruido le
produjo, se dirigio al sitio de donde partia. Era aun muy joven para sentir odio, Y
tampoco se lo permitia la sangre que de su mansisima madre heredara, pero algo le
advirtio que cada golpe de hacha era el anuncio de un peligro inminente. Porque
aquel ruido se asociaba para él la cara delgada y feroz del hombre de los feos bigotes
rojos que tenia un ojo siempre cerrado. Y Pedro habia llegado a temer a aquel hombre
tuerto mas que a los sobrenaturales monstruos que creyera vislumbrar en las tinieblas
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del bosque.

Pero los buhos, el puerco espin y el zorro de ojos fieros, todos aquellos animales
que habian huido de él, le hacian sentir ahora algo que no sinti6 el dia anterior y
cuando lleg6 al borde de la hondonada no se acurrucé medrosamente, sino que se
irguio, decidido, sobre sus patazas y mir6 en derredor con valentia.

En el lado opuesto de la hondonada, en la falda del este de la montafia, habia un
espeso grupo de altos cedros, verdes alamos y blancos abedules, y al abrigo de ellos
una cabafia hecha de troncos. No era posible elegir un lugar mas bello para vivir. El
terreno, desde donde el perro se hallaba, semejaba una alfombra de verde terciopelo,
adornada de flores policromas, de las que el dulce aroma de las violetas y la
madreselva silvestre, mezclado al canto de los pajaros, saturaba el ambiente. Cruzaba
el terreno un pequefio arroyo que se perdia entre las rocas y que pasaba cerca de la
cabafia. Esta se hallaba medio oculta por el crecimiento exuberante de la vifia virgen.
Sin embargo, los ojillos de Pedro no se fijaban en la belleza del fugar. Nada le
importaba tampoco el alegre cantar de los pajaros. Miraba con atencién a la roca
blanca que, como gigantesca seta, se elevaba detras de la cabafia, por entre los
arboles, y escuchaba los golpes del hacha. Esperaba oir el sonido de una voz querida,
de una voz que deseaba escuchar sobre todas las cosas. No oyéndola, reprimio un
ladrido y se dirigio hacia el arroyo, y, después de vadearlo, dio la vuelta a la casa,
muy alerta, dispuesto a huir a la primera sefial de peligro. Hubiese querido hacer
notar su presencia a la muchacha con un agudo ladrido, pero la amenaza de los golpes
del hacha le contuvieron. En la parte posterior de la cabafia, donde la vid crecia mas
espesa, se habia hecho una especie de escondrijo, y en él se meti6 con la rapidez del
raton que huye del gato. Desde aquel sitio escudrifio los alrededores con mas
tranquilidad.

Pronto descubrio, agradablemente sorprendido, que era la muchacha y no el
hombre quien manejaba aquel dia el hacha. No muy lejos de la cabafia, cerca de un
monton de lefia, se veia brillar su cabellera bruna y, de vez en vez cuando se volvia
hacia la cabafia, su rostro blanco. Iba a lanzar unos cuantos ladridos de alegria,
cuando una iracunda y pavorosa voz le detuvo de nuevo.

De la cabafia habia salido un hombre y detras de él iba una mujer. El era alto y de
faz cadavérica, Pedro sabia que en aquel momento debia de estar de mal temple. El
que hubiera estado a su lado hubiera notado el olor de whisky que despedia al
respirar. De las comisuras de sus labios le salia una saliva negruzca consecuencia de
la masticacion de tabaco, y el unico ojo que poseia, brillé6 con regocijo bestial cuando,
indicando a la muchacha, dijo:

—Mooney dice que pagara setecientos cincuenta dolares por ella cuando reciba el
dinero del gobierno. Me dio cincuenta como sefial. Asi cobraremos lo que hemos
gastado con ella durante estos diez afios. Tal vez, cuando llegue el momento, podré
obligarle a pagar hasta mil ddlares.

La mujer nada contestd. Por su aspecto se veia que nada podia contestar, porque
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no tenia voluntad propia. El hombre que iba a su lado era cruel y maligno; sus
horribles facciones y la angulosidad de las lineas de su tosco cuerpo delatabanle
como tal. La mujer estaba dominada por él, rota el alma y la voluntad. En el rostro de
la infeliz no habia destellos de inteligencia. La luz de sus ojos estaba apagada, sus
mejillas hundidas y sus manos callosas y enflaquecidas por el duro trabajo de aquella
esclavitud. Sin embargo, hasta él, perro notaba una diferencia entre los caracteres de
aquel hombre y aquella mujer. Habia visto a la pobre llorar en brazos de la muchacha.
Muchas veces se habia él acurrucado a sus pies, y algunas su huesuda mano le habia
acariciado. Ademas, le daba de comer con frecuencia. Pero raras veces habia oido el
timbre de su voz cuando estaba cerca el tirano.

—¢Qué edad tiene la chica? —pregunto6 de pronto el hombre, partiendo al mismo
tiempo con los dientes un pedazo de tabaco negro.

—Cumplio diecisiete afios este mes contesté la mujer con voz extrafia, hueca.

El hombre escupio.

—Mooney deberia pagar mil dolares. La hemos tenido aqui durante mas de diez
afios. El est4 loco por ella. jLos pagara, pues!

—iJed! —imploro ella—. Jed, eso no esta bien.

El hombre se eché a reir. Abrié su enorme boca hasta que los amarillos dientes
brillaron al sol, y la muchacha del hacha ces6 un momento de trabajar. Levanto la
cabeza y mir6 fijamente a los que estaban cerca de la cabafia.

—iNo esta bien! —exclam6 desdefiosamente el hombre—. jNo esta bien! Lo
mismo me has estado diciendo durante los ultimos diez afios sobre el contrabando de
whisky vy, sin embargo, no he dejado de venderlo nunca. No creo que tengas mas
suerte esta vez... Si Mooney logra cobrar los mil dolares... Y si ti —continué
diciendo, a la vez que levant6 la mano en son de amenaza— te atreves a decirle a ella
una sola palabra jte romperé el bautismo! ;Has entendido? ;Verdad que no le diras
nada?

Los desiguales hombros de la pobre mujer se hundieron mas ain de lo que
estaban.

—No diré nada, Jed. Te lo prometo.

El hombre bajé la mano y refunfufi6:

—iTe mataria si dijeras algo! —exclamo después.

La muchacha habia dejado a un lado el hacha y se acercaba a ellos. Era una joven
esbelta, graciosa como un pajaro. Su porte arrogante y la energia de sus facciones
revelaban que aquel hombre no habia logrado dominarla como a su consorte. Vestia
un traje de percal descolorido, cuyo borde inferior estaba deshilachado. Llevaba los
brazos al aire. Las medias estaban llenas de remiendos y los zapatos eran viejos y
estaban rotos por las puntas.

Mas para Pedro, que la admiraba desde su escondrijo ella era la cosa mas bella
del universo. Rogelio habia dicho lo mismo, y la mayoria de los hombres —y de las
mujeres también— hubieran estado conformes en que aquella jovencita poseia una
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belleza que seria muy dificil destruir del todo, por muchas desgracias y tormentos que
tuviera que afrontar. Sus ojos eran tan azules como las miosotas, y su cabellera, que
la agitacion del trabajo habia libertado de la prision de los lazos descoloridos, daba
sencillamente gloria de ver, al caer en amplio manto sobre sus delicados hombros.
Hasta el tinico ojo de Jed Hawkins despedia algunas veces destellos de admiracion al
ver tan hermoso cabello. Y, sin embargo, aun en aquel entonces, él la odiaba y mas de
una vez sus sucias manos habian tirado de la admirable cabellera, sin lograr, por ello,
arrancar un jay! de dolor de Nadya. Ni en aquel momento en que vio claramente la
mirada diabolica del hombre, la joven tuvo miedo. Sin embargo, ofrecia ya algunas
sefiales de sufrimiento. La mirada de sus azules ojos tenia la expresion de quien
nunca esta libre de penosas visiones; sus mejillas eran palidas y descarnadas y el rojo
vivo de sus labios no era el matiz de la salud y la felicidad, sino un resto del color que
debia tener su rostro.

Nadya se planto resuelta ante el hombre, pero a una distancia prudente.

—Le he dicho a usted que no vuelva a levantarle la mano —exclamo con viveza,
y sus ojos despedian una llama de desprecio y de odio—. Como la vuelva usted a
herir va a tener motivo para arrepentirse. Si quiere pegar, pégueme a mi que soy
fuerte, pero no a ella. Mirela!, ha hundido usted sus hombros. Apenas puede
moverse... {Mereceria usted que le mataran!

El hombre avanzo un paso, con los ojos nublados por la colera. El perro, al verlo,
sintio algo que hasta entonces jamas habia sentido. Por primera vez en su vida no
experiment0 el deseo de huir de aquel hombre. Algo le subié a la garganta
convirtiéndose en un grufiido que nadie oy6. Y sus colmillos, que eran como afiladas
agujas, mostrabanse fieramente.

Pero el hombre no pego, no se atrevio a alargar la mano para coger a la muchacha
por su sedosa cabellera bruna. Se ech6 a reir como si algo le hiciera gracia y giré
sobre sus talones.

—No me has visto pegarle mas, ;verdad, Nadya? —dijo, y desaparecio detras de
la cabania.

La joven puso su mano sobre el brazo de la mujer. Sus ojos se habian endulzado,
pero su cuerpo temblaba aun.

—Ya le he dicho lo que pasara si se atreve a tocarte otra vez —le dijo con voz
consoladora—. Si lo hiciera le iba a costar caro. {Ni mas ni menos! Mandaré a buscar
a la policia y les ensefaré los sitios donde esconde el whisky. {Haré que le metan en
la carcel, aunque me mate después!

Las huesudas manos de la mujer agarraronse fuertemente al brazo de la joven.

—No, no, no hagas eso —suplico—. Ha sido bueno conmigo una vez, hace ya
mucho tiempo, Nadya. No es que Jed sea malo. Es el whisky. No debes delatarle,
Nadya.

—He prometido no hacerlo si no te pega mas. A mi que me zarandee por los pelos
Si quiere, pero jsi te toca a ti...!
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Respir6 profundamente y se marcho también a la parte posterior de la cabafia.

Durante algunos momentos estuvo Pedro escuchando. Luego salié del escondrijo
y vio que Nadya marchaba con rapidez hacia el atajo del monte. La siguié tan
sigilosamente que, hasta que no se hall6 fuera del atajo y sorteando las rocas
diseminadas que habia al otro lado de la falda de la montafia, no descubrio la
muchacha la presencia del perro... Con un grito de alegria, cogié a Pedro y lo
acaricio.

—Pedro, Pedro, ;donde estuviste? —pregunté—. Creia que te habia sucedido
algo y he estado buscandote. También te buscaba Rogelio... quiero decir, el sefior
Mackay.

Y se fue con el perro a un bosquecillo de abetos que habia cerca, entre las rocas.
Alli, en su refugio secreto, como ella lo llamaba, se sent6 y hablé a Pedro.

—iPedro! Ha estado hoy otra vez aqui... el sefior Mackay. ;Y me llamo bonita!

Dio un profundo suspiro. Después mir6 hacia el valle hacia el bosque oscuro, y
sus dedos nerviosos arrancaron un gruiido a Pedro.

—Y me pidid permiso para tocar mi cabello... {Fijate, Pedro, qué cosas me ha
pedido!... Y cuando le dije que si, no hizo mas que poner suavemente su mano sobre
mi cabeza como si tuviera miedo de hacerme dafio y dijo que mi pelo era precioso y
que debia cuidarmelo mucho.

Un sollozo anudo la garganta de la joven.

—También me dijo, Pedro, que no pensaba hacerme nada malo, que antes se
dejaria cortar la mano. jEso dijo! Después afiadié que, si no me parecia mal, quisiera
darme... un beso.

Volvié a abrazar al perro que se acurrucaba en la falda de la joven.

—Y yo le dije que no me parecia mal, porque €l me gustaba y que nadie me habia
besado hasta entonces. ;Y él, Pedro, no me besd! Y cuando se marchd tenia una
mirada extrafia, estaba muy palido..., desde entonces siento un no sé qué. No sé lo
que es, Pedro, pero algo siento.

Y tras una breve pausa murmuro:

—Pedro, quisiera que Rogelio nos sacase de aqui.

Este pensamiento hizo que se dibujara en sus labios, un gesto de decision. Fruncio
el entrecejo y puso al perro en el suelo para mirar hacia el bosque oscuro, en cuya
profundidad se hallaba la cabafia de Rogelio Mackay.

—EFEs extrafio que no quiera que nadie sepa que esta aqui. ¢ Verdad, Pedro? —
musito—. Vive en la choza donde murio el afio pasado Tom, el indio, y he prometido
no decirselo a nadie. Dice que es un gran secreto y que solo ti y yo y el misionero de
Sucker lo sabemos. Quisiera ir a limpiarle la cabafia. jCuanto me gustaria!

Pedro, que husmeaba entre las rocas, no vio la llama que empez6 a brillar en los
azules ojos de la joven. Ella miraba sus zapatos rotos, sus medias remendadas y la
pobreza de su vestido descolorido, y sus dedos se crisparon.

—Yo me marcharia a cualquier parte, para no volver nunca, si no fuese por ella
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—murmuré—. Parece una bruja, pero la culpa es de Jed Hawkins. Atn me acuerdo...
De un salto se puso en pie e irguié su cabeza con un gesto retador. Su cabellera
suelta flotaba al soplo ligero de la brisa que subia del valle.
—iUn dia lo mato! —dijo la muchacha, con energia—. jUn dia lo mato!
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Capitulo I1

LA muchacha sigui6 a Pedro. Desde hacia mucho tiempo venia azotando su

alma una tempestad de emociones que ella procur6é atenuar y de las que sélo Pedro
tenia vagas noticias. Pero aquel dia no habia logrado contenerse y con voz dura y
apasionada habia contado a Rogelio —el desconocido que vivia en el bosque negro—
que su madre y su padre habian muerto hacia mas de diez afios de una epidemia y que
Jed Hawkins y su mujer habian prometido mantenerla y criarla por el precio de tres
pieles de zorro plateado que su padre habia podido cazar antes de caer enfermo. Todo
esto lo sabia Nadya por la mujer de Jed, pues ella no tenia mas que siete afios cuando
acaecio la desgracia. La joven no se habia atrevido a mirar a Rogelio cuando le conto
lo que habia pasado desde entonces, y no pudo ver como se endurecian las facciones
del camarada al escuchar el relato. Pero Rogelio se habia sonado con mucha fuerza, y
ello significaba que algo anormal sucedia en €él, cosa que comprendié la muchacha,
aunque no lo conocia lo suficiente para saber lo que tal arrebato queria decir. Fue un
poco mas tarde cuando solicito tocar su cabellera y pasé su manaza por su cabeza,
pero con tanta suavidad, que aquella mano formidable semejaba entonces una mano
femenina.

Aquel contacto era un dulce recuerdo para Nadya, porque con €l habia cobrado
nuevo valor y una emocion nunca sentida, lo mismo que Pedro al haber vencido aquel
dia a los monstruos imaginarios del bosque. Pedro ya no tenia miedo, como no lo
tenia la muchacha, y juntos se fueron los dos a lo largo de la vertiente hasta que
llegaron al sitio mas selvatico de aquellas regiones, donde habia grandes montones de
piedras y bloques. Alli se detuvo Pedro para husmear el terreno. De pronto quedo
inmovil y apuntalado en las patas delanteras. La muchacha le oy6 dar un gemido. Se
detuvo también, y escucho en silencio. Oyo6 débilmente un ruido semejante al que se
produce al restregar una piedra contra otra y se irguio jadeando. Brillabanle los ojos y
tenia la boca entreabierta. Luego se inclind y cogi6 un palo del suelo.

—Vamos a subir, Pedro —dijo en voz baja—. Alli se halla uno de sus escondites
de alcohol.

Nadya iba muy orgullosa de no sentir miedo y Pedro parecia contagiado de la
misma grata sensacion. Avanzaban silenciosamente, la muchacha casi de puntillas y
el perro posando tan suavemente sus patas que no producian ruido alguno. Jed
Hawkins se hallaba atn de rodillas y de espaldas a ellos cuando los dos llegaron a
una especie de llano que habia entre dos grandes rocas, El dia anterior, Pedro y
Nadya hubiesen retrocedido aterrados al ver a Jed ocupado en su labor diabdlica y
dispuesto a hacérselo sentir al que le descubriera, Habia extraido un monton de tierra
de debajo de la roca mas grande y estaba llenando media docena de pequefias botas
de un liquido que sacaba de un botijo. Luego se puso a beber. Oiase el paso del licor
por su garganta.

www.lectulandia.com - Pagina 15



Nadya golpe6 la roca con la punta del palo y el hombre se volvié con la rapidez
de un relampago. Cuando vio quién era, se puso palido y se levantd, con los pufios
cerrados y una expresion terrible en los ojos.

—iMaldita espia! —exclamé con célera—. {Si fueses un hombre te mataria!

La muchacha no temblé. No se puso palida. Dos manchas rojas surgieron en sus
mejillas, y Jed Hawkins vio el triunfo en los ojos de ella. Y en el rictus de sus rojos
labios habia también algo extrafio cuando contest6 con desdén:

—Si yo fuera hombre, Jed Hawkins... jhuirias!

Jed dio un paso hacia ella.

—Huirias —repitio ella, mirandole cara a cara y asiendo mas firmemente el palo
—. No te he visto pegar mas que a mujeres o a algun pobre animal que no pudo
defenderse. Eres un cobarde, Jed Hawkins, un cobarde contrabandista de whisky... y
debias morir.

Hasta Pedro se dio cuenta del cambio que acababa de verificarse entre las grandes
rocas, y al ver a su amita tan decidida ante el hombre aborrecido, se planté delante de
él y gruii6 como nunca lo habia hecho.

Y el contrabandista quedé inmdvil un momento. Habia decidido mantener la paz
con la muchacha, para que nada sospechase hasta que Mooney le entregase el precio
de la compra infame. Después, cuando ya la hubiese entregado al otro, creyd que
seria cosa de Mooney habérselas con ella. Y ahora sufria el resultado de sus esfuerzos
por mantener la paz. La muchacha abusaba de él, le desafiaba, hasta le espiaba... le
espiaba aquella ingrata a la que habia dado pan durante diez afios. Decididamente,
necesitaba un castigo, habia que tirarle de los pelos hasta sacudir de su cuerpo tanta
osadia. De un salto se planto a su lado; Pedro dio un agudo ladrido y Nadya levanto
el palo, pero llegé tarde. Jed con una mano cogio el arma y con la otra agarrose a la
espesa masa de la cabellera de la joven.

Fue entonces cuando una singular energia nacié en Pedro. Para cuando llegase
aquel dia, aquella hora, aquel preciso instante, los dioses de los destinos le habian
hecho nacer. Desaparecieron para €él todas las cosas del mundo, menos la pierna
desnuda del contrabandista. Hacia ella se abalanz6. Sus blancos dientes afilados
como puntas de daga, se hundieron en ella. Y un grito terrible, salvaje, brot6é de los
labios de Jed Hawkins, que solto el pelo de la joven. Pedro oyo el grito y sus dientes
se hincaron con mas fuerza ain en aquella carne que fue lo primero que le hiciera
sentir odio. Mas que Pedro, fue la muchacha la que se dio cuenta de la escena
horrible que sigui6. El hombre se inclin6 y sus poderosos dedos aferraronse al
delgado cuello de Pedro que sintié que se ahogaba y abrio la boca soltando la presa
Luego se vio levantado en vilo y lanzado violentamente por el aire. Nadya, al verlo,
descarg6 el palo furiosamente sobre la cabeza del malvado y al mismo tiempo oy6
como el pobre cuerpo del animalito chocaba contra las rocas. Cuando Nadya se
volvio, Pedro se debatia casi exanime en la arena, con el lomo y las caderas rotas,
pero sus claros ojitos miraban a la muchacha y sin un quejido trataba de enderezarse
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para ir a morir, como fiel gladiador, a los pies de su amita y frente al enemigo. Fl no
sabia que por muchos esfuerzos que hiciera no lograria avanzar, pero la muchacha vio
la terrible verdad, y lanzando un grito de dolor que no hubiesen logrado arrancar de
sus labios los mas atroces martirios de Jed Hawkins, corrié hacia Pedro, cay6 de
rodillas a su lado y lo rode6 amorosamente con sus brazos. Luego, con rapido
movimiento, se puso de pie y, sin soltar al perro, se encaré con Jed Hawkins como
una verdadera fiera.

—iPor esto... te mataré! —exclamo iracunda—. jTe mataré!

Los golpes del palo lograron cegar al contrabandista por un momento, pues era
tuerto, pero pronto se rehizo y avanzé sobre ella. Nadya huyo veloz como un pajaro.
Cuando oy6 los pasos del hombre que la seguia, se sinti6 poseida del mas hondo
terror... terror por Pedro, y no por si misma. Pronto quedé Hawkins atras,
maldiciendo ante la inutilidad de perseguirla y la mala suerte que le dejara tuerto.

Nadya seguia corriendo por el llano, por la verde pradera, con el cabello suelto y
flotante, y estrechando entre sus brazos el exanime cuerpo de Pedro, que daba de
cuando en cuando débiles quejidos semejantes a los que Nadya habia oido lanzar una
vez a un nifio chiquitin que se moria. Y su alma sufri6 las torturas del dolor, porque
sabia que Pedro también iba a morir. Y al correr hacia el bosque negro, acerco el
rostro al pobre animalito y sollozando pronuncié su nombre.

—Pedro, Pedro, Pedro...

Y Pedro, alegre y agradecido por el carifio que habia en la voz de su amita, lami6
sus mejillas. La joven sollozé mas aun.

—Se acabd, Pedro —dijo—. Se acabd, mi pobre Pedro. No te volvera a hacer
dafo ese hombre, porque vamos a cruzar el rio para ir a la cabafia del sefior Mackay,
donde estaras bien...

Su voz se ahog6 en el llanto. Sentia el corazon desgarrado por el dolor, como si se
tratara de la muerte d un hijo suyo, aquel dolor que el instinto maternal hacia
presentir a Nadya. Pedro, sospechando la grandeza de las circunstancias que tan cerca
del coraz6n humano le colocaban, aproximé mas su cuerpo al rostro de su amita, cual
si se sintiera contento de morir asi, abrazado por la persona amada.

—No llores, Pedro —Ile consol6 ella—. No llores. Todo ira bien... todo...

Y de nuevo los sollozos le impidieron hablar. Asi llegaron a la linde del bosque.
Alli vio que los ojos de Pedro se hallaban cerrados y crey6 advertir una semejanza
entre la cara del nifio que habia visto morir y la de su pobre perro, tanto era el carifio
y el agradecimiento que por €l sentia.

—Dios te curard, Pedro —murmuré muy bajito—. El lo har, Dios... y yo, y el
sefior Mackay.

Al mismo tiempo se daba cuenta de su error, de que nadie podia curar al pobre
perro. El cuerpo exanime, los ojos cerrados de Pedro y su propio corazon se lo
decian, Porque Pedro tenia la espina dorsal rota, y mientras ella corria alocada por el
bosque, la vida del pobre animal se iba extinguiendo poco a poco. Pero antes de que
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muriera, antes de que aquel pobre corazon dejara de latir, deseaba llegar a la cabafia
del amigo, que se hallaba en el gran pantano, al otro lado del rio. No es que tuviera la
esperanza de que él pudiese salvar a Pedro, sino que creyé que la presencia de
Rogelio haria menos dolorosa la muerte del perro, tanto para ella como para éste,
porque en aquella primavera alegre de su vida, el desconocido del bosque habia
llevado a ella un poco de sol y de esperanza, y ella lo cifraba todo en él.

Sin cesar de correr se dirigio al sitio por donde habia de vadear el Sucker Creek,
que se hallaba a media milla de distancia de la cabafia donde vivia el desconocido.
Cuando lleg6 a él, rendida y jadeante, y vio el remolino que formaban las aguas,
record6 lo que Rogelio Mackay le habia dicho sobre la crecida del rio y sus ojos
expresaron un profundo estupor. Luego mir6 el cuerpo inerte de Pedro, inmévil en
sus brazos, y rapidamente tomé una decision... Sabia que en aquel sitio por donde se
vadeaba el rio, el agua, pese a la crecida, no podia llegarle mas que hasta la cintura. A
lo que temia, sin embargo, fue a la fuerza de la corriente, que era grande en aquel
momento.

—Pasaremos, Pedro —dijo, y besaba al perro—. No tenernos miedo, ¢verdad que
no? Claro que pasaremos...

Valerosamente se metio en el agua y la corriente azoto sus tobillos primero, sus
rodillas después y por fin sus caderas. De pronto, como si cien garras invisibles
surgieran desde las profundidades del agua, se sintio asida y arrastrada con mas
fuerza por la corriente, hasta que el agua le lleg6 a la cintura. Pronto tuvo que luchar
por mantenerse en pie, por no perder el contacto con el suelo, por no verse arrastrada
rio abajo. Cuando ya estaba cerca de la ribera opuesta, llegd el momento culminante:
Sinti6 que perdia las fuerzas y grit6 angustiada, porque se hundia. Al ser arrastrada,
algo duro choco con su cuerpo, y a ello se agarr6 con una mano mientras con la otra
sostenia al perro. Lo que habia cogido era el tronco de un arbol que la corriente del
rio habia arrancado.

—Todo va bien, Pedro —exclamd, aun sabiendo que no era verdad Todo va...

Y de subito se hundi6 por completo, y Pedro con ella, pues seguia abrazada a él
aun debajo del agua, y es que no pensaba mas que en el perro; es que, sin saber por
qué, no temid por su propia vida. No la aterraba como otras veces, cuando sélo la
presencio en calidad de espectadora, la tumultuosa crecida de la corriente. Hallabase
completamente sumergida en el agua, y su presion producia un vivo dolor en sus
oidos, pero no se asustaba. Aun en aquel negro caos que rapidamente la iba
ahogando, formaronse en su cerebro palabras de consuelo para Pedro. Con una, mano
luchaba para no separarse de él, mientras con la otra trataba de salir a flote con el
tronco al que tan milagrosamente lograra aferrarse. En aquellos instantes, Pedro no
solo era para ella el fiel y querido animal doméstico, sino algo mas: un ser que habia
luchado por ella y que por ella estaba muriendo.

De pronto sintié que algo la arrastraba hacia arriba. Era el tronco que recobraba
su equilibrio tras unos momentos en que el peso de la muchacha lo habia alterado. En
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un sitio donde la corriente quedaba atenuada por la formacion de un recodo, aparecio
la cabeza de la muchacha, que tenia el rostro palidisimo, y que con las pocas energias
que le quedaban, colocé al perro sobre el tronco, para que no se ahogara. Por fin pudo
respirar, pero el agua que caia de su larga cabellera impediale ver donde se hallaba.
Iban flaqueando sus fuerzas. En vano trat6 de salir un poco mas del agua: s6lo logro
levantar la cabeza y tropezar con la rama baja de un arbol que habia en la orilla. El
golpe la aturdié y hubo de soltar el tronco.

Dio un grito y alargé la mano para alcanzar a Pedro, pero éste, que continuaba
sobre el tronco, ya estaba lejos. Quiso avanzar, pero no pudo: algo le tiraba del
cabello con la misma fuerza maligna que acostumbraba hacerlo Jed Hawkins.
Durante algunos momentos la corriente azoté el cuerpo de Nadya, que pendia
enganchada, por los cabellos, de la rama del arbol.

No sinti6 el dolor de los tirones. Habia logrado abrir los ojos y veia que a una
distancia de diez metros flotaba el tronco en un sitio donde apenas habia corriente, y
que Pedro ya no estaba en él. De pronto, algo inaudito le hizo olvidarse de que se
hallaba sumergida hasta el cuello, de que la sostenia por los cabellos una rama y
corria inminente peligro de perecer ahogada, y con la mirada de estupor que se
presencia un milagro, vio como Pedro nadaba, en aquella parte tranquila y sin
corriente, hacia la ribera. No quiso dar crédito a sus ojos. Creyo que era el cadaver
del pobre animalito el que flotaba sobre las aguas. Imposible que nadase. Y sin
embargo, sacaba la cabeza del agua, se movia, avanzaba hacia la ribera.

Frenéticamente dio un tiron de su cabellera, Algo cedio. Sintié un agudo dolor en
la cabeza, y libre ya, pudo, siguiendo la corriente, llegar al remanso. Poco después,
reuniendo todas sus fuerzas, logré alcanzar la orilla. Aun antes de salir del agua, se
lamento por la suerte de Pedro, que habia llegado también a la orilla, donde
permanecia echado e incapaz de hacer un movimiento. Sus claros ojillos denotaban,
sin embargo, que estaba vivo y esperaba a su amita. Nadya se acerco despacio. Hasta
entonces, cuando ya el peligro habia pasado, no se dio cuenta de su extrema
debilidad. Pareciale que la cabeza le daba vueltas y la vista se le nublaba, y
consideraba muy natural que Pedro estuviera vivo y no muerto. Aun le llegaba el
agua al tobillo, cuando cay6 de rodillas y tuvo que arrastrarse para llegar al sitio
donde se hallaba Pedro. Ya alli, se abrazo al perro y se abandon6 a la fatiga. Los
rayos del sol primaveral caian de lleno sobre los dos, y el agua que poco antes
amenazaba ahogarlos dejaba oir otra vez su murmullo musical. De nuevo sonaba el
canto de los pajaros y en un arbol cercano jugueteaba una pareja de ardillas. El
hermoso pelo de Nadya brillaba al sol y se iba rizando conforme se secaba. También
se secaban los bigotes de Pedro. Media hora después rutilaba en los ojos de Nadya
una nueve luz y sus mejillas tenian la suave y fresca tonalidad de las rosas de mayo.

—Ya estamos casi secos y podemos ir a ver al sefior Mackay, ¢eh, Pedro? —
murmuroé la muchacha al oido del animalito.

Nadya se levanto y sacudidse el pelo. Cogio en brazos a Pedro, que lanzo6 un débil
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quejido.

—Fl te curara, Pedro —le consolé la muchacha—. Y alli, a su lado, estaremos
muy bien.

Al decirlo, miraba al frente, al bosque lleno de sol, y el canto de los pajaros y la
belleza del universo ensanchabanle el corazén, haciéndola vibrar con el nuevo
sentimiento de la libertad.

—iFlores! —exclam6—. Flores y pajaros y el sol. Pedro —y se detuvo un
momento—, creo que ahora debemos ir a ver al sefior Mackay —concluyo.

Sacudidse de nuevo la cabellera, que, rebelde, la envolvia cual un glorioso manto,
y la luz de sus ojos oscureciése un poco y el color de sus mejillas se avivé cuando se
dirigi6, decidida, al bosque en el cual entré por un sendero que conducia a la vieja
cabafia donde Rogelio Mackay se ocultaba de los hombres.
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Capitulo II1

EN la pequefia y vieja cabafia del difunto Tom, el indio, construida en un claro

del bosque, cerca de la orilla del Sucker Creek, oiase la fuerte risa de un hombre. Los
dorados rayos del sol del atardecer entraban por la puerta abierta de la choza. La risa
del hombre, lo mismo que el sol que bafiaba el bosque, era alegre en aquel rincon del
gran pantano que ocupaba muchas millas al norte y oeste. Era una risa pocas veces
oida en labios de un hombre. No era ni estruendosa ni osada; era profunda, limpia y
salida del alma. Una risa contagiosa, una risa que tenia la facultad de desvanecer las
mas negras sombras de la noche y el miedo. Si en aquel rincén del pantano acechaba
algo diabdlico, aquella risa lo mantenia a distancia. Y mas de una vez, como aquellos
que vivian en tiendas y chozas muy lejanas podrian testimoniar, habia alejado a la
misma muerte.

En el interior de la cabana, inclinado sobre una mesa de burdos tablones,
hallabase el hombre que reia... Rogelio Mackay, un extraordinario «fuera de la ley»,
buscadisimo por todos los individuos de la Real Policia Montada del Noroeste del
Canada.

Nadie podia figurarse que era un fugitivo al verlo alli, bajo los tltimos rayos del
sol, y, no obstante, lo era, y sobre él pesaba la mas extrafia y fantastica acusacién del
pais nortefio. No era ni alto ni bajo, pero si redondo como una manzana y de cutis tan
rojo como el lado mas maduro de ella. Habia algo angelical en su rostro redondo y
dulce, en el gris claro de sus ojos, en su pelo de un rubio sedoso y en el volumen de
sus manos. Era un hombre de aspecto bonachon que, por lo bien alimentado que
parecia estar, semejaba un pastor y muchos le hubieran calificado francamente de
gordo. Pero era de una gordura extrafia, como muchos hombres que corrian por las
sendas del Norte podrian atestiguar. No mostraba huella alguna de delito, a no ser que
uno olvidase todo su aspecto bonachén y se fijara unicamente en el cinturén
cartuchera y la funda de revolver que llevaba en la cintura. En todos los demas
aspectos, Rogelio Mackay no s6lo parecia una persona inofensiva, sino, ademas, un
ser especialmente designado por el Sumo Hacedor para derramar alegria y
benevolencia por dondequiera que fuese. Su edad, si le hubiese convenido revelarla,
era por aquel entonces de treinta y cuatro afios.

Parecia a primera vista que no habia nada en la cabafia que moviera a un hombre,
por muy contento que estuviese, a reir, y mucho menos a una persona cuya cabeza
habiase puesto a precio, a no ser el aroma delicioso de la cena que adivinabase a
punto de ser servida. En un pequefio hornillo que estaba en un rincon del cuarto,
tornabanse doradas en una sartén dos pechugas de perdiz, y del piton roto de una
cafetera salia un rico perfume de la aromatica infusion. Al lado de sartén habia media
docena de patatas cocidas sin mondar.

Rogelio Mackay se separo de la mesa frotandose las manos. Era la tercera vez que
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iba al pequefio anaquel construido en la pared misma. Alli levantd, con cuidado, de
una caja, un monton de papeles, movimiento que motivo un chillido de protesta de un
ratoncito oscuro, que subiose al borde de la caja y le mir6 con sus ojillos brillantes
como si quisiera interrogarlo.

—iQué diablillo eres! —dijo Rogelio—. jQué diablillo!

Levant6 los papeles un poco mas y volvio a contemplar lo que habia descubierto
media hora antes. En un blando nido hallabanse cuatro ratoncitos, pelados y ciegos
aun, y cuando volvio a colocar el montén de papeles en su nido, la madre se reunié de
nuevo con sus hijitos. Rogelio oy6 como les chillaba, cual si quisiera decirles que no
tuviesen miedo de aquel hombre, porque lo conocia muy bien y sabia que no les haria
dafio. Cuando Mackay volvié a sentarse a la mesa, ri6 de nuevo y su risa
desparramése por el bosque. Desde la copa de un abeto le contest6 un enorme grajo
azul.

Pero en el fondo de aquella risa, a poca atencion que se prestase, notabase algo
mas que la visioén de los cuatro ratoncillos del nido de papel. Aquel dia su alegre
corazén de filibustero habia experimentado una extrafia felicidad. Hubiera podido
cogerla y retenerla para siempre a su lado; pero cuando lleg6 el momento, rehuso,
porque era un delincuente y porque conservaba integro el sentimiento del honor de
los hombres. No habia en Rogelio Mackay nada que se asemejase a una religion
definida. La Naturaleza era su credo; las manifestaciones de ella, la vida y el aire que
aquélla le daba para respirar, eran las paginas del libro por el que se guiaba. Y no
obstante, no hacia aun una hora, desde que el sol comenzo a declinar, aquellas
paginas le decian que era un tonto al dejar escapar lo unico grandioso que existia en
la vida tan so6lo porque era incidentalmente un proscrito de la sociedad, y los
hombres, llevados de sus leyes, le buscaban. Entre estas opuestas ideas oscilo durante
un buen rato, mientras su alma se henchia de la emocién del canto y de la risa.

Media hora antes creyo estar seguro de haber llegado a una determinacion
definitiva. Habla entonces olvidado la ley a la que faltara y a los hombres de
uniforme rojo que le buscaban sin descanso. Crey6 poder estar seguro de que nunca
le buscarian por aquellos lugares, parajes selvaticos tan proximos a las regiones
civilizadas, y con el tiempo —asi razonaba en aquel momento de optimismo— se
esfumaria su identidad y el peligro de ser descubierto. Al dia siguiente volveria a ir al
monte Cragg, y entonces...

Sus pensamientos se hallaban embargados por el recuerdo de unos ojos azules, de
unos rizos rubios que rolaban a la luz del sol, de una linda carita de labios rojos que
decian con delicioso balbuceo: «No creo que sea un mal que usted me bese... si usted
lo desea, sefior Mackay».

También habl6 a la ratita madre, que de cuando en cuando solia aparecer en el
borde del cajon para mirarle.

—Usted, sefiora ratita, es también un ejemplo de iniquidad, ¢sabe? Es usted una
ladrona. Se me ha comido usted el queso, me ha roido usted los cordones de las botas
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de nieve y me ha robado un calcetin para hacerse un nido. Deberia cogerla en una
trampa o pegarle un tiro. Pero no lo hago, sino que la dejo vivir y tener familia. Usted
me ha sugerido una gran idea. {Vaya si me la ha sugerido! Usted me ha demostrado
que también yo tengo derecho a tener un nido para mi, y voy a tenerlo, y en él habra
un angel bello y, dulcisimo que Dios convirtio en mujer en vez de flor. Si, sefiora. Y
si viene la policia...

De pronto esfumése la bella visién y en el rostro de Rogelio Mackay se dibujé el
gesto del hombre que sabe darse cuenta de la realidad...

Con la caida del sol y la cena que le esperaba, aquella nube que vino a desvanecer
sus suefios se hizo mas oscura y mas siniestra. El corazéon se le contrajo
dolorosamente. Se dirigi6 a la puerta y miré al mundo, a su mundo, aquello que lo era
todo para él: padre, madre, Dios... En él habia nacido y sabia que en él habria de
morir. Lo amaba, lo comprendia y de dia y de noche, bajo el sol o la tempestad, su
maravilloso espiritu era lo tnico que le acompafiaba. No obstante, en aquel momento
no le dijo nada. Apenas si oy0 el agudo graznido del grajo azul en el alto pino.

Algo mas fuerte que un deseo se despert6 en él y se tradujo en palabras que salian
de su contraida boca.

—iSi no es mas que una nifa!... Y yo soy un malvado, un bandido, a quien
espera la carcel, pues mas tarde o mas temprano me cogeran. Ello es tan seguro como
que Dios me deja vivir.

Metiose de nuevo en la cabafa y sonrio levemente cuando oyo el ruido en la caja
donde estaba el nido de los ratones.

—No puede ser, sefiora. Es completamente imposible. Ella ya ha sufrido bastante
en su vida para que yo la haga sufrir mas. Porque un dia u otro sufriria por mi culpa.
De todos modos, estoy contento, muy contento, de que me dejara que la besase... si
yo hubiese querido. jFijese, sefioral... iSi yo hubiese querido! ;Si yo hubiese
querido! —repitié jA fe que si tuviese una vida que entregar, la entregaria... con tal
de besarla una sola vez! Pero, sefiora mia, tal como estan las...

De pronto contuvo la respiracion. A pesar de la tension nerviosa que le dominé de
subito, no se movi6 del hornillo. La filosofia que él conocia le habia ensefiado una
cosa sobre todas las demas, y era que €l perteneceria a la supervivencia de los mas
idoneos mientras viviera, Siempre se hallaba en guardia. Su cerebro era agudo, su
vista rapida para la percepcion, y su oido, siempre alerta, finisimo. Todas sus fibras
estaban entrenadas para la vigilancia. Y en aquel momento sabia, sin tener necesidad
de volver la cabeza, que alguien se hallaba en la puerta, detras de él. Habia percibido
un ruido muy tenue, habia sentido en la espalda una conmocion eléctrica que no
podia ser producida mas que por una persona que le mirara inmovil y sin hacer ruido.
Después de la momentanea inercia que le produjo la tension nerviosa, pinché con el
tenedor en una de las dos pechugas de perdiz, la volvio, chasco la lengua en sefial de
aprobacion culinaria... y con rapido movimiento se hallo cara a la puerta, con el
revolver en la mano y apuntando a la altura del pecho del intruso.
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Casi simultaneamente dejo caer el brazo que empufiaba el revoélver.

—iPero si...!
Miraba fijamente al intruso, quien también tenia los ojos clavados en él.
—iNadya! —pudo exclamar por fin—. jDios mio! Crei... crei... —tragé saliva

para encontrar la mentira— crei... jqué seria un oso!

De momento no vio que la hija adoptiva de Jed Hawkins estaba mojada, porque
solo reparo en sus hermosos ojos azules, que le miraban asombrados. Nadya tenia las
mejillas enrojecidas, su boca se quebraba en un extrafio rictus y el pelo le caia sobre
los hombros. Rogelio Mackay, que poco antes sofiara en una imposible felicidad
intimamente relacionada con ella, no vio nada mas que la belleza de la muchacha
llegada tan inesperadamente. Luego, con rapidez, se hizo cargo de la situacion de
Nadya. Los ultimos rayos del sol, que la iluminaban por la espalda, hicieron resaltar
la humedad del cabello y del traje. En el suelo formaba pequefios charcos el agua que
caia de sus zapatos. No era extrafio que se hallara en tal estado, si se tenia en cuenta
que para llegar alli habia tenido que cruzar el rio. Pero fue la mirada de sus ojos y la
forma en que abrazaba al perro lo que le sobresali6 al verla en aquel estado ante.

—iNadya! ;Qué ha pasado? —preguntd colocando el revélver encima de la mesa
—. Se cay0 usted al rio...

—Se trata de Pedro —exclamo ella casi sollozando—. Nos hemos tropezado con
Jed Hawkins en el escondrijo del whisky y se encolerizo y me tiré de los pelos. Pedro
le mordio y €l lo cogid y lo tir6 contra una roca. Esta muy grave, sefior Mackay.

Y la muchacha le entrego el perro, el cual se quejaba cuando Rogelio lo cogid, a
pesar de que lo hizo muy suavemente. La muchacha sollozé. En su profundo jadeo
notaba su emocion, pero a sus 0jos no asomo ni una lagrima. Se dirigio a la mesa y
sefialo el revolver.

—Si lo hubiese tenido —exclamd— le habria matado.

Rogelio se arrodillo en el suelo y tumbo en él a Pedro. Inclinado sobre el pobre
animal, preguntd, mientras por su rostro se difundia una densa palidez:

—Dice usted que... le tir6 de los pelos?

—Ya lo he olvidado —repuso ella en voz baja. No se lo iba a contar—. No me
hizo mucho dafio. Es a Pedro a quien se lo hizo... Digame, sefior Mackay, ¢esta muy
grave?

Rogelio Mackay tante6 con sus dedos, muy suavemente, el cuerpo del pobre
Pedro, y éste, aunque gemia de cuando en cuando, parecia sentir un gran consuelo, Ya
no tenia miedo de Jed Hawkins ni de la muerte. El alma de un perro es sencilla en la
apreciacién del bien y para Pedro significaba un gran bien poder hallarse alli, a pesar
de estar herido, cerca de su querida amita y en manos de aquel hombre bueno. Se
quejé cuando la mano de Rogelio rozé la parte lesionada y grit6 como un nifio
cuando el hombre experto, con un habil masaje, encajo los huesos dislocados. Aun en
aquel momento de agudo dolor, volvié la cabeza para lamer el dorso de la mano
bienhechora. Rogelio Mackay, mientras, trabajaba, daba ordenes a la muchacha para
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que trajera ropa que ella convirtié rapidamente en vendas, y al cabo de diez minutos,
la pata derecha posterior del perro estaba tan bien y tan fuertemente vendada, que el
animal no podria moverla.

—Tenia la cadera dislocada y la pata rota —dijo el hombre cuando hubo
terminado—. Pero ya esta curado y dentro de tres semanas volvera a correr.

Después cogio al perro y lo puso con cuidado en un rincén, encima de unas ropas.
Luego volviése hacia la muchacha, conservando en sus ojos una mirada extrafia,
dura.

Como ella tenia también clavados fijamente los ojos en él, Rogelio vio en ellos
aquel algo maravilloso que momentos antes le hiciera sofiar con el Paraiso. Eran mas
azules que nunca y sabia que en el corazon de ella no habia falsedad y que no podia
guardar el secreto que sus ojos revelaban. Un deseo jamas sentido parecia obligarle a
abrir sus brazos para que la muchacha, lo que seguramente hubiera ocurrido, cayera
en ellos pero una voluntad mas fuerte que el deseo le detuvo. No podia haber
felicidad para él.

—Yo sabia que usted lo curaria, sefior Mackay —murmuro, y su voz revelaba un
gran orgullo y una gran fe.

—iLo sabia!

Rogelio no pudo resistir aquella mirada y se volvio hacia la estufa, donde fingio
ocuparse de la cena para ocultar su profunda emocion. Y sin volver el rostro cambio
de conversacion.

—ILleg6 usted muy oportunamente, Nadya. Cenaremos juntos y después la
acompafaré hasta cerca de su casa.

Pedro estaba observandolos. Le habia desaparecido el dolor, y se hallaba muy
bien en aquel lecho improvisado. Abandonada la cabeza entre las patitas, seguia
todos los movimientos de aquellos dos seres que constituian completamente su
pequefio mundo. Oyd la dulce risa de Nadya, cosa que tan raramente ocurria. A la luz
de la lampara que el hombre encendio, vio que ella se arreglaba el pelo y que Rogelio
la miraba en silencio que su mirada variaba de expresion cuando ella se volvié hacia
él. En la despierta inteligencia de Pedro todo aquello no podia tener un sentido
definido, a no ser el de que todo respiraba felicidad, lo que siempre sucedia cuando se
trataba de Rogelio Mackay, tanto si brillaba el sol como si era de noche. Muchas
veces en su corta vida de perro habia visto lagrimas en el rostro le Nadya, asi como la
vio esconderse cuando aquel otro hombre maldecia a su mujer. Pero en compafiia de
Rogelio, nada de eso sucedia. La mirada de éste era bondadosa y ni se pasaba el
tiempo gritando y maldiciendo, ni tiraba a Nadya de los pelos, por todo lo cual Pedro
le queria tanto como queria a la joven. Y sabia que también su amita queria a aquel
hombre bueno, porque asi se lo habia dicho, porque sus ojos tenian una mirada
diferente cuando estaban cerca de él y porque sélo entonces solia reir como lo hacia
en aquel momento. Rogelio se habia sentado a la mesa y Nadya se hallaba detras de
él, encendidas las mejillas ante el maravilloso privilegio de poder servirle el café.
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Luego se sent6 también ella y Rogelio Mackay le dio la mejor parte de las pechugas
de perdiz e hizo todo lo posible por permanecer impasible a la vista de la dulce
belleza de la muchacha que estaba sentada frente a él.

Los ojos de ella brillaban de felicidad y no se esforzé en ocultarlo. Rogelio le
habia proporcionado los tnicos momentos de verdadera felicidad de que habia
gozado en su vida. Después de Dios —su fe en El no habian logrado destruirla ni Jed
Hawkins ni su infeliz mujer— seguia para ella Rogelio Mackay, quien desde hacia
tres meses se escondia en la cabafia del indio Tom. Y, como Pedro, ella le queria. La
inocencia de su carifio se revelaba claramente en su mirada.

—Nadya —dijo Rogelio Mackay— usted tiene diecisiete afos.

—Voy para los dieciocho —corrigi6é ella rapidamente—. Diecisiete los cumpli
hace dos semanas.

El rapido e indefinido matiz de anhelo que habia en la voz de ella hizo latir el
corazon del hombre con mas violencia. No obstante, asintio sonriendo:

—Bien, va usted para los dieciocho afios. Pronto vendra algun joven a estos
contornos, la vera a usted y... se casaran...

Fue una exclamacion extrafia la que brot6 de los labios de la joven. Rogelio noto
que la emocion le anudaba la garganta. Tenia Nadya los ojos muy abiertos y en su
mirada se leia la alarma y el espanto que le produjo la afirmacion de su amigo, quien
al verla tan afectada sinti6 flaquear la resoluciéon que antes tomo.

—:Adonde piensa usted marcharse, sefior Rogelio?

—:Yo0? jOh!, yo no pienso marcharme a ningun sitio... cuando menos por ahora.
Pero usted..., usted se marchara seguramente con alguien el dia menos pensado.

—De ningin modo —exclamo ella con energia—. jOdio a los hombres! Los odio
a todos menos a usted, sefior Mackay. Y si usted se marcha...

—¢Si yo me marcho...?

—iMataré a Jed Hawkins!

Involuntariamente alargd la mano para coger el revolver que estaba en un angulo
de la mesa.

—Si, le mataré, si usted se marcha —amenaz6 otra vez—. El ha sido el causante
de la desgracia de su mujer, pues si esta medio paralitica es a causa de los palos que
él le ha dado. Si no fuese por ella, hace mucho tiempo que me hubiera escapado. Pero
prometi quedarme y me quedaré hasta que no pueda mas. Si usted se marchase...

—No me marcharé, Nadya afirmé Rogelio Mackay al notar la emocion de la
joven jSe lo juro! No me marcharé hasta... hasta que usted me diga que me vaya.

Una mirada de agradecimiento fue la respuesta de Nadya. El hombre se dedicé de
nuevo a sus manipulaciones culinarias para ocultar su emocién. Después, duefio ya de
si, volvio con la cafetera.

—¢Qué paso en el rio, Nadya? —pregunto.

Ella se lo conto todo y cuando pronuncio el nombre de Pedro, el animal levanto la
cabeza como si esperase algo. Vio la cara de Rogelio Mackay, por la que pasaron las
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emociones mas diversas. Cuando Nadya concluyé el relato, Rogelio se inclindé un
poco hacia la joven y dijo:

—Me ha de prometer usted una cosa, Nadya. Si Jed Hawkins vuelve a tocarla a
usted, o a tirarle del pelo... ;me lo dira?

Nadya vacilé.

—Si no me lo promete... tampoco yo cumpliré mi promesa y no me quedaré —
afiadio...

—Entonces... se lo prometo —contest6 ella—. Si Jed reincide, se lo diré a usted.
Le advierto que no tengo miedo mas que por el perro. Jed Hawkins lo matara
seguramente si vuelvo a llevarlo a casa. ;Quiere usted tenerlo aqui? jOjala yo pudiera
quedarme también!

Nadya pronunci6 las tltimas palabras muy aprisa y sus mejillas tornaronse por un
instante del color de la grana, pero Rogelio dedic6 de nuevo su atencion a la estufa y
pretendio no haber notado el rubor de la joven, al haber oido sus ultimas palabras, y
la vergiienza de la muchacha se desvanecio rapidamente.

—Si, me quedaré con Pedro —dijo él sin volverse, Y en su alma gritaba otra voz
que ella no podia oir: «Y daria mi vida por retenerte a ti también».

Media hora mas tarde salieron los dos de la cabafia. Ya estaba todo oscuro y no
habia salido aun la luna. La noche era silenciosa y, aparte las suaves pisadas de los
dos, nada se oia. Rogelio Mackay iba muy contento, porque para que la joven pudiese
marchar mejor por el ignorado y oscuro camino, la habia cogido de la mano. Nadya
iba muy junto a él, tanto, que su mejilla rozaba el hombro masculino. La oscuridad le
impedia verla. Fue muy orgulloso durante todo el camino, y al llegar al vado ri6 con
una risa extrafia que no era corriente en él:

—Procuraré que no vuelva usted a mojarse, Nadya dijo.

La mano de ella continuaba en la suya. Dijérase que la joven tenia miedo de
perder a su amigo en aquella profunda oscuridad. Al oirle, se acercé mas aun a €l, sin
pronunciar una palabra, y al calido contacto de la mujer, Rogelio luch6 con la
tentacion de abrazarla y revelarle la adoracion que por ella sentia.

—No tengo miedo de volverme a mojar —murmur6 ella un poco después—.
iUsted es tan fuerte, sefior Mackay!

Rogelio, suavemente, solté la mano de ella y levant6 en brazos a la joven, que
quedd apoyada contra su pecho y muy encima de la superficie del agua. Al principio,
los brazos de Nadya solo tocaban débilmente los hombros de Rogelio, pero a medida
que fueron internandose en el rio y ella fue notando que su protector comenzaba a
luchar con la corriente, sus brazos se aferraron al cuello de él hasta hacerle sentir el
calor y la palpitacion de sus pulsos. Nadya dio un gran suspiro de satisfaccién cuando
Rogelio la puso en el suelo al otro lado del rio, pero cogi6 otra vez la mano amiga, y
él, con las ropas empapadas, la acompafio hasta la cima del bosque.
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Capitulo IV

EN la cabafia de Rogelio Mackay la espera se hacia interminable para el perro.

Rogelio habia apagado la luz, en ella y cuando sali6 la luna, sus rayos no llegaron al
interior de la cabafia. La puerta, que estaba abierta, daba al oeste y en las dos
ventanas estaban echadas las cortinas. Mas Pedro vio a través de la puerta como la
dulce irradiacién del astro nocturno que llenaba el mundo de sombras silenciosas
pero que parecian tener vida, iba aclarando la noche. Era una luna espléndida, grande,
y Pedro amaba a la luna, aunque la habia visto pocas veces durante su corta
existencia. Fascinabale mas que el sol, porque siempre habia claridad cuando éste
aparecia, y porque nunca habia visto que el sol ahuyentase las tinieblas como lo hacia
la luna. Aquel misterio le infundia respeto, pero no temor. No llegaba a comprender
el significado de aquellas sombras quietas, cuya irrealidad le desconcert6 tantas veces
como las husmeara, y le intrigaba por qué los pajaros no volaban a la luz de la luna ni
cantaban como lo hacen durante el dia. Y algo que estaba en lo mas hondo de su
alma, algo que heredara de antiguas generaciones, hacia que la sangre corriese
rapidamente por sus venas cuando aquel disco luminoso que ahuyentaba las tinieblas
avanzaba por el firmamento. Entonces le embargaba un extrafio anhelo de aventuras y
observaba y escuchaba cosas que nunca habia visto ni oido.

En la semioscuridad de la cabafia estaba Pedro muy quieto, mirando fijamente la
puerta abierta. Desde hacia ya un buen rato sélo estaba pendiente del regreso de
Rogelio y Nadya. Por dos veces tratd de ponerse en pie, pero el movimiento le
produjo tan vivo dolor que no lo intent6 por tercera vez. Después de un gran silencio,
empez0 a oir los ruidos de la vida nocturna de los bosques y las praderas. Eran muy
cautelosas aquellas criaturas de la noche, porque eran ladronas y piratas de la selva,
siempre dispuestas a matar. También esto lo sinti6 Pedro merced a la herencia de
antiguas generaciones de perro nortefio, cuyos sentimientos dormitaban en él. Oy0 el
lejano aullido de un lobo y algo le revel6 que no era un perro. Desde mas cerca llego
la llamada de un anta y el mismo instinto le advirtio que el animal habia visto un oso,
cosa que jamas vieran sus propios 0jos. No conocia a los animales de rapifia: el zorro,
el lince, el vison, el armifio, ni a los asesinos plumiferos de ojos redondos que
habitaban en las copas de los arboles, pero el atavismo le decia que también se
hallaban alli, entre las sombras. Y sucedid algo que convirtid su sospecha en realidad.
Un conejito silvestre se detuvo delante de la puerta, y mientras roia la hierba, un bulto
de plumas y garras se precipité sobre él y Pedro oyo los chillidos de agonia del
animalito cuando el btiho se lo llev6 a su refugio, que hallabase en la copa de un alto
pino. Aun entonces, Pedro hubiese salido: no sentia el miedo.

Por fin, su larga espera termind. Oy6 pasos, y Rogelio aparecié en el umbral. Alli
permanecié inmovil un momento, mirando en direccion al oeste, donde el cielo
estaba cuajado de estrellas. Pedro hubiera querido ladrar alegremente, pero en la
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inmovilidad de Rogelio habia algo extrafio y ademas no se oia a la muchacha. Por fin,
Mackay se decidio a entrar y se sent6 a la mesa, sin encender la luz. Durante largo
rato estuvo el perro contemplando al hombre silencioso, escuchando su jadeante
respiracion. Por fin no pudo resistir el silencio y empez6 a gemir.

Sus quejas despertaron a Rogelio de su ensimismamiento. Este se levant6 y
encendio un fésforo que volvio a apagar en seguida, y se dirigio al sitio donde estaba
Pedro. Se sent6 a su lado y lo acaricié.

—Pedro —dijo en voz muy baja—, me parece que ya tenemos algo que hacer. Tu
empezaste y yo habré de terminar. Vamos a matar a Jed Hawkins!

El perro se acerco al amigo todo lo que su herida le permitia.

—Puede que yo sea malo de verdad, Pedro, y puede que la policia deba cogerme
—continu6 Rogelio Mackay en la oscuridad—, pero hasta esta noche jamas pensé en
matar a un hombre. Ahora me hallo dispuesto a ello. Si Jed Hawkins vuelve a tocarla,
lo mataré. ;Has comprendido, «Pied-Bot»?

Se levanto y el perro le oy6 desnudarse.

Preparo al can un lecho en el suelo y €l se acosto en su camastro. Durante mucho
tiempo Pedro tuvo la sensacion de que en la cabafia habia algo mas opresor que la
oscuridad de la noche, y esperaba, aguzaba el oido y rezaba a su modo por el retorno
de Nadya, preguntandose por qué le dejaba abandonado tanto tiempo Y por qué los
seres invisibles de la noche, bajo la luz amarilla de la luna, celebraban un carnaval en
que imperaba la fuga, el terror y la matanza.

Rogelio se habia dormido. Los lobos lanzaban mas cerca sus lamentos y las aguas
del arroyo discurrian murmurando su eterna cancién... Por fin, Pedro se durmio
también. Después de aquella noche pasaron muchos dias sin que Pedro volviera a ver
a Nadya. De nuevo comenzaron las lluvias. El rio crecio, y cada vez que Rogelio iba
al monte Cragg, exponia su vida al vadearlo.

Al cabo de dos semanas, Pedro comenzo a poder andar, pero cojeaba un poco. Su
pata trasera derecha dejaria desde entonces una huella especial en el suelo.

Aquellas dos semanas de inactividad fueron para Pedro de gran provecho y
estaban destinadas a dejar imperecedera impresion sobre su modo de ser. Aprendi6 a
conocer mejor a Rogelio, no sélo por lo que de él viera, sino por el instinto de
intuicién que iba desenvolviéndose rapidamente en su fea cabezota. Aquel instinto se
desarroll6 en él con mas fuerza que todos los demas, y transcurridas las dos semanas
sabia apreciar el estado de animo de Rogelio Mackay con solo oir sus pasos. Mientras
se hallaba despierto luchaba siempre por descubrir el misterio de su nueva vida. Se
daba cuenta de que habia perdido a Nadya y cada dia que pasaba la alejaba mas de él,
pero también se daba cuenta de que Rogelio la veia con frecuencia, y siempre que
regresaba éste a la cabafia esperaba el perro volverla a ver.

Gradualmente, sin embargo, fue ocupandose menos de su antigua amita para
dedicarse mas a Rogelio, hasta que llegé a amar tanto a aquel hombre bueno como
amo en otro tiempo a Nadya. En aquellos dias, Rogelio encontré en la camaraderia y
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compaiiia del perro un gran consuelo durante las horas en que tristes pensamientos le
asaltaban y consumian. Pedro lo vio todo: las horas en que la voz y la risa de su amo
llenaban la cabafia de alegria y felicidad, y las otras, las horas en que, ensimismado y
adusto, divagaba, perdida la mirada en lejanos horizontes que €l jamas logré percibir.
Era en aquellas horas de pesadumbre cuando Mackay hablaba a Pedro revelandole
cosas que a nadie habia contado aun.

Una noche en que regresé calado hasta los huesos por el vadeo del rio, dijo a
Pedro:

—Deberiamos marcharnos Pedro. Deberiamos arreglar ahora mismo nuestro
hatillo y marcharnos... Porque algunas veces tengo miedo de mi mismo, «Pied-Bot».
Por ella mataria. Por ella moriria. Renunciaria por ella a todo y viviria en la carcel si
pudiera tenerla conmigo. Y esto es peligroso Pedro, porque no debo ni puedo tenerla
conmigo. Es imposible, Pedro. Ella no sabe por qué estoy aqui. No sabe que desde
hace afios soy un proscrito, un hombre perseguido por la Justicia, y que me escondo
aqui porque a la policia nunca se le ocurrira buscar a Rogelio Mackay en este sitio tan
proximo a las regiones civilizadas. Si se lo dijese ella creeria que yo soy peor que Jed
Hawkins y no que he sido un bandido de ingenio que no me he valido nunca del fusil
y que nunca he herido innoblemente a una persona, No, ella no lo creeria, Pedro. Y
me quiere. jEsto es precisamente lo peor! Porque tiene fe en mi y mafiana mismo iria
conmigo a casa del padre misionero. Lo sé. Lo veo, lo siento, y yo...

Sus dedos se crisparon sobre el cuello del perro.

—Pedro —murmuré—, yo sé que Dios existe, lo presiento en los arboles, en las
flores, en el firmamento, en todo, y espero que antes me matara que permitir que haga
con Nadya lo que no debo. jAsi lo es, Pedro! jQue me mate antes!

Y aquella noche, Rogelio buscé inudtilmente el descanso en su litera; sus agitados
pensamientos no le permitieron conciliar el suefio. Pero a la mafiana siguiente, al
prepararse el desayuno, estaba cantando y la calida luz del sol que radiaba sobre las
selvas no era mas alegre que la voz de Rogelio Mackay.

—Mira, «Pied-Bot» —dijo al perro—. Yo procuro imitar al sol. Siempre esta
brillando, por muy densas que sean las nubes que nos lo ocultan. Una risa nunca hace
mal a un hombre, a no ser que tenga los pulmones helados.

Y aquel dia Rogelio no cruzo el rio.
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Capttalo \f

A las tres semanas de haber sido herido, vio Pedro a Nadya. En aquel entonces

corria ya tan bien que podia seguir facilmente a Rogelio hasta el vado, lugar en que
después permanecia horas y horas esperando a su amo, que iba al monte Cragg. Con
frecuencia dejaba Mackay de cruzar el rio y se quedaba tumbado con Pedro en un
otero que habian descubierto. Alli leia uno de aquellos libros, encuadernados en tela
roja, que Pedro sabia que eran apreciadisimos por su amo. Si hubiese podido leer,
hubiera visto titulos como el de Margarita de Anjou, Historia de Napole6n, Historia
de Pedro el Grande, César, Colon, y asi hasta completar los veinte tomos que Rogelio
habia cogido dos afios antes de un correo de las selvas y que conservaba como un
preciado tesoro.

En aquella tarde de junio, bajo la paz sofiolienta del ambiente, Rogelio contesto,
asi a la mirada interrogadora de Pedro:

—Mira, «Pied-Bot» fue de este modo —dijo—. Yo estaba ansiando algo para leer
y pensé que en aquel correo debia de haber algo; periddicos, por ejemplo. Asi, pues,
detuve el correo y maniaté al conductor y, buscando, encontré esto. Juro que no cogi
nada mas... aquella vez. Hay veinte libros y pesan sus nueve libras. Durante los
ultimos dos afios he recorrido con ellos a cuestas cuando menos cinco mil millas. No
los venderia por mi peso en oro, y eso que peso bastante. Te di el nombre de uno de
estos libros, Pedro. Por poco le llamo Cristébal Colon. Algun dia llevaremos estos
libros al hombre a quien pertenecen. Me lo he prometido a mi mismo. Parece como si
hubiese robado el alma a alguien, si no los devuelvo. No he hecho, pues, mas que
tomarlos prestados, esto es todo. Y conservo la direccion de su duefio, que vive en los
limites de la Gran Estepa. Cualquier dia haremos un viaje especial para
devolvérselos.

Pero la atencion de Pedro habia sido atraida de pronto por otra cosa. Rogelio
siguio la mirada del perro y vio a Nadya que, desde la orilla opuesta, los observaba en
silencio. El perro la reconoci6 inmediatamente y tembld de alegria cuando su amo lo
cogio en brazos y vadeo riendo alegremente el rio. Durante cinco minutos estuvo
Rogelio mirando a Nadya y al perro, y se conmovio6 ante las lagrimas de la muchacha
y la alegria manifiesta del animal. Las tres semanas habian sido para Pedro un
larguisimo periodo de tiempo, pero no advirtié cambio alguno en su adorada amita.
Encontraba los mismos radiantes rizos donde esconder su cara; eran igual para €l sus
gentiles manos, su dulce voz y el cuerpo calido cuyo regazo suavemente le abrigaba.
No se daba cuenta de que llevaba zapatos y traje nuevo y que de sus mejillas y de sus
labios habia huido el color y que no podia ya ocultar como antes la mirada dolorosa
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de sus hermosos o0jos.

Rogelio, en cambio, not6 la expresion de su mirada y su creciente palidez, como
lo habia estado observando desde hacia dos semanas. Y mas tarde, cuando, casi de
noche, Nadya regres6 al monte Cragg y €l cruzé con Pedro el rio, hubo en sus ojos la
expresion dura, terrible, que el perro habia notado con alguna frecuencia durante los
dias anteriores. En aquel atardecer también hablé el hombre al can en su cabafia:

—Se aproxima la cosa, Pedro. Estoy esperandolo. Algo esta pasando que ella no
nos quiere decir. Teme por mi, lo sé. Pero pronto sabré lo que es, y entonces, «Pied-
Bot», creo que mataremos a Jed Hawkins y nos iremos al norte.

La tristeza del presagio que se notaba en la voz de Rogelio flotaba desde entonces
en el ambiente de la cabafia y mas que nunca presintié6 Pedro durante muchos dias la
emocion y el aviso de algo misterioso que se avecinaba. El instinto le decia que su
amo estaba siempre alerta, aguardaba siempre una cosa que no acababa de llegar. E,
instintivamente también, sabia que habia que guardarse de aquello. Pedro era un
perro muy listo y aprendié rapidamente las cosas que le decia su amo. Su cuerpo
habia adquirido también mayor soltura, sus patas, antes tan torpes, eran agiles y no
tropezaban ya, sino que pisaban sin hacer el mas leve ruido.

Tanto se sutilizaron sus instintos, que no salia ya de la cabafa cuando oia pasos ni
se movia del sitio donde se hallaba hasta saber fijamente que era su amo el que se
aproximaba. Lo cual era extrafio, puesto que desde aquel dia en que Nadya lo llevara
herido a la cabafia de Mackay, nadie mas que ellos la visitaban. Era la cautela, innata
en el perro, la que se desarrollaba en €él de dia en dia. Una noche Pedro hizo un
descubrimiento. Regresaba con su amo del rio, adonde fueron a pescar, cuando,
apenas en el claro, percibio un extrafio olor. Eso mismo le sucedio en la cabafia. El
perro supo en seguida que alli habia estado un desconocido que dio la vuelta a la
cabafia, y penetro en ella. Tratd, a su modo, de explicarselo a Mackay. Gimi6é y mird
con, insistencia al bosque. Rogelio lo contemplé un instante y como no hallara
huellas en el suelo, no volvio a prestarle atencion.

—Seguramente habra sido una loba —dijo—. Trataria de birlamos algun trozo de
caza durante nuestra ausencia.

Pedro no estaba satisfecho. Estuvo intranquilo toda la noche. Ruidos que hasta
entonces le habian sido familiares, tenian para él una significacion nueva. Y sus
sospechas no desaparecieron durante los dias siguientes.

La cuarta tarde a partir del descubrimiento de la presencia del ser extrafio en la
cabafia, tardo Rogelio mas de lo habitual en regresar del monte Cragg. Pedro habia
corrido en el bosque tras quiméricas aventuras y regresé un poco antes de la puesta
del sol. Antes de penetrar en el claro que habia delante de la cabafia, se detuvo y vio
algo que le hizo esconderse entre los arbustos. La puerta de la cabafia estaba abierta y
en el umbral hallabase un desconocido que miraba con precaucion en derredor suyo.
Tratabase de un individuo alto, con sombrero de anchas alas. En la chaqueta habia
algo metalico que reflejaba los ultimos rayos del sol. Pedro no sabia nada de la Real
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Policia Montada del Noroeste, pero presintio el peligro y permanecié muy quieto
mientras el desconocido atisbaba con la mano en la culata de la pistola que llevaba en
el cinto. Solamente cuando el hombre hubo entrado en la cabafia, cerrando tras si
puerta, se levant6 el perro y se interné en el bosque. Silencioso como un zorro, se
dirigi6 hacia el sitio por donde su amo cruzaria el rio al regresar del monte Cragg.

Faltaba atin media hora para la puesta del sol cuando Rogelio llegé. Pedro no fue,
como habitualmente hacia, alegremente a su encuentro. Permaneci6 sentado, las
orejas gachas y sin demostrar alegria por el regreso de su amo. Rogelio, que tenia el
instinto de los pequefios detalles, habl6 al perro, lo acaricié con la mano y echo a
andar en direccion de la cabafia. Pedro le sigui6 unos pocos pasos y se detuvo,
volviendo a sentarse. Rogelio se extrafio.

—¢Qué pasa, Pedro? —pregunté—. ; Tienes miedo a que la loba...?

Pedro grufié suavemente, pero tenia las orejas siempre gachas y sus ojos tenian
una mirada inusitada. Rogelio ech6 de nuevo a andar y doblé por un recodo del
camino. Alli se detuvo y mir6 hacia atras. Pedro no le seguia. Rapidamente volvio
Rogelio al lado del perro, pues se daba cuenta de que algo debia pasarle. Durante un
minuto estuvo observando al perro, cuya mirada no abandon6 un solo instante la
direccion en que se hallaba la cabafia. Finalmente se arrodillo Rogelio al lado de
Pedro y le habl6 con voz queda al oido:

—Dices que no es la loba? ;Es esto lo que quieres decirme?

Pedro rechino los dientes y grufio, pero seguia mirando en la misma direccion.

Cuando Rogelio se levantd, tenia una mirada fria y dura en los ojos. Se dirigié
rapida y silenciosamente al bosque, dejando el sendero. En la mano llevaba el
revolver. Pedro le siguié y Rogelio dio un enorme rodeo para alcanzar aquella parte
del bosque a la que daba el lado de la cabafia desprovista de ventanas. Alli volvié a
arrodillarse para hablar al perro.

—No te muevas de aqui, «Pied-Bot». ;Comprendes? No te muevas de aqui.

Y le obligo a echarse para que Pedro comprendiera lo que se queria de él. Luego,
a gatas, deslizose Rogelio hasta la parte de la cabafia que no tenia ventanas y, casi
echado, sac6 un poco la cabeza por la esquina para ver la puerta. Esta se hallaba
cerrada. Mir6 a las ventanas. En las que daban al oeste, las cortinas se hallaban
subidas como las habia dejado. Y en las que daban al este...

En sus labios se dibujé una sonrisa singular. Aquellas cortinas las habia dejado
completamente echadas. Una de ellas estaba tal como la dejo; pero la otra se hallaba
un poco subida, dejando un espacio de algunos centimetros, por el que una persona
podia vigilar, desde dentro, el sendero que conducia a la cabaiia.

Rogelio Mackay se retird y se rio en silencio. Reconocio6 la habil estratagema del
acecho. Alguien se hallaba dentro de la cabafia y hubiese apostado su cabeza a que
aquel alguien era Cassidy, el irlandés, «el perro de presa» de la «Division M» de la
Real Montada. Si alguien era capaz de descubrir su paradero en un sitio tan poco
sospechoso como aquél, tan vecino a las regiones civilizadas, no podia ser otro que
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Cassidy. Y Cassidy era el que debia estar alli dentro... Cassidy, quien durante tres
afios le habia seguido muy de cerca; Cassidy, que le persiguio a través de la Gran
Estepa, que no abandoné su persecuciéon ni cuando Rogelio subi6 por el rio
Mackenzie; que habia luchado con él y con él pasado hambre y frio, pero sin lograr
nunca prenderle. Muy en el fondo del corazon de Mackay habia cierto carifio por
Cassidy. Juntos estaban empefiados en un juego emocionante y el ganar la partida era
la mayor ambicién de cada uno. Y Cassidy se hallaba en aquel momento en la
cabafia, confiadisimo en que por fin lograria la victoria, pues su victima caeria en la
trampa preparada.

Para Rogelio habia, frente a la inminente tragedia, un profundo humorismo en la
situacion. Por tres veces habia logrado en el transcurso de un afio y medio burlar a
Cassidy, dejandole las tres envuelto en la red habilmente preparada por él mismo.
Con aquélla seria la cuarta vez y Cassidy sufriria un tremendo disgusto.

Rogelio contaba con el silencio de su perro. Se quit6 las botas y se deslizd, sin
hacer ruido, hasta la puerta. Alli se puso muy cautelosamente en pie y, sin atreverse a
respirar, estuvo escuchando con el oido pegado a la pared de madera. Durante
algunos minutos, que le parecieron interminables, no oy6 ningun ruido. Adivinaba lo
que Cassidy estaria haciendo. Estaria mirando por la ventana. Pero no tenia seguridad
absoluta de ello. Y Rogelio Mackay sabia que no podia exponerse a ningun error el
cual seria de consecuencias fatales para él, porque Cassidy tendria el revolver
dispuesto para disparar.

De pronto oy6 un ruido. Eran los pasos de una persona que iba de la ventana
hacia la puerta. Las pisadas se detuvieron a la mitad del camino y se dirigieron hacia
las ventanas que daban al oeste. Sin embargo, era evidente que el hombre en acecho
no esperaba que la victima llegase por aquel lado, pues luego volvié a la ventana
desde la que se divisaba el sendero. Esta vez no le cupo duda a Rogelio; Cassidy se
hallaba de nuevo mirando por la ventana, y estaba de espaldas a la puerta, y cuando el
hombre giré en redondo, se hall6 frente al revolver de Mackay.

Pocos minutos después oyo Pedro la alegre carcajada de su amo y no esperd mas.
Con precaucion se acerco a la cabafia y entr6 en ella.

En una silla se hallaba sentado el desconocido del sombrero de anchas alas y altas
botas, con las manos atadas a la espalda. Rogelio estaba muy atareado en hacer un
fardo de sus cosas.

—Cassidy —dijo el proscrito, mientras hacia el fardo—, deberia matarte. No me
das un momento de sosiego. No importa donde vaya, siempre me sigues, y no
recuerdo haberte invitado a ello. Deberia quitarte de en medio y plantar flores sobre
tu tumba. Pero tengo un corazon de gallina. Ademas, te quiero. Cuando te hayas
cansado de perseguirme, de seguro que habras aprendido mucho en la profesion de la
caza del hombre. Ahora aun te falta sutileza, Cassidy.

Y Rogelio se reia estrepitosamente, mientras que su adversario emitio una especie
de gruiiido.
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—Es la mala suerte y nada mas —exclamo Cassidy.

—Pues si es eso, espero que dure —dijo Rogelio—. jMira, Cassidy! Vamos a
hacer una apuesta de hombres. Si no me coges la proxima vez, si fracasas una vez
mas... jquieres abandonar la persecucion?

Los ojos de Cassidy centelleaban en la creciente oscuridad.

—Si no te cojo la préxima vez... jte juro que presentaré la dimision!

Desapareci6 el tono jocoso de la voz de Rogelio Mackay.

—Te creo, Cassidy. Siempre fuiste leal conmigo, no puedo negarlo. Si ahora te
suelto las manos, ¢juras no salir de aqui hasta dos horas después de haber salido yo?

—Si, te doy esa ventaja —contesté Cassidy, mientras su rostro ibase esfumando
en las tinieblas.

Rogelio se acerco y de un tajo cort6 las ligaduras de su prisionero. Luego recogio
su fardo y se detuvo en la puerta.

—Mira tu reloj cuando me haya ido, Cassidy y fijate bien, que sean dos horas.

—Te concedo dos horas y cinco minutos —contesté Cassidy—. ¢Vas hacia el
norte, Rogelio?

—Voy hacia... los matorrales —respondio el proscrito—. Voy hacia donde haya
bosques espesos y el camino sea dificil y duro, Cassidy. jAdi6s!

Y se march6. Encaminose derecho hacia el norte, sin hacer ruido, pero una vez
dentro del bosque cambi6 de direccion. So6lo después de haber andado media milla a
traveés del llano dejo oir su voz.

—Cassidy cree —dijo al perro— que me dirijo otra vez hacia el norte, «Pied-
Bot», pero se engafla. Mas o menos, ya habiamos previsto este acontecimiento y
ahora nos vamos a la otra vertiente del monte Cragg, donde hay tantas piedras y rocas
que el mismisimo diablo se perderia alli. No podemos ir a otro sitio en este momento,
pues es imposible que, abandonemos ahora a la muchacha... no, no es posible...

Rogelio estaba emocionado. Se inclin6 hacia el perro y lo acaricio.

—Si no hubiera sido por ti, Pedro, Cassidy me habria cogido. jSeguro! No sé,
Pedro, por qué se olvidé Dios de conceder el habla a los perros.

Pedro gruii6 satisfecho y los dos avanzaron juntos en la oscuridad de la noche.
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(apitalo V]

MIENTRAS cruzaban el llano entre el rio y el monte Cragg, les envolvia una

neblina fria y desapacible, que iba desapareciendo mientras subian la vertiente.

Iban sin prisa, porque Mackay tenia fe en la palabra de Cassidy. Sabia que el
cazador de hombres de pelo rojizo no faltaria a su promesa y esperaria las dos horas
marcadas y cinco minutos mas, antes de salir de la cabafia del indio. Rogelio iba
perdiendo poco a poco la satisfaccion por su victoria y le invadi6 de nuevo la tristeza
que inspira la soledad en que se halla el proscrito. Maldijo la suerte que habia hecho
de Cassidy un enemigo en vez de un amigo... jQué enemigo tan leal!

Se inclin6 y puso la mano sobre la cabeza de Pedro.

—:Por qué no se le ocurrio a la policia nombrar a otra persona para buscarme? —
interrogd en tono de protesta—. Alguien a quien hubiese podido odiar y que nos
hubiese odiado a nosotros. ;Por qué enviaron a Cassidy, el hombre mas bueno y mas
leal de todos los que llevan casaca encarnada? No, «Pied-Bot», no podemos jugarle
una mala pasada, no podemos herirle, de ningun modo. Y si alguna vez logra
cogerme y mirarme a través de los barrotes de la prision, seguro estoy de que sentira
como si un cuchillo le atravesara el corazon Pero nos cogera, «Pied-Bot», si puede,
porque es su oficio. Y es honrado. No podemos menos de afirmarlo asi.

Llegado que hubo a la cima del monte se detuvo Rogelio y miré durante unos
instantes hacia el este, en cuya direccion se hallaba, a la distancia de una milla, la
cabafia de Jed Hawkins, en la cual estaba Nadya. Supuso que ella estaria en aquel
momento sentada a la ventana, mirando a la noche, pensando en él... y un gran
anhelo hizo que Rogelio diera unos pasos hacia la cabafia. Pero inmediatamente
rectifico sus pasos, marchando hacia el oeste.

—No podemos decirle nada de lo que ha sucedido, Pedro. Conviene dejarle creer
por ahora que hemos salido de esta region. Pues si supiese que nos escondemos entre
las rocas de «La Cazuela» y Cassidy hablase con ella, sus azules ojos podian
delatarnos. Mas espero que Dios no permitira que la vea Cassidy, y pienso asi, «Pied-
Bot», porque me figuro que El querrd que yo impida que Jed Hawkins haga una
tonteria, antes de que nos marchemos de estos lugares.

Era costumbre en Rogelio, adquirida durante los afios de soledad, hablar a los
seres que no podian contestarle, pero aun asi se figuré que Pedro le comprendia bien.

Poco a poco iban aumentando las rocas y piedras a su alrededor, y tuvieron que
caminar con mas calma, para no tropezar y caer, pero, a pesar de la oscuridad,
proseguia bien el camino trazado de antemano, porque Rogelio conocia aquellos
lugares. Mas de una vez se maravillaba el pobre Pedro de ver explorar a su amo tan
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cuidadosamente aquellas acumulaciones inutiles de rocas al final de la cima del
Cragg, cuando entre ellas, no habia ni caza, ni arboles, ni siquiera crecia hierba.

Eran parajes hostiles, de color gris, y de noche, las tinieblas les daban mayor
misterio. Pedro se arrimaba mucho a su amo, porque no le gustaba aquello. Mackay
seguia infatigable la empinada cuesta entre el caos de las rocas, guiandose por las
estrellas. Después de largo tiempo de extrafias vueltas y subidas entre los pefiascos,
algunos de los cuales semejaban gigantescas piedras sepulcrales, llegaron cerca de la
cuspide.

Entonces se detuvieron, y en un lugar donde las sombras eran profundas, el suelo
de blanda arena, y estaba cercado por tres lados de altas rocas, extendié6 Rogelio sus
mantas. Luego sali6 del cerco de rocas y se sent6 en una piedra bajo el firmamento
cuajado de estrellas. Encendi6 su pipa y penso en el mafiana y en los muchos dias que
seguirian a aquel mafiana y en lo que la suerte le reservaba. En ninguna parte del
mundo podia haber la paz de una absoluta seguridad. Unicamente la habria si sintiese
en sus manos el frio hierro de las barras de la prision, fin de la lucha fatal que habia
entablado con la sociedad.

No cabia en el corazon de Mackay la amargura punzante de la sed de venganza:
El no odiaba a la policia, sino que —caso curioso— la estimaba en mucho. Sus
individuos eran para €l la representacion mas genuina de la hombria desde el tiempo
de las Cruzadas. Y también odiaba a la Ley. A veces la Ley, con su inseparable
majestad, le divertia. Era la Ley tan terriblemente seria en asuntos triviales, como él
por ejemplo. La majestad de la Ley no podia sentirse satisfecha ni tranquila hasta que
tal o cual hombre pendiese de la horca o estuviese a buen recaudo detras de unas
barras de hierro sin preocuparse de si aquel hombre amaba a sus semejantes y al
mundo en general. Y Rogelio queria a ambos. fntimamente estaba seguro de no haber
cometido ninglin crimen cuando procuré hacer justicia. Sin embargo, en su fuero
interno, se maldecia por haber faltado a la Ley. Porque amaba a la vida. Amaba las
brillantes estrellas que le acompafiaban en el silencio de aquélla noche. Amaba hasta
aquellas rocas grises que despertaban en su imaginacion el recuerdo de una vida
remota... amaba las majestuosas sombras que aquéllas proyectaban en su derredor,
amaba al Universo entero.

Pero por encima de todo, por encima de su propia vida, amaba a la muchacha de
ojos azules que habia llegado a €l desde la desolacion y desdicha de la cabafia de Jed
Hawkins.

Olvidose de sus culpas, olvidé a la policia, lo olvidé todo, menos a ella, y se
interné en el cerco sombrio de las rocas y se tumbo al lado de Pedro, donde pronto
quedd profundamente dormido.

Despertaronse con el alba. Durante tres dias, unicamente salieron del escondite de
noche. Rogelio denominé a aquel caos de rocas «La Cazuela», y en verdad, cuando el
sol caia a plomo sobre ellas, no podia tener nombre mas apropiado.

Era un sitio de mucho calor, tanto, que el sol de julio parecia poner la atmodsfera a
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punto de ebullicion. Ni hombres ni animales pondrian alli los pies —asi le decia
Rogelio a Pedro— a no ser que se tratara de locos o tontos. Si se miraba a aquel
pedregal desde la floreciente falda de la montafia del Cragg, el refugie de Rogelio no
podia ofrecer ninguna atraccion. En aquellos parajes habia pasado algo muchos siglos
antes; en un momento de evidente locura y enfado, la tierra habia vomitado aquel
caos de rocas y piedras y Rogelio Mackay contd, cuando estuvo de buen humor, a
Pedro, que fue un acto de la Providencia destinado expresamente para ellos, aunque
hubiese acaecido un poco antes del dia en que los dos nacieron.

Al tercer dia por la tarde decidi6 Rogelio Mackay entrar en accion. Aquella tarde
los rayos ardientes del sol en un cielo sin nubes parecian haberse concentrado sobre
el gigantesco pedregal. Aun cerca de la hora de la puesta, del sol, el bochorno era
grande. Las rocas parecian quemar al contacto de las manos y entre los espacios
libres el calor era el de un ardiente horno.

—Esta noche se lo diremos a ella —dijo aquella tarde a Pedro, y su voz era
pausada y decidida—. Correremos el riesgo de contarselo.

El perro respondio moviendo la cola en sefial de simpatia. Era muy hipocrita
aquel Pedro, porque siempre miraba a su duefio como si entendiera lo que éste le
decia, aunque no comprendia nada. Rogelio Mackay, mirando fijamente a la pared
roquefia que habia frente al refugio en que se hallaba, continu6 hablando:

—Hemos de jugar limpio con la muchacha, «Pied-Bot», y seria un crimen si no le
dijera la verdad. jSi no se tratase de una nifia, Pedro! Pero no es mas que esto, una
nifla, el ser mas puro y dulce que el Omnipotente cred, y no esta bien seguir
mintiendo; no importa cuan grande sea nuestro carifio hacia ella. Y la querernos,
¢verdad, Pedro?

Pedro, muy quietecito, observaba la extrafia mirada de los ojos grises de Rogelio.

—He de decirle que soy un miserable salteador de caminos —afiadi6 después de
una larga pausa—. Y ella no la comprendera. No puede comprenderlo. Pero se lo voy,
a decir de todos modos. Se lo diré hoy mismo. Y luego nos iremos al norte, «Pied-
Bot». ;Si no fuera por Jed Hawkins...!

Se puso en pie y cerro los pufios.

—Deberiamos matar a Jed Hawkins antes de marcharnos. Asi ella estaria mas
tranquila —termind diciendo.

Sali6 de entre las rocas y se subid a una pefia desde la cual podia divisar los
parajes selvaticos que se extendian al norte. Alla lejos, a cien, a quinientas o mil
millas de distancia se hallaba su patria. Todos los territorios, desde la bahia del
Hudson hasta las Montafias Rocosas, desde la «Altura del Pais» hasta los llanos
articos, todo era para €l patria y casa, y en ellos habia vivido las emociones de la vida
segin su modo especial de ser. Sabia que habia amado a la vida y a la Naturaleza
como nadie. Habia adorado al sol, a la luna y a las estrellas. El mundo habia sido para
él un lugar maravilloso a pesar de los incesantes peligros que corria.

Pero en aquel momento, iluminado por los ultimos rayos del sol, no conservaba
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en su corazon nada de la antigua alegria. No habia dicho a la hija adoptiva de Jed
Hawkins que él, Rogelio, era un proscrito y que habia ido a aquellos lugares porque
creyo que aquél seria el dltimo sitio donde le buscaria la Real Montada. Verla aquella
noche, seria probablemente verla por ultima vez. Le diria la verdad. Le diria que la
policia le estaba buscando y que le perseguia de un extremo a otro del norte del
Canada. Y aquella misma noche se iria con Pedro hacia las grandes estepas, que se
hallaban a mas de mil millas de distancia. Estaba seguro de realizar la decision que
habia tomado, aun en aquel momento en que de tanto mirar a la pared roquefia, un
trozo de ella fue convirtiéndose en una palida cara de nifia, con ojos azules, de rizos
dorados: este rostro se habia convertido para él en lo mas preciado de su vida,
sustituyendo, en lo mas hondo de su alma, a la madre, a la hermana al mismo. Dios.
Si, se hallaba seguro de si mismo, aun viendo aquella cara que se le presentaba para
que no flaqueara en su ultima y mas grande prueba de honor, frente a la mas pura de
las mujeres. El era, en efecto: un proscrito, y la policia le buscaba, pero...

El perro se sobrecogio de espanto al ver el duro gesto del rostro de su amo.
Aguardaron hasta anochecido y cuando el valle se hall6 sumido en profundas
sombras, descendieron del caos de rocas.

Una hora mas tarde, emergieron cautelosamente de la oscuridad que reinaba en la
escarpada cima del monte Cragg. Vieron luz en la cabafa, pero la ventana del cuarto
de Nadya estaba oscura. Pedro se acurruco bajo la presion previsora de la mano de
Mackay.

—1Iré solo —dijo—. Tu te quedas aqui.

Al perro le parecié largo el tiempo que tuvo que esperar. No podia oir los
golpecitos que su amo daba en los cristales de la ventana. Rogelio no recibio
contestacion a sus llamadas. No pudo oir sino una voz monotona que venia desde otra
habitacion de la cabafia. Durante media hora esperd, repitiendo de cuando en cuando
los golpes. Finalmente se abrid la puerta y en ella aparecio la silueta de Nadya al salir
de la habitacion iluminada.

Mackay llamé de nuevo a los cristales y entonces se cerré rapidamente la puerta.
Pocos instantes tard6 la muchacha en aparecer en la entreabierta ventana.

—Sefior... Rogelio —murmur6—. ¢Es usted?

—Si —contesté Mackay, cogiendo, la mano de ella por la abertura de la ventana
—. Si, soy yo.

La mano de la muchacha estaba fria y apreté la de Rogelio con tanta firmeza que
parecia impulsada por el miedo. Pedro, cansado de esperar, se habia acercado y oyo
la queda y temblorosa voz de Nadya. Habia algo en la voz de la muchacha y en la de
Rogelio al contestar, que puso al perro en guardia. Asi, pues, escuché durante algunos
minutos y entonces ces0 el murmullo de voces en la ventana y su amo se retird
silenciosamente. Cuando Mackay habl6 al perro, una vez hubieron llegado a la cima
del monte, demostr6 que no sabia que el animal habiase hallado presente en la
entrevista.
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Mackay estuvo mirando un buen rato desde el monte a las ventanas iluminadas de
la cabafia.

—Algo ha pasado alli dentro esta noche... algo que ella no ha querido revelarme
—dijo—. Tengo una clara intuicion de ello. Ojala hubiese podido verle la cara.

Echo a andar a través del llano y de pronto, como si recordara que debia explicar
el asunto a Pedro, dijo:

—Esta noche no puede salir, «Pied-Bot», pero mafiana por la tarde la veremos en
el bosque. Tendremos que aguardar.

Trat6 de dar a su voz una entonacion alegre, pero pareciale interminable el tiempo
que habia de transcurrir hasta la tarde siguiente, hallandose como se hallaba en aquel
momento dispuesto a revelar la verdad a Nadya y abandonar el pais. La mayor parte
de aquella noche estuvo paseando en el fresco llano iluminado por la luna y durante
mucho tiempo permanecio sentado en un bosquecillo, sombrio y perfumado por las
flores, donde Nadya tenia un retiro secreto. Alli fue donde Pedro descubri6 algo que
Rogelio, a causa de lo compacto de las sombras, no pudo ver: era un bulto, una forma
que poseia el dulce calor de los cuerpos humanos. Hallabase éste en medio de un
grupo de abedules jévenes, lugar oculto y bien alfombrado de hierbas y ramitas
tiernas. Cuando Mackay salié por fin de alli, le extrafio que el perro no quisiera
seguirle, hasta el extremo de que hubo de obligarle.

No regresaron a «La Cazuela» hasta el alba. Una vez alli, pasaron casi todo el dia
durmiendo entre las enormes rocas. Cuando finalizaba la tarde prepar6 Mackay su
ultima comida. En aquélla hora de despedida, el proscrito subié a la cumbre de la
montafia, donde estuvo fumando su pipa y observando las sombras de la puesta del
sol hasta que lleg6 la hora de acudir al bosquecillo para hablar por ultima vez con
Nadya.
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Capitulo VII

PEDRO se hallaba camino del bosquecillo para buscar el misterioso bulto que se

tropezara entre los arboles la noche anterior.

Al pie de la montafia, donde el verde llano alternaba con las estériles rocas, se
detuvo durante un rato, antes de encaminarse hacia el este. Fieramente, examino la
tierra y el cielo, y emprendi6 una rapida carrera, con la cojera que le qued6 como
eterna senal de la brutalidad de Jed Hawkins, hacia la cabafa del contrabandista de
whisky.

La amarga memoria que guardaba de Jed Hawkins hizo que bajara las orejas
cuando lleg6 al lugar rodeado de rocas donde habia luchado por Nadya y habia
sufrido la rotura de la pata, y en aquel momento, cuando obedeciendo a un instinto de
precaucion se detuvo, el mismo Jed Hawkins salio de entre las rocas, llevando en una
mano un botijo de color oscuro y en la otra un grueso garrote. Su unico ojo le brillaba
siniestramente al sol del atardecer. Tenia en la cara un gesto de ferocidad cuando se
par6 un momento cerca de la roca detras de la cual se hallaba Pedro, en actitud de
lucha, pero con un gran temblor en el cuerpo. Luego el hombre eché a andar. Pedro
no se movio. Esper6 hasta que el botijo, el garrote y el hombre se hubieron perdido
de vista.

Cuando emprendio también la marcha, lo hizo grufiendo. El odio habiale
embargado por un momento con toda su violencia. Se intern6 en un grupo de abetos
que se adentraban en el llano, y pocos momentos después lleg6 al borde de un
pequeiio prado rodeado también de abetos, en el que se oy0 el canto vespertino de un
herreruelo.

Pedro dio la vuelta al prado, zambullendo las patas entre las abundantes flores
rojas que crecian en gran profusiéon. Lleg6 a un grupo de arbustos, que atraveso
abriéndose paso con el hocico. Alli se detuvo moviendo la cola. A poca distancia se
hallaba Nadya sentada, limpiandose las manos que habia tefiido el rojo zumo de las
fresas. Y la mancha apareci6 en sus labios y un poco de su color ascendi6 a sus
mejillas cuando dio un pequefio grito de alegria al ver a Pedro. Pero sus ojos miraron
al sitio por donde el perro habia venido y el esbelto y fragil cuerpo parecio
conmovido por una agitacion nueva para Pedro, el cual ignoraba que ella buscaba
también a Rogelio.

El perro se acercd y se echo a su lado, apoyandole la cabeza en el regazo. Vio en
la frente de la muchacha una contusion que no existia el dia anterior. Nadya atrajo
hacia si al perro, hasta colocarlo encima de su falda, y se inclin6 sobre él, cubriéndole
con la hermosa cabellera. Pedro amaba aquellos cabellos casi tanto como les amaba
Mackay. Cerro pues los 0jos y se puso muy contento cuando el suave abrigo le tapo la
luz del sol.

—Pedro —dijo ella con voz muy baja—, casi me da miedo que venga hoy, pero
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ite acuerdas que le prometi que si Jed Hawkins me pegaba otra vez se lo diria? Pues
bien, jme ha pegado! El me hizo esta sefial, y si Rogelio lo sabe, le matara. Tengo,
pues, que mentir...

Pedro movi6 la cola para dar a entender el interés que sentia. Durante un rato,
Nadya permaneci6 en silencio, y el perro sintio los fuertes latidos del corazon de la
muchacha. Luego Nadya levant6 la cabeza y mir6 en direccion al sitio por donde
habia de venir Rogelio. Pedro, que se hallaba muy a gusto en la falda de la muchacha
y tenia los ojos medio cerrados, no vio el cambio que se habia operado en su amita,
no vio que sus azules ojos eran mas brillantes, sus mejillas mas rojas y que su cuerpo
estaba conmovido por extrafios sollozos. Ni aun a Pedro revel6 ella su secreto, sino
que esper6 a que llegara Rogelio. Cuando, por fin, lo vio aparecer por entre el grupo
de arboles, el color de sus mejillas era rojo como la mancha del zumo de la fresa en
sus dedos. Rogelio vio en un instante lo que Pedro no habia descubierto y se detuvo
emocionado. Nunca, ni aun en suefios, habiale parecido la joven mas bonita que aquel
dia; nunca le habian mirado sus ojos como entonces; nunca sus labios rojos le
revelaron, sin moverse tanto como en aquel momento. Y en el mismo instante vio
también la sefial livida de su frente, medio oculta por el cabello. Por fin, distinguio
detras de ella un voluminoso fardo... Volvi6 a contemplar la contusion de Nadya.

—No ha sido Jed Hawkins —exclam6 Nadya, sabiendo lo que Rogelio Mackay
pensaba—. Fue su mujer, No va usted a matarla a ella.

Rogelio Mackay sorprendio la congoja de la joven y adivind que habia mentido.
Nadya dejo el perro en el suelo y se puso en pie; parecia mas alta y mas mujer que
otras veces, cuando se irgui6 frente a Mackay El rubor de sus mejillas iba
desapareciendo rapidamente; temblabanle las manos, pero sus azules ojos sostenia sin
desviarse la mirada de Rogelio.

—No pienso volver a casa de Jed Hawkins, sefior Rogelio —afirmé la muchacha
con valentia.

Una suave brisa levanté un poco el pelo de su frente y descubrié por completo la
huella de la brutalidad de Jed Hawkins. Instantaneamente vio Nadya brillar en sus
ojos la mirada fria y dura que tan temible era en él. Vio también que apretaba los
puiios y cuando ella alarg6 el brazo para tocar el de Mackay not6 que tenia la carne
tan dura como el acero. A pesar de que la joven temia la cOlera de Rogelio, se
enorgullecia al pensar que una sola palabra de ella bastaria para que aquel hombre
matara, al que la habia pegado. Y, timidamente deslizo sus dedos por el brazo de él, y
el azul de sus ojos se hizo mas profundo y sus labios se contrajeran con un rictus
extrafio y conmovedor al mirarle de frente.

—No quiero volver —repitio.

Rogelio comprendié entonces la significacion del fardo. Sus ojos volvieron a
buscar los de la joven y, mientras el corazon dijérase que se le hinchaba en el pecho
para ahogarle, trat6 de dominar la tension de sus nervios. Hizo esfuerzos para sonreir.
Luché en vano para hallar el valor que necesitaba para hacer la terrible confesion que
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pondria fin al ensuefio. Y Pedro, tumbado sobre las violetas, observaba a los dos
como si se preguntara qué iba a suceder entre ellos.

—¢Adonde va usted? —preguntd Rogelio.

La mano de Nadya llegaba casi al hombro de él y sus dedos tiraban
nerviosamente de la ropa, pero ni un solo instante desvio la mirada, y antes de que
contestara, leyd Rogelio en sus ojos la verdad.

—iYo iré con usted y con Pedro!

Con un grito ahogado dio Rogelio un paso atras y desvio la mirada para fijarla en
el perro. Interpusose, sin embargo, otra vez el palido rostro, los maravillosos ojos y la
hermosa cabellera de la joven que para Rogelio habia dejado de ser una nifia,
convirtiéndose en la mujer mas adorable y hermosa del mundo.

—iPero... si esto es imposible! —exclamo con desesperacion—. No soy digno de
usted, Nadya, y he venido precisamente para revelarle que no soy lo que usted se
figura, que soy...

Tuvo un momento de vacilacion, pero pronto se rehizo para decir la verdad.

—Usted me odiara, Nadya, cuando sepa lo que voy a decir. Usted cree que Jed
Hawkins es malo, pero la sociedad piensa que yo soy peor que €l. La policia me
busca. Hace afios que me busca. Este es el motivo de mi estancia aqui, la causa de
que me escondiera en aquella cabafia. Creia que no me buscarian tan cerca de las
regiones habitadas, pero me han encontrado y he tenido que esconderme de nuevo,
Soy un proscrito. He cometido muchos actos que, segun la Ley, son criminales y
seguramente moriré atravesado de un balazo o en la carcel. Me arrepiento, pero de
nada sirve. Daria mi vida para poder decirle lo que siento, pero no debo, no puedo.
No seria leal.

Y al revelar su misera condicion, se extraiié de que los ojos de ella no mostrasen
sorpresa, sino que continuasen mirandole con serenidad. Habia vuelto el rubor a sus
mejillas, sus labios eran mas rojos y lo que oy6 no parecia ni sorprenderla ni
asustarla.

—:Pero no me entiende usted, Nadya? —exclam6 Mackay—. Soy malo. La
policia me busca. Soy un fugitivo... siempre huyendo... siempre ocultandome....

Ella asintio con un movimiento de cabeza.

—Lo sé, sefior Mackay —dijo con sencillez—. Hace lempo que se lo oi a usted
contar a Pedro. Y el sefior Cassidy, cuando usted y Pedro huyeron, estuvo en casa al
dia siguiente y me cont6 muchas cosas acerca de usted. Al Padre Juan le conté mucho
mas, y todo lo que dijo no hizo sino aumentar la consideracion que le tengo, por lo
cual he decidido no separarme de usted, ni de Pedro.

—iLa consideracion! —exclam6é Mackay, aturdido—. jAumentar la
consideracion que me tiene!

Volvié ella a asentir.

—Fl sefior Cassidy, el policia, dijo la misma palabra que usted pronuncié un poco
antes. Dijo que usted era leal, aun cuando robaba a la gente. Dijo que estaba obligado
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a meterle a usted en la carcel, si podia, pero que confiaba en que no lo lograria jamas.
Dijo que hubiese querido tenerle a usted por hermano... El perro también le quiere a
usted. Y yo...

Y una oleada de rubor inundo6 su palido rostro.

—... yo iré con usted y con Pedro —concluyé de decir.

En aquel instante, el de mayor emocién para Rogelio Mackay, una cosa trivial
distrajo su atencion. Pedro habia descubierto una liebre entre las matas y la perseguia
dando estridentes ladridos. Mackay mir6 al sitio por donde corria, pero sin prestar
atencion, sin ver nada. Se daba unicamente cuenta de que habia llegado la hora
suprema de la lucha con su imposible pasién. Durante los afios de sus temerarias
aventuras habia arrostrado mas de una vez la muerte, habia sufrido hambre, habia
pasado frio, habia aceptado el reto fatal de los elementos, de las fieras y de los
hombres. Pero la contienda que en aquel momento sostenia consigo mismo era la mas
grande de su vida. El corazon le palpitaba furiosamente, su cerebro era un caos de
ideas confusas que le impedian darse cuenta de su situacion. Mientras miraba con la
vista extraviada, oyo de nuevo la voz de congoja de Nadya que repetia su deseo de
acompafiarle, Sinti6é que la flaqueza iba invadiéndole, que la firmeza de su resoluciéon
se desvanecia, Habia confesado la triste verdad de su vida, y a pesar de ello, la joven
a la que adoraba y que era para él mas pura y mas dulce que las flores del prado,
insistia en su empefio. Y en lo mas hondo, de su alma angustiada nacio el deseo de
abrir sus brazos y recibir y retener en ellos aquel dulce tesoro durante todo el tiempo
de libertad que Dios quisiera concederle.

No cedid, empero, al deseo. Poco a poco logr6 dominarse, vencerse a si mismo
mientras que a su espalda Nadya adivinaba la lucha que estaba destrozando el
corazon del hombre que, aun siendo proscrito, era para ella un idolo... Cuando
Rogelio volvié por fin a mirarla, parecia envejecido. Una palidez cadavérica le cubria
el rostro; sus ojos estaban apagados y su voz era triste y mondétona.

—No puede usted venir con nosotros —dijo—. Es imposible. No insista. No
podria atenderla a usted cuando esté en la carcel... y en ella estaré un dia u otro.

Rogelio Mackay habia observado mas de una vez como centelleaban los azules
ojos de Nadya cuando hablaba de Jed Hawkins, y en aquel instante, al hacer la triste
revelacion, torno a ver el centelleo y como en las mejillas de ella nacian dos manchas
de purpura.

—iNo ira usted a la carcel! —exclamo exaltada—. ;Yo lo impediré! ;Yo lucharé
por usted... si me permite que les acomparie!

Y se acerco al hombre amado.

—Y si me quedo aqui, téngalo entendido, Jed Hawkins, me vendera a un tratante
en traviesas que vive cerca de la via férrea. {Me vendera! No quise decirselo antes
porque tenia miedo de que usted lo matara. Pero ya lo sabe: si usted no quiere que le
acomparie, me vendera. jOh, sefior Rogelio... sefior Mackay!

Y de nuevo apoy6 sus manos en los hombros de €l, y tan cerca sintié Rogelio el
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cuerpo de ella, tan angustiados le miraron aquellos hermosos ojos, tan seductora se le
ofreci6 aquella boca bermeja, que se dio cuenta de que era imposible resistir.

—Yo iré adonde usted quiera que vaya —murmur6 dulcemente la joven—. Nos
esconderemos donde nadie pueda hallarnos; jy seré tan feliz... tan feliz!... En
cambio, si no me quiere me moriré de pena.

Termino6 llorando con la cabeza apoyada en el pecho masculino. Mackay se
emociono al escuchar los sollozos y la voz plafiidera. De pronto cesé su
incertidumbre y se sinti6 invadido por la claridad y la alegria de la calida luz del sol.
Embriagado de felicidad, abraz6 a la joven y con dulzura levanté su cabecita para
besar por primera vez aquellos labios rojos que Dios en sus inescrutables designios
habia guardado para él.

—iMi dulce bien! —exclam6—. jSi que te llevaré conmigo! T4, Pedro y yo no
nos separaremos nunca. Y nos marcharemos hoy mismo.

Cuando, un poco antes de desaparecer los ultimos rayos del sol, regreso Pedro de
su caceria, hall6 solo a su amo, porque Nadya cruzaba en aquel momento velozmente
el prado que se extendia entre el grupo de arboles y la escarpadura de la cima del
monte Cragg, detras de la cual se hallaba la cabafia de Jed Hawkins. No parecia el
mismo Rogelio que media hora antes dejara sumido en la incertidumbre. No parecia
el hombre que se escondiera en el pedregal para que no le encontrase la policia. En
aquel momento de felicidad, Rogelio Mackay no se creia a si mismo ni fugitivo ni
proscrito. Permanecia silencioso, mas su alma rebosaba de gratitud hacia las dulzuras
que le ofreciera la vida en aquella hermosa tarde estival. Figurabase ser el duefio de la
tierra y no hubiese cedido su suerte ni por toda la felicidad que, fuera de la suya,
pudiese existir en el resto del mundo. Por fin la alegria estallé en un alarido
victorioso. Pedro miraba maravillado a su amo.

—iEs mia, mia, mia! —dijo, y repitio la palabra una y otra vez hasta que Pedro se
pregunt6 qué significaria aquella palabra pronunciada con tanto fervor.

Cuando Mackay se dio cuenta de que el perro estaba a su lado, se echo6 a reir y
acaricio al fiel compafiero que habia de compartir su felicidad.

—iEs mia... nuestra! —exclamé—. Dios Todopoderoso lo quiso asi, «Pied-Bot»,
y ahora ella vendra con nosotros. Esta misma noche nos marcharemos, pronto como
salga la luna. Y de aqui iremos a ver en seguida al padre misionero para que nos una
en matrimonio. Después iremos a un sitio, donde nadie podra descubrirnos. Es verdad
que la ley nos busca, Pedro, pero Dios es bueno con nosotros y nosotros haremos
todo cuanto podamos para agradecérselo. Si, Pedro, jseremos buenos!

Y al decirlo, se irguid y dejo vagar la mirada hacia el oeste. Después recogio el
fardo que Nadya habia traido y se marcho, seguido del perro y con paso rapido, hacia
el escondite del pedregal, donde llegaron cuando aun quedaba luz. En pocos minutos
recogio Mackay sus cosas, y cuando abri6 el fardo de Nadya para juntar con lo suyo
los pocos objetos valiosos que la joven poseia temblaronle las manos como si
estuviera cometiendo un sacrilegio. Pedro not6 que su amo no cesaba de hablar a
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media voz, con tanta dulzura que mas bien parecia que cantaba.

Ya entrada la noche, descendieron del pedregal al llano y media hora después
atravesaron la escarpadura del Cragg y se detuvieron a poca distancia de la cabafia de
Jet Hawkins, cerca de una roca. Nadya debia reunirse con ellos en aquel sitio a la
salida de la luna.

Reinaba la mas completa tranquilidad y Pedro, al que no le gustaba aquel silencio,
contemplaba fijamente la luz de las ventanas de la cabafia y dirigia de vez en cuando
una mirada interrogadora a su amo. El perro presentia la inminencia de un temporal
que estaba formandose lejos de aquellos lugares: Deciaselo el instinto y la densidad
de la atmosfera a pesar de que el cielo se hallaba sin nubes y se notaba tinicamente un
ligero velo grisaceo que tenuemente envolvia todas las cosas. Rogelio contaba los
segundos que faltaban para que saliese la luna. Pareciale que habian pasado horas
cuando vio, en el este la primera franja dorada, y las sombras iban multiplicandose
por doquier, adquiriendo formas grotescas. Empezaron a iluminarse las cispides de
los montes, que simularon timidas sefiales de fuego. El pino negro, el abeto y el cedro
lucieron a los primeros rayos de la luna como si estuvieran bafiados en esmalte. Y la
luna se remont6 y su luz amarillenta jugueteaba en los valles y los llanos y en las
copas de los arboles, y con su mutismo de maravilla llamaba a todos los seres
vivientes a admirar la gloria de Dios. Rogelio Mackay sintio en el alma el estimulo de
la llamada de aquélla fuerza muda y sus labios pronunciaron en inconsciente
murmullo una sentida oracion de inmensa gratitud.

Y observaba la luz de la cabafia, y estaba alerta para oir los pasos de la muchacha
que habia de llegar con la luz de la luna.

Mas el silencio seguia imperando. No oscil6 el resplandor de la ventana. Ninguna
puerta se abria, solo se oia de cuando en cuando el susurro del viento, la llamada de
un pajaro nocturno, el aullido con que el viejo lobo gris, desde las profundidades del
pantano, acostumbraba saludar al astro de la noche.

Mackay esperd nerviosamente media hora, tres cuartos, una hora. Y Nadya no
llegaba. Aumento su agitacion nerviosa y salié de la sombra protectora de la roca.
Poco a poco, por la zona iluminada, fue acercandose al borde del bosque de cedros y
abetos que se hallaba a espaldas de la cabafia. El perro le sigui6 en silencio. Después
se acercaron a la cabafia y, estando préximos a ella, oyeron claramente un sollozo
humano.

Mackay se acerco a la ventana y miro al interior.

En medio de la habitacion, echada en el suelo, la cabeza apoyada en una silla, se
hallaba la mujer de Jed Hawkins. Lloraba y la agitacion conmovia el fragil cuerpo de
la pobre mujer, que miraba fijamente a la puerta abierta. Con sorpresa se dio Mackay
cuenta de que en la cabafia no habia nadie mas que aquella mujer y el temor de algtin
ignorado peligro le hizo apresurar los pasos para entrar en el recinto. Los ojos de la
mujer estaban rojos de tanto llorar y su mirada era la de una loca. Rogelio se acerco a
ella y se sobrecogio al contemplar el espanto que habia en su rostro.
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—c:Donde esta Nadya? —pregunt6—. Digamelo ¢donde esta?

—Se la han llevado —murmuré angustiada la mujer, apretando los pufios sobre el
pecho—. Jed se la llevé... a la choza de Mooney, cerca de la via del tren. jOh Dios
mio!, quise impedirlo, pero no pude. Se la llevo arrastrando... y esta noche la va a
vender a Mooney... el demonio... el canalla... el...

De nuevo la acometié la congoja que sacudia su débil cuerpo y sus labios
pronunciaron palabras incoherentes.

—La choza de Mooney, ;donde esta? —exclamé Mackay cogiéndola por el
hombro—. jPronto! jHable!

—Mil... mil ddlares le da... por tenerla sola en la choza —dijo la mujer con voz
monotona—. El camino de alla fuera lleva directamente a ella. Cerca de la via del
tren. Una milla, tal vez dos. Quise impedirlo, pero no pude, no pude...

Rogelio Mackay no oy6 mas, porque ya estaba fuera de la cabafia y corria a través
del llano. Pedro le seguia pisandole los talones. Encontraron el camino y continu6
corriendo hasta que se quedo exhausto. No cesaba de pensar en las cosas que Nadya
le habia dicho acerca de Jed Hawkins y el otro bandido. Cuando, pocas horas antes,
oy0 contarselo, crey6 que la muchacha exageraba sus temores, que cosas como
aquellas que la muchacha le confesé a medias, eran demasiado monstruosas para que
pudiesen ocurrir en realidad. Un grito terrible se escapd de su garganta cuando
continu0 corriendo aguijoneado por la certeza. Hawkins debia haber llegado con
Nadya mucho tiempo antes a aquella choza enterrada en las profundidades de la selva
desde las cuales ningun grito llegaria a oidos humanos...

Pedro corria incansable detras de su amo y aullaba cuando oia los gritos de
angustia y locura que éste proferia. En el cielo iban formandose negros nubarrones
que de cuando en cuando ocultaban la luna. Después de pasar otra nube que oculté a
la luna, y cuando los campos fueron de nuevo iluminados por el resplandor astral, se
detuvo Rogelio de subito lleno de estupor ante lo que habia visto.

Delante de ellos habia aparecido la figura vacilante de Nadya, que sollozaba. Los
ojos de Rogelio abarcaron con una mirada todo el cuadro. Los cabellos de la
muchacha estaban en desorden y le caian por encima de los hombros y del pecho.
Llevaba un brazo al aire y del hombro pendia la manga arrancada. A través de la
blusa hecha jirones, se veia la blancura de su pecho. Cuando se dio cuenta de que se
hallaba a poca distancia de Mackay, extendié implorante los brazos y con un grito
como nunca el perro lo oyera de sus labios, se echo al cuello del hombre amado y
levantd la cabeza para mirarse en sus ojos. En ellos, grandes, secos, vio Rogelio la
tragedia, pero nada mas que la tragedia y no el horror y la desesperacion de aquello
otro. Temblando abrazd aquel pobre cuerpo hasta fundirlo con el suyo.

Y luego interrogo:

—:Estuviste... en la choza de... Mooney...?

Sintidé que el cuerpo femenino se erguia entre sus brazos.

—iNo! —exclam6 con firmeza—. Luché... durante todo el camino. Me
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arrastro... me peg0... me arrancO los vestidos... pero luché. Alli arriba, en el
sendero, cuando crey6 que me hallaba exhausta, se volvid6 por un instante de
espaldas, y entonces le di un golpe, con un palo. Alli estaba atin, echado en el suelo...

No pudo terminar. Rogelio se separ6 un poco de ella sin soltar sus manos. Una
sombra vel6 un momento su rostro, pero su voz era decidida y terrible.

—Nadya, vete a casa del misionero y vete corriendo —dijo, tratando de aparentar
tranquilidad—. Llévate el perro y vete. Si te apresuras, llegaras antes, de que estalle
el temporal. Yo voy a hablar un poco con Jed Hawkins... a solas. Luego me reuniré
contigo, y el misionero nos casara...

Volvié la luz y Mackay vio la alegria radiante del rostro de Nadya. Desapareci6 el
miedo. Sus ojos brillaban a los aureos destellos de la luna. Su roja boca entreabierta
incitabale con la atraccién de su pureza y su amor, y por breves momentos volvio a
abrazarla, besandola como si besara a un angel, mientras que ella le acariciaba el
rostro y reia con dulzura extrafia ante la felicidad que la embargaba, esa felicidad
maravillosa que proporciona a una mujer el sentir que su alma se despierta a todos los
sentimientos femeninos.

Después él le rog6 que marchara rapidamente por el camino trazado.

—i Vete pronto, pequefia! Corre... antes de que estalle la tormenta.

Se marcho, llevandose a Pedro. Rogelio se alejo en direccién opuesta, sin
volverse ni una sola vez, pensando tan solo en la forma en que se vengaria aquella
noche de los dos hombres mas abyectos de la creacion. Jamas habia sentido el deseo
de matar, pero entonces si lo sentia. Antes de que la noche avanzara mucho, libraria
al mundo de Hawkins y Mooney, castigandolos como el primero habia querido
castigar al perro, lo dejaria con vida, pero quebrados todos los huesos, baldados para
siempre.

De pronto tropez6 con un objeto que no pudo reconocer de momento, porque otra
nube ocultaba la luz de la luna. Cuando volvio la claridad, se hall6 ante el cuerpo
exanime de Jed Hawkins. Su rostro estaba desfigurado. Tenia cerrado su ojo unico.
No se movia y cerca de su cabeza hallabase el garrote que usara Nadya.

Rogelio ri6 con risa horrible. La suerte era demasiado bondadosa para con él,
facilitindole de aquel modo su tarea. Pero él deseaba que Hawkins despertase antes y
le toc6 con la punta del pie.

—iDespiértate, Despiértate, bandido! —Ile grito—. Voy a romperte los huesos, los
brazos, las piernas, tal como se los rompiste tu a Pedro y a aquella mujer. jDespiértate
te digo!

Mas Jed Hawkins no se movid. Continuaba extrafiamente inmdvil. Rogelio lo
miré durante un gran rato y sus ojos fueron dilatdindose ante la magnitud de lo que
sucedia. Torn6 a nublarse el cielo, y la oscuridad fue mas densa que antes. Del oeste
llegaba el ruido de un lejano trueno. Las copas de los arboles, movidas por el viento,
dejaban oir su misterioso murmullo. Mackay sintié que los latidos de su corazon se
precipitaban. Cay0 de rodillas y sus manos recorrieron el cuerpo de Jed Hawkins.
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Durante un rato Mackay no percibié sus movimientos ni su respiracion. Bajo las
tinieblas nocturnas se puso en pie y en la noche, muda durante un momento, resono la
tragica palabra que pronunciaron los trémulos labios de Mackay:

—iMuerto!

Y sinti6 que el calor de su rostro se trocaba en frio glacial, que el corazo6n le
pesaba como un trozo de plomo y que su respiracion era anhelosa. jJed Hawkins
estaba muerto! Alli, sobre la senda oscura, comenzaba su cuerpo a enfriarse. Habia
cesado de respirar. Habia cesado de formar parte de la vida. El viento que comenz6 a
soplar anunciando la tempestad que se avecinaba, parecia murmurar y comentar el
horrible suceso, y el solitario lobo del pantano aullé terrorificamente, como si
olfatease la muerte. Rogelio Mackay se clavo las ufias en las palmas de las manos.

Si hubiese sido él el autor de la muerte de la vibora humana que yacia a sus pies,
si sus propias manos hubiesen realizado el castigo, no se habria sentido tan
profundamente aterrado en la oscuridad que le envolvia... Pero habia llegado
demasiado tarde. Habia sido Nadya la que mat6 a Jed Hawkins. Nadya, cuya alma
acababa de despertar a la plena feminidad, habia quitado la vida a su padre adoptivo.
Y la ley canadiense no admitia excusa en el asesinato.

El frio invadi6 hasta la dltima particula de su cuerpo e inconscientemente, como
un niflo, dejo escapar un sollozo entre los dientes apretados. El trueno resonaba mas
cercano y semejaba una, voz profunda, una voz que presagiaba algo horrendo e
inevitable. De pronto sintio que un cuerpo blando chocaba contra sus pies y oyo un
grufiido interrogante. Era Pedro, que volvia a aquella hora en que necesitaba que
alguien le infundiera valor. Con un lamento volvié a caer de rodillas y sus manos
asieron a Pedro.

—iDios mio! —exclam6é—. Es ella la que lo ha matado, Pedro; mas no debe
saberlo, no debemos decirselo a nadie.

No dijo mas, y Pedro sintié que el cuerpo de su amo adquiria la rigidez de la
piedra. Durante largo rato el cuerpo de Rogelio parecio tan sin vida como el del
hombre que yacia en el sendero, tendido boca arriba. Luego buscé en sus bolsillos, y
extrajo de ellos un lapiz y un sobre viejo y, a pesar de la oscuridad, escribio:

«Yo maté a Hawkins».

Y después firmo con todas las letras: Rogelio Mackay.

Coloco el sobre debajo del cuerpo de Jed Hawkins para protegerlo de la lluvia y
después, para completar el testimonio, cubrio el rostro del cadaver con su chaqueta.

—Hemos de hacerlo asi, Pedro —dijo con una transicion y poniéndose en pie—.
Hemos de hacerlo por ella. Le diremos que sorprendimos a Jed Hawkins en el camino
y le matamos.

Renacia en él su antigua perspicacia y su calidad de hombre precavido y habil.
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Arrastré el cuerpo del contrabandista a otro sitio, lo coloc6 boca abajo, hizo
desaparecer el palo usado por Nadya y removio la tierra con los pies para que se
creyera que habia habido lucha.

Cuando, una vez hubo terminado, regresaba por la senda y habl6 a Pedro, en su
voz habia un matiz de triunfo, pese al desgarramiento que sentia en su corazon.

—Puede que hayamos hecho algo que no debiamos haber hecho, «Pied-Bot» —
dijo—, mas creo que hemos realizado un acto de compensacion. Y si nos ahorcan, lo
que probablemente sucedera algun dia, me parece que seremos felices al pensar que
todo ha sido por ella. ;Eh, «Pied-Bot»?

Y entre las nubes, asom6 un momento la luna, delatando la mortal palidez de
Mackay. En sus labios florecié una sonrisa extrafia, fria, una sonrisa de dominio, de
exaltacion, y en sus ojos brillo el resplandor del sacrificio realizado por algo que él
amaba mas que su propia vida.

Solo de cuando en cuando asomo la luna por entre los negros nubarrones que se
deslizaban lentamente, mientras €l recorria las tres millas que le separaban de la
cabafa del misionero.

Aun no habia estallado la tormenta, que parecia retener sus fuerzas para
desencadenarse al fin impetuosamente sobre la tierra. El trueno sonaba ahogadamente
y los fugaces relampagos recalcaban la intensidad de la tormenta que se avecinaba.
En el claro del bosque, donde se hallaba la cabafia del misionero, reinaba una
profunda oscuridad: sélo se advertia en ella la luz amarilla de una de sus ventanas.
Rogelio Mackay permanecié un instante inmovil, contemplando aquella luz. Su
corazoén estaba frio, su alma destrozada y sus suefios aniquilados. Sélo habia vida en
su cerebro, manteniendo firmemente su adoracién por Nadya, una adoracion que
habia trocado su alegria en angustia. Al mirar hacia la ventana comprendié que sélo
una cosa le quedaba por hacer. No podia elegir. No habia esperanza. Ante €l se alzaba
lo inevitable.

Al fin y al cabo, hay algo inefable en la gloria de morir por la patria o por un gran
amor. Rogelio sinti6 esa fuerza misteriosa cuando avanzé y llamo a la puerta y entro
en la cabafia a ver a Nadya y al viejo padre misionero, de pelo cano y ojos
bondadosos.

Con la rapidez que el relampago ilumina el firmamento, desapareci6 la ansiedad y
el temor del rostro de Nadya, dejando lugar a la alegria al ver de nuevo al bien
amado. No noto ella el cambio extrafio que se habia operado en Rogelio Mackay,
pues se echo en sus brazos como lo hizo una hora antes. Rogelio la abrazo
dulcemente, pero con la ternura con que se acoge a un nifio a quien se teme hacer
dafio. Sélo cuando la besd, not6 Nadya la frialdad de sus labios y, sorprendida, le
mird a los ojos. Y como la apartara una hora antes en la selva, la aparté entonces para
dirigirse al misionero. Con voz fria y dura conté lo que le habia sucedido a Nadya
aquella noche y los barbaros esfuerzos que Ted Hawkins hizo para venderla a
Mooney. Luego sacé de entre sus ropas una bolsa de cuero que entrego6 al punto al
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misionero.

—Hay cerca de mil délares dentro —dijo—, y es mio ese dinero. Se lo doy a
usted para Nadya. Deseo que ella se quede con usted y que usted se encargue de
ella... y puede que algun dia...

Nadya se agarr6 con ambas manos al brazo de él. Tenia las pupilas dilatadas, una
palidez mortal cubria su rostro y su voz parecia quebrada.

—Yo voy con usted —exclam6—. Yo iré con usted y con Pedro.

—Ahora ya no puede ser —contestd6 Mackay—. He de irme solo... jacabo de
matar a Hawkins!

Encima del techo de la cabafia rugio6 terrible el trueno. Cuando se extinguio el
ultimo eco de la explosién terrorifica que conmovié la cabafia, Rogelio sefial6 a la
puerta y dijo:

—Padre, si usted quiere dejarnos solos... algunos instantes inicamente...

El misionero de pelo cano y blanca faz tomo6 la bolsa y se marché. Cuando cerr6
la puerta de la habitacion contigua, vio que Rogelio Mackay abria sus brazos y que
Nadya se arrojaba en ellos sollozando. Después estallo la tempestad. La lluvia volco
sobre el techo de la cabafia como un diluvio, los relampagos inundaban la noche con
su cegadora luz y los truenos mezclaban sus rugidos al silbido del viento.

En la pequena y oscura habitacion se hallaba el misionero, el hombre encanecido
por las tragedias, por los secretos profundamente enterrados en su corazon, un
hombre que todo lo fiaba a la oracién y a su inmensa fe en la bondad de Dios... Su
corazon demandaba guia y luz y clemencia mientras esperaba. Pasaron los minutos.
Cinco. Diez. De pronto aument6 el ruido de la tormenta y el misionero supo que se
habia abierto una puerta... que se volvio a cerrar.

Se dirigio a ella. La abri6 silenciosamente. Echada en el suelo, la cabeza apoyada
sobre una silla baja, que cubria su enmarafiada cabellera, se hallaba Nadya, y junto a
ella, Pedro, el perro fiel. Se dirigié a la muchacha. Se arrodill6 a su lado y la abrazo
con ternura.

Mientras sobre ellos rugia la tempestad, trato de consolarla, le habl6 de Dios...

Y entre tanto, bajo la tormenta, con la cabeza inclinada sobre el pecho y el alma
vacia, Rogelio Mackay marchaba hacia el norte.
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Capitalo VI

PEDRO rechazado en la puerta por su amo, permaneci6 en ella, esperando en

vano oir los pasos que le indicasen el regreso de aquél entre el ruido de la lluvia y de
los truenos. Una emocién extrafia le agitaba y aceleraba el fluir de la sangre por sus
venas. Del mismo modo que un perro es a veces capaz de presentir la muerte, Pedro
presintio la tragedia de aquella noche que no solamente habia traido consigo un caos
de tinieblas y de tormenta, sino una angustia indecible que le hizo gemir cuando se
volvio hacia Nadya.

La muchacha seguia acurrucada, la cabeza apoyada sobre sus brazos, en el mismo
sitio donde se echara después de recibir el ultimo beso apasionado de Rogelio
Mackay. Junto, a ella se hallaba, arrodillado, el viejo misionero, el enviado por Dios a
los profundos bosques, que acariciaba suavemente el pelo de ella, pronunciando al
mismo tiempo palabras de paz y de consuelo, mientras el viento y la lluvia azotaban
la cabafia y el retumbar de las ventanas se mezclaba al murmullo de las copas de los
arboles.

El perro se echo a temblar al oir los sollozos de la muchacha, pero aun era mayor
su deseo de irse al encuentro del ausente. Su calidad irracional haciale creer que era
Jed Hawkins el que promovia el ruido de las ventanas con manos invisibles y quien
impulsaba al viento contra la puerta y quien llenaba la negra noche de amenazas y
temores. Odiaba al que se hallaba tendido en la senda, bajo la lluvia torrencial. Y le
temia tanto como le odiaba... Creia que Nadya también le tenia miedo y que era éste
el motivo de su llanto. Sintio6 la tentacion de ir a su lado para dejarse acariciar como
antes, pero era mas fuerte su deseo de seguir a su amo.

Se fue hacia la puerta, y aproximando el hocico a la grieta de la parte inferior,
sintio el embate del viento que pugnaba por penetrar en la cabafia. La neblina se
introdujo por sus fosas nasales, pero no el olor que caracterizaba a su amo. Durante
un momento estuvo rascando con las ufias el borde inferior de la puerta y por fin se
echo en el suelo fijando los ojos en el misionero y en Nadya mientras el corazén le
latia aceleradamente.

Las semanas de constante camaraderia con Rogelio Mackay habian desarrollado
sus instintos mas que su cuerpo, y aunque por ningun proceso de razonamiento podia
llegar a saber que su amo fuera un proscrito, las horas de emocién que viviera durante
aquel tiempo de incesante guardia revelaban a su instinto casi tanto como pudiera
hacerlo la razon. Sabia que algo habia pasado aquella noche. Ese algo estaba en la
atmosfera, lo respiraba. Y vagamente tuvo la conciencia de que aquel hombre que
yacia exanime en la senda era responsable de todo y que a causa de aquel indefinido
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algo que acaecio, su amita lloraba y su amo se habia marchado. Su deseo hubiera sido
ir con Rogelio Mackay a través de las tinieblas y los misterios de la tempestad para
luchar juntos contra el unico ser del mundo al que odiaba: el hombre que yacia
exanime en la sombria senda del bosque.

El misionero hablaba a Nadya con voz tranquila, de la que las tragedias de los
largos afios vividos en las profundas selvas habian borrado la pasion y la emocion.

—Dios lo perdonard, hija mia. En su infinita bondad, El perdonard a Rogelio
Mackay por haber matado a Jed Hawkins, porque lo hizo para salvarte a ti. En
cambio, los hombres no perdonan. La policia le estd persiguiendo, porque es un
proscrito y ahora ha afiadido a sus fechorias lo que la ley califica de homicidio. Pero
Dios no considerara a Rogelio un homicida. £l penetrara en el corazén del hombre
que se sacrifico.

Nadya le interrumpi6 con fiereza. El perro vio que su rostro estaba blanco como
la nieve.

—No me importa lo que piense Dios —exclamé con pasion violenta—. Dios no
obro bien. El sefior Rogelio me lo cont6 hoy todo; me dijo que era un criminal, que
yo no debia casarme con él, pero nada me importaba. Me hubiera ido con él. fbamos
a venir aqui esta noche para que usted nos uniese, cuando Jed Hawkins se me llevo a
rastras para venderme vilmente a ese bandido del ferrocarril. Fue Dios quien permitio
que el sefior Rogelio lo encontrase y pudiese matarlo. Le digo a usted que Fl no obré
bien. No, sefior, no, porque el sefior Rogelio fue el que me trajo el primer momento
de felicidad y yo le amaba y é] me amaba a mi. Dios no hizo bien...

Su voz se ahogd en un sollozo, el sollozo del alma de una mujer en el cuerpo de
una nifia, y Pedro gimi6 y observo al misionero, quien cogio a Nadya y la llevo a la
estancia contigua, donde poco antes habia encendido una lampara, para que durmiese.
El perro se marcho al lado de ella, y cuando el misionero hubo salido, dejandola sola
con su dolor, Nadya tomo a Pedro y le abrazo.

—iPedro! —murmur6 angustiada—. jPedro!...

En los instantes que siguieron, Pedro pudo sentir los latidos del corazon de su
amita. Apretado contra el pecho femenino, contempl6 aquel rostro blanco y hermoso,
aquella garganta que temblaba, aquellos ojos azules completamente abiertos y fijos
en la unica ventana de la choza. La tempestad habia amainado y oiase en el silencio el
tictac de un reloj, viejo y gris como el misionero.

Nadya, que ya no parecia ser la joven que «iba para los dieciocho afios», pensaba
en el hombre amado que se habia ido. Aquella tarde, en el oculto claro del bosque,
entre jazmines y violetas, se habia revelado en ella el alma de mujer. En aquella hora
habia experimentado la primera alegria honda de su vida.

Habia escuchado de los labios de Mackay las cosas que ella ya sabia: que era un
proscrito de la ley y que se escondia en aquellos parajes tan cercanos a la civilizacion,
porque la Real Montada andaba buscandole por el norte; que no era digno de su amor
y que seria un crimen dejarse amar por ella. Entonces fue cuando florecié en su

www.lectulandia.com - Pagina 53



interior una plena y gloriosa feminidad...

Ahora habia llegado a una decision sin vacilaciones ni temores, siguiendo tan sélo
los mandatos de su corazén enamorado. Al hallarse sentada al borde de la cama, en la
casa del misionero, mirando fijamente a la ventana contra la que golpeaba la lluvia, la
nueva mujer que era ella ansiaba, con afan mayor que en la breve hora de felicidad de
la tarde, volver a hallar al hombre amado. Por eso su alma no lloraba a gritos.

Pensé, amargada, en los tristes afios que habia vivido, desgraciada y atormentada,
como hija adoptiva al lado de Jed Hawkins y de su pobre y maltratada esposa.
Recordo los inviernos y veranos que le habian parecido eternidades de desolacion y
de dolor, durante los que no habia tenido mas amigos que los bosques y las montafias.
Acudi6 a su memoria el fausto dia en meses atras, habia encontrado casualmente el
lugar escondido donde se ocultara Rogelio Mackay, quien desde aquel momento se
habia convertido en su idolo. Habia sido para ella padre, madre, hermano y, por fin,
se habian colmado sus anhelos convirtiéndose en futuro esposo. Y cuando aquel dia
se sintié por primera vez en sus brazos, cuando toda la felicidad de la tierra parecia
hallarse a su alcance, Dios habia colocado en medio a Jed Hawkins para destruirla, y
Rogelio Mackay cometi6 el homicidio fatal.

Con un grito agudo se puso en pie. Lo hizo con tanta violencia, que Pedro rodo
por el suelo. El perro la mir6 extrafiado. La joven respiraba anhelante, en sus ojos
brillaba un fuego extrafio y sus mejillas ardian. De pronto habia tenido una
inspiracion. Agitada, se volvio hacia el perro y murmur6 a su oido, de modo que el
misionero no la oyera:

—Pedro, dije mal. Dios no era malo, cuando permiti6 que el sefior Rogelio
matara a Jed Hawkins. Este mereci6 la muerte. Y Dios quiso que muriera, Pedro...
Pedro... no nos importa que sea un criminal, ;verdad? Nos... iremos, pues, con €l...
Nos vamos, si...

De un salto se dirigi6 a la ventana. Mientras forcejeaba por abrirla, Pedro
permanecio a su lado.

—Nos vamos, Pedro, nos vamos con él. Nos vamos aunque tengamos que morir.

Pulgada a pulgada, iba abriendo la ventana. El viento entré raudo y apago la luz,
pero Nadya habia visto un momento antes que de la pared colgaba una navaja de
esquimal. A través de la oscuridad fue en su busca. La empufié con fuerza y salté por
la ventana sobre la blanda tierra. Pedro saltd también, para seguir a su amita y ambos
desaparecieron como devorados por la oscuridad, en su marcha hacia el camino del
norte, que era el tnico por el que Rogelio Mackay podia andar en una noche como
aquélla. Oyeron aun la voz del misionero que llamaba a Nadya desde la ventana, pero
pronto se perdio el angustiado grito entre la trepidacion de los truenos cuya violencia
iba llegando al limite... La tormenta parecia haber guardado para aquel momento
toda su fuerza, que estallaba en imponentes relampagos. A través de la lluvia
torrencial corria Nadya, junto a Pedro, y asida la navaja como si ésta fuera su tnica
defensa contra los misteriosos seres de las sombras.
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El perro no distinguia en aquella negrura a su amita. Solo la veia a la luz de los
relampagos. Entonces se le aparecia como un fantasma, el traje tan empapado, que
dijérase que no iba vestida. Su hermosa cabellera flotaba a pesar del peso del agua y
sus ojos brillaban con inusitada fiereza. De relampago a relampago, durante la tregua
de sombra, tan densa que no distinguia el camino, tropezaba con frecuencia, ya contra
alguna piedra, ya contra las ramas bajas que le azotaban el cuerpo. La lluvia habia
borrado las huellas de Rogelio, y tampoco Pedro lograba husmear el rastro de su amo,
pero el perro se daba cuenta de que seguian a Mackay; de que la muchacha trataba de
alcanzarlo. Hubiese querido correr mas, pues él lo hubiera hecho facilmente a pesar
de la oscuridad de la noche, pero los pasos inseguros de Nadya, su respirar jadeante y
su extrafio aspecto, lo cual advertia a cada relampago, le retenian. Su instinto le decia
que era preciso que Nadya alcanzara a Rogelio Mackay y temi6 que la muchacha no
pudiera seguir. Queria ladrar alegremente para infundir 4nimo a su amita, como
muchas veces habia hecho durante las alegres correrias por los llanos de la otra parte
del monte Cragg, pero la lluvia se lo impedia. Pesaba el agua sobre él como si fuese
plomo, y cuando trataba de abrir la boca, la lluvia le obligaba a cerrarla en seguida.
Se limito, pues, a correr al lado de Nadya, tan cerca que rozaba sus pies.

Durante los primeros momentos de su lucha para alcanzar al hombre amado,
Nadya no oy6 mas que una voz, la voz que se elevaba de su corazon por encima del
estruendo de los truenos y del viento, una voz que le inspiraba fuerzas, impulsando al
fragil cuerpo a correr sin descanso.

Se decia que Rogelio Mackay tan soélo les llevaba media hora de delantera y que
era preciso correr para alcanzarlo pronto antes de que se internara en los inmensos
bosques, antes de que desapareciese para siempre de su vida.

No le asustaban las tinieblas, no le impedian avanzar los tropiezos ni las ramas
que azotaban su rostro. Por dos veces cayo entre la copa de un arbol abatido y las dos
veces lucho fieramente por desligarse de las ramas. Avanzaba, avanzaba siempre, en
medio de la tempestad y de la lluvia, pero al fin, en un instante en que la furia de los
relampagos, los truenos y el viento llegaron al limite, cay0 exhausta, jadeante,
buscando con las manos al fiel compafiero.

Pedro se aproximo6 a Nadya y lami6 la palma de sus heridas manos y se acurruco
a su lado para inspirarle animo y consuelo con su presencia. De pronto se operd un
cambio en la atmoésfera. La tempestad corria hacia el este; el viento amainaba y la
lluvia caia con menos fuerza. Rapidamente, como habia llegado, el temporal de estio
cesO y Nadya volvio a levantarse y avanzo vacilando.

Al renacer la calma en la Naturaleza, renaci6 también la esperanza en el alma de
la muchacha y con ella las pocas fuerzas que aun poseia. Creia estar segura de que
Rogelio Mackay habia tomado aquel camino, porque era el tnico que conducia desde
la cabafia del misionero hacia el norte a través de los grandes bosques Y no era
posible que, habiendo salido s6lo media hora antes que ellos, les llevara mucha
delantera. Emocionada, penso que tal vez se habia refugiado debajo de algun arbol,
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ante la furia del temporal, y en tal caso debian hallarse cerca, muy cerca. Tan pronto
como se le ocurrio la idea, se detuvo y grit6 el nombre de él con todas sus fuerzas.
Por tres veces lo repitio, y no obtuvo mas respuesta que los gemidos del perro. De
nuevo corrié alocada y de nuevo, transcurridos diez minutos, se detuvo para lanzar
sus gritos angustiosos a través de la selva sumergida en profundas tinieblas... Mas la
ansiada respuesta no llegaba.

El camino descendia hacia un pantano, y pronto sinti6 Nadya como se le hundian
los pies en el suelo fangoso que poco a poco se iba transformando en agua que le
negaba hasta las rodillas. Pedro tuvo que nadar para poder seguirla. Durante un cuarto
de hora estuvieron luchando por salir del pantano. Por fin llegaron adonde el suelo
ascendia nuevamente. Las ultimas nubes de la tempestad habian desaparecido y la
lluvia habia cesado. El ruido de los truenos se percibia muy lejano y los relampagos
ya no iluminaban la noche. Oiase por doquier cémo los arboles goteaban el vestigio
de la lluvia, cémo fluia el agua de los pequefios torrentes que habianse formado y que
por los declives del terreno iban e engrosar el caudal del rio y de los pantanos.
Finalmente, los rayos de la luna fueron abriéndose paso a través de las nubes que se
deshacian poco a poco.

—Ahora lo encontraremos, Pedro —dijo la muchacha, con voz quejumbrosa—.
Ahora lo encontraremos, porque no puede estar muy lejos.

Y Pedro esperaba, conteniendo la respiracion, la respuesta al grito que profirio
Nadya.

La gloria de la medianoche de verano, bajo los suaves rayos de la luna llena,
siguio a la violencia de la tormenta. La Naturaleza habia sido azotada e inundada y
toda la tierra despedia ahora el dulce aroma de la vida que renacia, de los cedros y
balsamos que como inmensos doseles se extendian sobre verdes alfombras de hierbas
y flores. El bosque profundo parecia temblar ante la presencia de una vida, misteriosa
e invisible, de una vida que bebia el ténico rejuvenecedor del ambiento purificado
que habia seguido a los relampagos, a los truenos y al tumulto del viento y de la
lluvia. Y la luna, como una reina que lo hubiese dispuesto en aquella forma, lucia
sobre todas las cosas en un derroche triunfal de luz que disputaba su supremacia al
dia. Sus torrentes luminosos se deslizaban por las copas de los arboles en sendas de
oro y plata y formaban en el suelo anchos claros que animaban la vida del bosque. El
camino que conducia al norte era como un rio de plata que dividia la selva hasta el
horizonte.

Hallaron las huellas de los pies de Rogelio perfectamente impresas en el blando
suelo. Dedujeron, también que en un claro donde algun trampero levantd, un dia una
choza, habia descansado después de la lucha que tuvo que sostener para caminar por
entre la tormenta. Luego, habia continuado su camino. Nadya y Pedro llegaron al
claro del bosque tres horas después de salir de la cabafia del misionero.

Llegaron cansados. La muchacha parecia un alma en pena. Pedro se tumbo,
mientras ella volvia a llamar a Rogelio. Su voz termin6 en un sollozo, porque estaba
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al fin de sus fuerzas. Su rostro estaba palido y en sus ojos se reflejaba la agonia. Tuvo
una clara conciencia de ello cuando se desplomo sobre el camino. Llorando se inclin6
sobre las huellas del ser amado que claramente se destacaban en el suelo.

—Pedro, no puedo continuar —gimié—. No puedo... no tengo fuerzas...

Cerr6 las manos y se las llevo al pecho. Pedro vio entonces el destello de los
rayos de la luna en la funda de la navaja de esquimal, y al mismo tiempo el palido
semblante de su amita vuelto hacia el firmamento. También advirtié que los labios de
la muchacha se movian, pero no oyé que pronunciara su nombre ni palabra alguna.
Aullé y husmeando sigui6, paso a paso, las huellas de Rogelio Mackay, cuya clara
impresion le emocionaba, Mir6 atrds y ladré para animarla a que se levantase y le
siguiese.

—iPedro! —le llam¢ ella entonces—. jPedro!

El perro volvi6 sobre sus pasos y se acerco a ella. Nadya habia desenvainado la
navaja y su hoja relucia en la menuda mano. Sus ojos brillaron cuando cogio a Pedro
y lo abrazo con tanta fuerza que el perro oy0 las palpitaciones agitadas de su corazon.

—iOh, Pedro! —exclamé con voz jadeante—. Si tu supieses hablar! {Si tu
pudieras correr y alcanzar al sefior Rogelio y decirle que volviese, que debe volver!

Estrech6 mas fuertemente al perro entre sus brazos, tanto que el animal sintio
como se estremecia el cuerpo femenino.

—iPedro! —murmur6 muy bajito—. ;Quieres ir?

A la pregunta sigui6 un momento de silencio... Luego sinti6 el perro que la
muchacha daba un grito, como si de pronto hubiera tenido una idea feliz, y vio que,
soltandole a €él, empufiaba la navaja cuya hoja reverbero6 a la luz de la luna.

No comprendi6 nada, pero se dio cuenta de que era necesario observar muy bien a
su amita. Esta, inclinada la cabeza, manipulaba en las trenzas de su hermosa
cabellera. Después, llevandose a ellas la navaja, produjo un ruido incisivo, y en una
de sus manos quedo colgada una gruesa mata de pelo. Pedro no sabia lo que aquello
podia significar. Su curiosidad aument6 cuando Nadya tir6 la navaja vy,
cuidadosamente, envolvio la trenza en un trozo de tela que arrancé de su vestido.

Mientras efectuaba aquella extrafla operacién, no cesaba de hablar con voz
agitada que aceler6 el fluir de la sangre en el cuerpo de Pedro. Cuando hubo
terminado, se levanto y, tambaleandose de debilidad, sefial6 al perro el camino del
norte.

—iVete, Pedro! —ordeno6 con dulzura—. jPronto! Siguele, Pedro... alcanzalo...
y traemelo. Al sefior Rogelio; si... Ve, Pedro. jCorre!

No dejaban de ser extrafias para Pedro aquellas ordenes, pero comenzaba a
comprender. Husmeo las huellas de Rogelio Mackay, mira después a Nadya y vio que
ésta le sonreia. Comprendié que debia seguir y avanzo guiandose por las huellas.
Nadya palmote6 aprobando su conducta e incitandole a que corriese.

Una lucecita de comprensién fue haciéndose en el oscuro, instinto del perro. Su
amita deseaba que se marchase. Queria que fuese a buscar a Rogelio Mackay, a quien
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debia llevarle lo que le habia colgado del cuello. Dio un aullido y ech6 a correr,
realizando instintivamente la prueba. Su amita no le llamaba. Tendi6 las orejas para
escuchar la orden de regreso, pero no la oyo, y le embarg6 la emocion de haber
acertado el deseo de la muchacha... No abandonaba a Nadya, no huia de ella, sino
que ella deseaba que se fuese.

Pronto se lo trago la noche, pronto fue el perro parte de sus movedizas sombras,
de su silencio, de su misterio... Pedro sabia que con la tormenta se habian
desarrollado terribles y formidables sucesos y sintio la proximidad de la tragedia en
aquel mundo nocturno a través del cual pasaba. No iba a gran velocidad, pero si
mucho mas aprisa que cuando acompafiaba a Nadya. Procedia con cautela y a ratos se
detenia para escuchar y para dominar la angustia que le invadia. Hallandose como se
hallaba completamente solo, todos sus instintos estaban pendientes de la palpitacion
de la vida que le rodeaba... pues sabia que habia vida en los bosques, Entre el
silencio y las sombras, las diversas especies de animales se deslizaban por la selva,
siempre en acecho de la carne y de la sangre de seres mas débiles que los de su propia
raza. Pedro lo sabia. Tanto los instintos atavicos como la propia experiencia se lo
decian. Y observaba a las sombras y husmeaba el aire, y tenia los dientes dispuestos
para la defensa, mientras seguia avanzando sobre la pista de Mackay.

No sélo le emocionaba la aventurar. Sin esa finesse!?! que el hombre pudiera
llamar caritativamente la razén del animal, se habia dado cuenta de su
responsabilidad La tenia constantemente al sentir el envoltorio que se hallaba
arrollado a su cuello. Aquello era en cierto modo una parte de la misma muchacha,
una parte de su carne, una parte de su espiritu, algo vital para ella que él debia
cuidar... Y Pedro estaba dispuesto a guardarlo con todos los instintos y cada particula
de valor que poseia. Y protegerlo significaba luchar, pues ésta era la primera ley de
los de su raza, lo que primero le llegaba a través de la roja sangre de muchas
generaciones de padres criados en las selvas. Una rama que se desprendio de pronto
del lugar adonde el viento la habia arrastrado, le hizo pararse en seco con un gruiiido
de desafio. Un rayo de luz que vio de repente aparecer y desaparecer en el camino, le
movio a lanzar un feroz aullido. Tratdbase de un lince. Durante una larga tregua,
Pedro permaneci6é inmovil. Después cruz6 velozmente por el sitio iluminado por
donde la amenaza de las garras afiladas de los bosques habia pasado.

Sentia cada vez mas proxima la vida de los bosques porque ya no le acompafiaba
el ser humano que con su presencia ahuyentaba a sus feroces enemigos. Los btihos
nocturnos, en vez de observarle en silencio, abrian su poderoso pico y dejaban oir su
silbido peculiar cuando el perro pasaba por su lado. Pedro oyd el ruido apenas
perceptible que producian los animales en acecho al deslizarse cautelosamente entre
las matas, y el mas fuerte de las torpes pisadas del puerco espin, que avanzaba hacia
el festin que para él representa la corteza del abedul, despidiendo su caracteristica
pestilencia.

De pronto, el camino cesaba y las huellas de Rogelio Mackay se adentraban en el
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bosque, donde imperaban los movedizos claros de luna y las masas de sombras. En
aquel sitio, en aquel instante comenz6 Pedro a invadir el terreno prohibido de los
seres de la noche. Oyo6 aullar a un lobo... un ulular de soledad y muerte. Percibio el
olor fétido de un zorro que acechaba a su victima de cara al murmullo del viento. En
una tregua de silencio le sorprendio el ruido terrorifico del crujir de unas mandibulas
sobre su presa y vio una marta que con ojos de fuego devoraba el cuerpo atn calido
de una perdiz. Iban en aumento los gritos de los seres moribundos; ora era el lamento
de agonia de un raton del bosque, ora el chillido de un pajaro arrancado de su nido
por un ave de torva mirada, toda ella plumaje y garras; ora era el grito ruidoso de un
conejo cogido por uno de los piratas del aire. Y luego, en el centro de un claro de
luna, tropezd Pedro con un monstruo. Tratabase de una enorme osa que tenia a su
lado dos oseznos rechonchos que jugueteaban bajo el resplandor del astro. Pedro no
habia visto nunca un oso. Pero la osa, que levant6 inmediatamente la cabeza de entre
las hierbas donde estaba buscando raices, habia visto perros, habia visto muchos
perros y habia oido sus ladridos y sabia que siempre iban en compaifiia de hombres.
Dio, pues, un extrafio aullido, recogio a los oseznos bajo sus anchas patas y, sin mirar
atras, los tres desaparecieron en la sombra.

A pesar del miedo que habia pasado, Pedro dio un ladrido. Era para €él una
satisfaccién haber descubierto, en el preciso momento en que sentia el mayor
espanto, que un monstruo como aquél huia de él. Y Pedro continué la marcha, un
tanto envanecido y con la cola mas alta que antes.

Una milla mas alla, en otro claro de luna, descubri6 el cadaver medio devorado de
un cervatillo. Habialo matado un lobo y en aquel momento dos gigantescos buhos se
daban un banquete con los residuos que la fiera habia desdefiado. Eran gargantiias'®
de su especie, macho y hembra, y cuando Pedro aparecié de pronto, batieron sus
enormes alas y, sacando sus garras de la sangre, volaron hacia la copa de un abeto
cercano. Pedro ya no tenia miedo a los buhos. Habia algo sobrenatural en aquellos
seres silenciosos, especialmente cuando pasaba cerca de ellos en lugares oscuros,
pero nunca le habian atacado, siempre se habian mantenido a distancia. Su presencia
en la copa del abeto no le asustaba pues, y al olfatear la carne del cervatillo se
manifest6 en él el hambre. Por la herida que el lobo habia abierto en un costado de la
pieza, empez0 Pedro a comer. Entre tanto lanzaba grufiidos que llegasen a la copa del
abeto.

Las aves nocturnas respondieron con un batir de alas. El macho fue el primero en
emprender el vuelo. La hembra le siguié poco después. Durante algunos momentos
flotaron como fantasmas encima de Pedro, silenciosos como las sombras de la noche.
Luego, con la velocidad de una bala, el macho emergi6 a la plateada luz de la luna y
se abalanzd sobre Pedro. Los dos rodaron por encima del cadaver del cervatillo. El
perro quedé durante algunos momentos atontado por el ruidoso batir de las alas y por
los picotazos que recibia en el lomo. El btiho no habia logrado asir convenientemente
al perro con las garras, y, espoleado por la rabia y la ferocidad, trataba de vencerle sin
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elevarse de nuevo. Una y otra vez, en rapida sucesion, descargé el pico sobre Pedro,
mientras que sus alas actuaban como mazas y pronto logro asirse al envoltorio que
Pedro llevaba arrollado al cuello.

El terror que Pedro experimentaba se transform6 de subito en un loco afan de
lucha. Volvio6 la cabeza e hinco sus dientes en la masa de pluma, pero ésta era tan
espesa que aquéllos no llegaron a la carne del terrible adversario. Arrancé con
furiosas dentelladas manojos de plumas, y cuando ya las afiladas garras del btiho
habian atravesado la tela del envoltorio, el perro logré hincar sus dientes en una pata
del pajarraco. Mordié con toda la fuerza que le daba el terror, y el biho respondié con
un agudo y doloroso graznido mientras trataba de librarse de los dientes del perro.
Logroé elevarse un poco a fuerza de batir las alas y Pedro se sinti6 levantado en vilo.
Pero las garras del buho se hallaban enredadas al envoltorio y los dos volvieron a caer
al suelo, Pedro apenas se dio cuenta de lo que pasé después, Solo sabia que lucho
desesperadamente. Cerro los ojos y apretd los dientes con tanta fuerza sobre la pata
del buho, que le rompi6 el hueso. El ave batié febrilmente las grandes alas y se
desgarro la carne para librarse de la férrea dentadura. Por fin, cuando ya la sangre
sefialaba el lugar de la lucha, algo cedi6. Oyo6se un grito horrendo, que no era de
pajaro ni de bestia, luego un débil batir de alas, y el gargantta de los aires se elevo
vacilando y cayo con estruendo sobre las espesas ramas del abeto.

Pedro se levanté como pudo y dejo caer de su boca la pata seccionada del buho.
Veia mal, sentiase completamente exhausto por el esfuerzo realizado, sangraba por
varias partes del cuerpo, pero pronto olvido el dolor ante la conviccion de haber
salido vencedor de la batalla. Se apresto para otro ataque y miro receloso en torno de
él. Pero no hubo lugar a otra lucha. No obstante, oy6 moverse en la copa del abeto a
su malparado adversario y lentamente se alejo del lugar de la batalla marchando hacia
atras. Por fin, volvié definitivamente la espalda y se dedicé de nuevo a buscar y
seguir las huellas de Rogelio.

No habia en su paso ninguna sefial de bravuconeria. SI antes poseyera una
confianza ilimitada, el ataque del biho la habia amenguado. Habia aprendido que no
todas las cosas le tenian miedo y que era menester guardarse hasta de las movedizas
sombras que tan inocentes parecian. Su vanidad habia sufrido un rudo golpe, y una
sana reaccion se opero en €él. Deciale el instinto que habia estado a punto de perecer y
que las heridas que sufriera no eran de importancia. Atn le dominaba la agitacion del
combate sobrenatural del que habia salido con vida. Mas no era miedo lo que sentia.
Hasta entonces habia visto en los fantasticos buiihos de la noche una parte mas o
menos curiosa de la oscuridad, que no le inspiraba ni placer ni disgusto. Pero después
de la lucha sinti6 odio hacia ellos, y al verlos cruzar el espacio como sombras, abria
las fauces dejando al descubierto sus afilados dientes, prestos a hincarse de nuevo en
el adversario fantastico.

Pedro se hallaba mal herido. Tenia el dorso despellejado a trozos y el ultimo
picotazo del buho le habia perforado la parte superior de una pata delantera hasta dar
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con el hueso. La sangre le salia de todas partes y uno de los ojos lo tenia medio
cerrado. El instinto y la cautela le impelian a restafiar las heridas descansando en la
hierba espesa para esperar la llegada del nuevo dia. Pero prevalecia en €l el recuerdo
de la voz suplicante de la muchacha, la emocion vaga que tenia su origen en el
envoltorio arrollado a su cuello y las huellas de Rogelio Mackay, y continu6
avanzando a través del bosque sin descansar.

Cuando ya las primeras luces del alba se esparcian por la selva, alcanz6 Pedro la
cima de un monte y vio una estrecha faja de llanura al otro lado. Lo mismo que
Nadya, tuvo que refrenar la carrera por falta de fuerzas. Se hallaba en aquel momento
tan cansado, que estuvo a punto de hacer lo que hiciera su amita. Habia caminado
muchas millas después de la lucha espantosa con el btiho, y sus heridas le dolian cada
vez mas. La hinchazon obstruiale completamente el ojo lesionado, y en la nuca,
donde recibio el picotazo, sentia un dolor extrafio. Pareciale muy lejano el valle y se
dejo caer, abandonandose a la fatiga y al dolor, sin animo para seguir adelante.

Volvié a mirar hacia el llano y de pronto olfate6 algo que no era la neblina que se
extendia entre las montafias. Era humo. Pedro se conmovio y, levantandose, se
encamino hacia el sitio de donde salia el humo.

Escondido entre dos rocas, en un pequeio llano cubierto por abundante hierba,
hallé a Rogelio Mackay. Primero vio la hoguera casi apagada y luego a su amo, que
estaba dormido y cuyo rostro, ojeroso y palido, daba la frente al cielo. Pedro no lo
desperté porque habia algo en aquel rostro que apagd sus gemidos de alegria.
Suavemente se deslizo a su lado y se echo en el suelo. El movimiento del perro
suscito otro en el hombre. Mackay levantd un poco la mano y la dejo caer encima del
cuerpo del perro. Los dedos, como si los guiase el deseo de la muchacha a quien
esperaba, se posaron sobre el envoltorio, que era el mensaje que debia recibir.

Y durante mucho tiempo, mientras el sol iba inundando con sus rayos aquellos
parajes, Pedro y su amo durmieron.
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Capttalo [X

EL desasosiego de Pedro, a quien las heridas no le dejaban descansar, desperto6 a

Rogelio, su amo. Antes de abrir los ojos a la luz del sol, record6 lo triste de su
situacién, pues le dolia el cuerpo a causa del tremendo esfuerzo realizado y de haber
dormido en el suelo. Cuando vio al perro, se qued6 estupefacto. El hecho de que
Pedro se hubiese escapado de la cabafia y le hubiese seguido, no era en si ninguna
cosa extraordinaria. Era muy natural para un perro acostumbrado a estar en compaiiia
de una sola persona. Sin embargo, lo inesperado del caso le privo del habla y le
disgust6é de momento. Era como si Pedro hubiese faltado deliberadamente a un deber.
Durante la huida a través de la noche tormentosa, Mackay habia pensado en él como
en un vinculo que quedaria siempre entre €l y la muchacha amada. Mackay habia
hallado consuelo en prescindir de la compaiiia del perro en favor de Nadya. Y Pedro
se habia vuelto traidor.

El perro parecia darse cuenta de las reflexiones de Mackay. Estaba echado, con la
cabeza entre las patas delanteras, mirando a su amo. Era la suya una actitud de
humildad, como si comprendiese el derecho del amo a castigarle. Sin embargo, en sus
ojillos claros y firmes vio Mackay algo mas, algo que parecia ser un ruego.

Sin hablar, ain alargd6 Mackay los brazos. El perro no necesitaba mas que aquel
movimiento significativo de perdén y se ech6 encima de Rogelio, el cual exclamo
con una voz que era risa y congoja a la vez:

—ij«Pied-Bot», pequeiio diablo!

Y toco el envoltorio que Pedro llevaba en el cuello El corazén le dio un salto
cuando vio que se trataba de un trozo del vestido de Nadya. Pedro, comprendiendo
que por fin su amo se habia dado cuenta de la importancia de su llegada, permanecio
inmovil, mientras le desato el envoltorio. Pronto fulguré al sol la trenza de la hermosa
cabellera de Nadya.

Rogelio Mackay sufrié una honda emocién ante aquel vestigio de la mujer amada
y, sacudido por una inusitada congoja, escondié el rostro en €I, besandolo
fervorosamente.

—iDios la bendiga! —murmur6—. Pedro, quisiera ser nifio para poder llorar.

En su semblante, a pesar de las lagrimas que asomaron a sus ojos y del extrafio
rictus de su boca, veiase el resplandor de la alegria. Se levanté y mir6 hacia el sur,
hacia el camino por donde habia venido arrostrando los peligros de la tormenta
nocturna. Se imaginaba como habia sucedido la escena. Vio a Nadya en la cabarfia del
Padre Juan, ordenando al perro que saliese a arrostrar las furias de la tormenta para
llevar al ser amado, aquella prenda de ella, que sabia que seria para él un recuerdo
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perenne. Su ultimo mensaje. Su ultima promesa de amor y fe hasta el fin de los dias.

S6lo adivind parte de la verdad. Y Pedro, al que un error en la creacion de las
cosas le negara el poder de la transmision del pensamiento, recorrié un trozo de
camino y se detuvo para mirar a su amo, como si quisiera decirle que Nadya habia
arrostrado también los peligros de la tormenta y que estaba esperando en el bosque a
que los dos regresaran. Mas Rogelio Mackay no lleg6 a comprender nada de ello;
solo veia en su imaginacion la escena de la cabafia del misionero.

Volvié a besar con fervor el pelo sedoso de Nadya, que aun estaba humedo de la
lluvia, y después lo at6 cuidadosamente y lo guardé en la bolsa de piel que llevaba.

Mientras iba recogiendo lefia para una buena hoguera, ensanchabasele el corazén
al pensar que en adelante ya no caminaria completamente solo.

El mismo dia continuaron la marcha. Y pasaron los dias y siguié el mes de
agosto, y Mackay sigui6é su camino hacia el norte a través de las ilimitadas zonas
selvaticas, hasta que después de algunas semanas llegaron a la region de las aguas del
Reindeer.

Al este del lugar en que se hallaban estaba la bahia de Hudson, al oeste los negros
bosques de pinos y abetos y los rios torrentes del Saskatchewan Superior, al norte las
solitarias estepas y desconocidas selvas que bafian los lagos Atabasca, Esclavo y Oso
Grande, hacia cuya lejana region iban avanzando lenta pero firmemente.

En los inmensos bosques y grandes pantanos no habia entonces vestigio de
humanidad. Cabanias, chozas y tiendas de campafia indias se erguian solitarias. No se
advertian remontarse entre los arboles las columnas de las chimeneas, los ladridos de
los perros no saludaban alegremente al alba y no se oia la risa y el canto que
acompafiaba a los hachazos del trampero; por todas partes no habia sino silencio.

Era el tiempo de las vacaciones para la gente de las selvas y de las estepas. Los
animales estaban criando. Las pieles cogidas en aquel momento tendrian sabor. Por
eso desaparecieron los pobladores de aquella region, hombres, mujeres, nifios y
perros, que se reunirian en les puestos de la Compafiia Hudson Bay que habia
diseminados en aquellos parajes. Unas semanas mas, y todos regresarian. Y de las
cabafias volverian a resurgir columnas de humo. Chiquillos de tez morena jugarian
alrededor de las tiendas indias. Diez mil habitantes de los bosques, blancos, mestizos
e indios, volverian en grupos familiares de dos o tres personas a ejercer el
antiquisimo negocio de la caza en los dominios que llegaban desde la bahia de
Hudson hasta las montafias del oeste, y desde las tierras altas hasta el mar Artico.

Hasta que llegara aquel momento, la Naturaleza se hallaba libre, y su libertad era
una corriente de silencio. Eran los dias en los que la loba criaba sus lobeznos y no
aullaba; los dias en que el lince dormia mucho y cazaba poco; los dias de crianza con
sus noches de sofolientos cuchicheos y de luna roja. Los rios se deslizaban con suave
murmullo, sofiando con abundantes lluvias y grandes, crecidas. Y por encima de todo
flotaba el susurro trémulo de la Naturaleza, como si durante la ausencia temporal del
hombre hubiese hallada un nuevo lenguaje.
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Para Rogelio Mackay, aquellas manifestaciones eran las de la vida real y
verdadera que percibia por todas partes, pues que para €l tenian una significacion
clara, mientras otros s6lo hubiesen hallado alli la angustia del inmenso silencio.
Mackay llamaba a aquellos dias de estio «los dias de la maternidad de la Naturaleza»,
y sobre este pensamiento erigié, durante los afios que pasé en aquellos parajes, su
credo y su fe.

Una noche se detuvo para acampar, en la ribera de Burntwood. Ante él se tendia
el ancho rio, de aguas mermadas, susurrando y cantando, entre bancos de arena y
maderos a la deriva, alli donde en mayo y en junio bram6 con la fiereza de las
inundaciones. Pedro, medio dormido después de un dia de correr infatigablemente a
través de los calidos bosques, observaba a su amo. Después que habian huido del
ultimo rincén de las regiones civilizadas, el perro habia crecido mucho. Las rudezas
de la vida aventurera y la necesidad de luchar por el sustento habian desarrollado
considerablemente sus instintos. Tenia entonces seis meses y ya era un perro hecho y
derecho. Siempre estaba alerta y dispuesto a entrar en accion.

Miraba hacia atras mientras descansaba, maravillandose de que la esbelta
muchacha de ojos azules a la que ambos amaban no llegara nunca... y, aunque
vagamente, se extrafiaba también de que su amo siguiera caminando sin esperarla.

Rogelio Mackay estaba cambiado también. No era ya aquel filibustero rollizo y
de coloradas mejillas que silbaba y cantaba alegremente en el monte Cragg aun
sabiendo que la policia lo estaba buscando. Las constantes caminatas de la huida lo
habian adelgazado, y en su semblante se advertia un gesto grave. Mas en sus claros
ojos se vela siempre el amor a la vida, que en él era superior a la pena que le roia el
corazén, mientras avanzaba firmemente hacia las Grandes Estepas, hacia el Gran
Desierto Blanco de largos inviernos.

El ojo avizor de Pedro le permitié ver que su amo sacaba su tesoro a los ultimos
rayos del sol de aquel atardecer.

Aquella operacion era algo que el perro siempre esperaba y que acaecia con
frecuencia durante el dia. Y aun de noche, cuando se daban una tregua de descanso,
Rogelio Mackay realizaba aquellas manipulaciones. Pedro se aproximo al sitio donde
su amo se hallaba sentado de espaldas en una roca, y sus ojos brillaron. Siempre
percibia el dulce perfume de la muchacha cuando Rogelio Mackay sacaba el precioso
tesoro. Lo desenvolvia con precaucion y luego lo admiraba. Era la trenza de pelo de
Nadya, la unica cosa que poseeria de ella en su vida. Pedro entonces se maravillaba
como nunca de que no volvieran sobre sus pasos para buscar a la muchacha. Muchas
veces, durante los ratos de intranquilidad y afioranza, habia tratado Rogelio, su amo,
de explicarle los motivos, y Pedro habia hecho todo lo posible para comprender, pero
siempre se le imponia el carifio que profesaba a su amita, y en suefios jugaba con ella
como antes luchaba por ella, oia su voz y sentia el suave contacto de su mano. Con su
instinto de irracional la amaba tanto como la deseara Rogelio Mackay con su anhelo
de hombre enamorado. Pero siempre, cuando despertaba de sus suefios, continuaba la
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marcha hacia el norte, nunca hacia el sur. Para Pedro aquello era un misterio
inescrutable, pues no poseia el poder de razonamiento para resolverlo. Tampoco
podia transformar en palabras el recuerdo que llevaba en el corazon, aquel ultimo
grito de la muchacha cuando le orden6 que siguiera a Mackay y que volviese con él,
con el hombre a quien ella amaba y amaria siempre, a pesar de todas las
transgresiones de la Ley.

Aquella noche, después de acampar en la ribera del Burntwood, Pedro oy6 que su
amo llamaba en suefios a Nadya.

Y a la mafana siguiente continuaban la marcha, siempre hacia el norte. Durante
aquellas semanas de calor estival, Mackay luch6 tenazmente contra las tentaciones
que querian vencer la ley principal de su credo.

La policia podria cogerle, y seguramente le cogeria, y citando lo tuviese a buen
recaudo, lo mas probable es que le ahorcaran. Pero nunca sabrian nada de su vida
intima. Habia en ello algo tragicamente humoristico. La policia no tendria jamas
noticias de la pureza de su adoracion hacia los nifios y hacia los viejos... y hacia las
mujeres. Sus jueces se reirian si conociesen la religion que él se habia formado, y le
tratarian con desdén y desprecio si €l se aventurase a decir que no era malo en el
fondo, pues todos creian que lo era, asi como le achacaban el asesinato de Jed
Hawkins. De aqui que los setecientos individuos de la Real Montada tuvieran orden
de cogerlo muerto o vivo.

Mas ;era verdad que él era malo?

Una noche discuti6 el asunto con Pedro.

—Si soy malo, «Pied-Bot», puede que la culpa no sea completamente mia —dijo
—. Puede que haya contribuido a ello todo eso —y sefial6 con la mano, el panorama
que se extendia en derredor—. Yo he nacido bajo, el cielo despejado de una noche
como ésta, qué se avecina: Mi madre, antes de morir, me cont6 muchas veces cOmo
vigilo aquella memorable noche la salida de la luna y como le parecia que ésta le
hablaba. Yo he adorado a la luna desde que naci, lo mismo que al sol y todo lo que se
halla bajo el limpio cielo. Asi como creo en Dios, creo también que El nunca quiso
que los hombres hiciesen leyes que no estén de acuerdo con las leyes hechas por El, y
he arreglado un sinfin de cosas a mi modo. También me parece que he amado
demasiado a los arboles, a las flores, al sol y al viento. He caminado sin cuidarme de
nada que no fuera mi camino, y caminando lo he hecho todo. Y ahora, «Pied-Bot», la
policia me busca.

Pedro escuchaba atentamente, comprendiendo s6lo que su amo se reia sin temor
ni arrepentimiento.

—Primero fue lo del Premio del Tratado de Indigenas —continu6 diciendo, a la
vez que se inclinaba hacia Pedro como si esperase de €l alguna respuesta—. Has de
saber que Ave Azul se hallaba en aquella tribu. Aun la recuerdo. La vi de muchacha,
con sus dos largas y endrinas trenzas y su rostro que a mi me parecié casi tan
hermoso como el de mi madre. Mi madre la queria y ella amaba a mi madre, y yo
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adoraba a Ave Azul, como un nifio adora a una hada. Y Ave Azul siempre ha sido mi
hada, Pedro. Para mi, el carifio de un nifio es lo que mas dura en la vida, pues
permanece siempre ideal y no se olvida nunca. Afios después de la muerte de mi
madre, cuando yo era un hombre y habia estado en Montreal, y en Ottawa, y en
Quebec, volvi a la tribu de Ave Azul. ;Y se morian de hambre, «Pied-Bot»! Se
morian de hambre!

El humor y la ternura habian desaparecido de la voz de Mackay. El tono de su voz
era duro y agresivo.

—FEra en invierno —continué—, en lo mas crudo del invierno. Y hacia frio, tanta
frio, que basta los lobos y los zorros se sepultaron en la nieve, De aqui que los indios
no hallaran caza alguna y se murieran. Cuando vi a Ave Azul, «Pied-Bot», senti una
punzada en el corazon. Parecia que ya no quedaba de ella mas que sus grandes ojos y
su cabello negro. ¢Has visto alguna vez llorar a un indio, a una india como Ave Azul?
No lloran mucho, no. Pero cuando el hada de mi infancia, sin fuerzas para tenerse en
pie, me vio llegar, brotaron de sus hermosos 0jos, grandes lagrimas que corrieron por
sus hundidas mejillas. Se habia casado con El Ciervo Veloz. Dos de sus tres hijos
habian fallecido de hambre en el espacio de quince dias, y El Ciervo Veloz estaba
muriéndose en aquel momento. Ave Azul estaba desesperada y su alma pedia a gritos
a Dios que le permitiese morir inmediatamente al lado de El Ciervo Veloz. En aquel
momento llegué yo.

»Pedro... —Rogelio Mackay se inclind6 de nuevo sobre el perro con los ojos
brillantes—. Pedro, que Dios me mate si El cree que no obré bien... Descubri de
donde partia el mal. Habia un nuevo agente del gobierno para las tribus indias que era
un canalla. Y cerca de aquella tribu habia un traficante libre, otro canalla. Los dos se
entendieron. El agente del gobierno mando el Premio del Tratado Indio, y al mismo
tiempo, desde luego sin que nadie lo supiera, mando al traficante una buena cantidad
de whisky. En menos de cinco dias el dinero del Premio fue gastado en whisky. Luego
lleg6 el invierno y todo fue de mal en peor. Cuando llegué y descubri lo que habia
pasado, dieciocho individuos de los sesenta que formaban la tribu habian muerto de
hambre. Y en menos de dos semanas se hubieran muerto los demas. Mira, «Pied-
Bot», yo creo que entre mis antepasados debe de haber habido un pirata, y eso fue lo
que me obligd a salir. Regresé a los tres dias y conmigo traje un trineo lleno de
comida y ropa de abrigo. jDios mio, como se saciaron aquellos famélicos! Volvi a
salir nuevamente y regresé antes de una semana con otra carga mas grande aun. Y
Ave Azul volvid a ser hermosa y El Ciervo Veloz podia levantarse, y en toda la tribu
reino la felicidad... Creo que Dios también se alegrd. Asi siguieron las cosas durante
dos meses. No me cansaba de llevarles comida. Paso la rigidez del invierno, volvio a
haber caza, y cuando me marché les dejé bien provistos de todo. jHe aqui lo que ha
hecho de mi un proscrito, «Pied-Bot»!

Mackay gruiidé de satisfaccion, y Pedro oy6 cémo se frotaba las manos en la
oscuridad.
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—¢Qué quieres saber como? —pregunto—. Pues veras. Me fui a ver a aquel
traficante libre. Dios, a quien la ley no reconoce, me acompafio, y encontramos al
canalla solo. Primero le di una buena tunda; por poco lo dejo en el sitio. Luego le
clavé la punta del cuchillo en la carne y le obligué a firmarme un papel en que dijera
que él tenia que marcharse al sur y me autorizaba a hacer sus veces durante su
ausencia. Después lo llevé a un escondrijo donde nadie podia encontrarlo, y alli lo
amarré bien. Luego hice sus veces, jvaya si las hice, Pedro! Todo el mundo se hallaba
fuera y pocos visitantes me molestaban. Por eso pude vestir y dar de comer a mis
amigos durante ocho buenas semanas, hasta que estuvieron otra vez gorditos y los
ojos de Ave Azul volvieron a brillar como las estrellas. Entonces cogi al canalla de
Roach (asi se llamaba el traficante), lo coloque de nuevo en su puesto y le di otra
leccion y otra tunda... y me marché.

Mackay se puso de pie. En el firmamento habian aparecido las primeras estrellas,
y Pedro oy6 como su amo respiré profundamente, con la fuerza de un hombre que
gozaba de la gloria de la vida.

Después de un rato, dijo:

Y desde entonces la Real Montada me anda buscando Pedro. Y cuanto mas me
han buscado, tanto mas motivo les he dado para cazarme. Por poco maté a Deaudin,
el encargado del correo del gobierno, pues se atrevio a insultar a la esposa de un
hombre mientras éste se hallaba ausente. El esposo era amigo mio. Luego, Beaudin,
para vengarse, robé el correo, y con sus heridas justificé un ataque que me imputaron
a mi. Verdad es que mas tarde me desquité, pues detuve a un correo para robarlo;
pero me parece que tenia mis motivos para ello. Muchas cosas he hecho desde
entonces, pero siempre valiéndome de mis pufios; nunca meti una bala o un cuchillo
en el cuerpo de un hombre, excepto aquella vez que pinché a Roach, el traficante. Y
lo mas gracioso es, «Pied-Bot», que no he sido yo quien maté a Jed Hawkins. Puede
que algun dia te cuente lo que pas6 aquella noche, las cosas que ni td ni Nadya
visteis. Por ahora...

Durante un rato permanecio en silencio. Pedro presintié la emocion que en aquel
momento embargaba a su amo, el cual, de pronto, se incliné sobre él.

—Pedro, tres mujeres hay a quienes amaremos mientras tengamos vida —
murmuré—. Una es mi madre, que murio. Otra es Nadya, a quien nunca volveremos
a ver —su voz se altero ligeramente—. Y la tercera —afiadio— es Ave Azul. No la he
visto desde hace cinco afios, desde aquella época de hambre, de la que tuve ocasién
de salvarla. Puede que ahora tenga mas hijos... En fin, eso ya lo veremos.
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Capitulo X

DESDE aquella noche, Rogelio y Pedro caminaron directamente hacia los

lugares frecuentados por la tribu de Ave Azul. Caminaron despacio, con precaucion, lo
cual inculcé a Pedro una creencia cada vez mas fuerte, de que por algin motivo
debian estar constantemente en guardia. Notaba que su amo se sobresaltaba al
escuchar cualquier ruido anormal: una rama de un arbol que se quebraba, un
movimiento misterioso entre los arbustos, el ruido del paso de un animal, todo le
movia a prestar atencion con ansia singular.

Instintivamente supo el perro que rehuian la presencia de los hombres, y recordo
con todos los detalles la huida ante Cassidy y como se refugiaron durante muchos
dias en el caluroso pedregal. La vigilancia parecia formar ahora parte de los
movimientos de su amo. No reia nunca, ni cantaba, ni silbaba. Tampoco hablaba,
como otras veces, en alta voz. Las hogueras que encendia eran siempre muy
pequefias, y en lugar de cazar con arma de fuego, lo que hubiese sido muy facil,
colocaba de noche pequefas trampas y pescaba en los rios. Dormian siempre a media
milla de distancia del lugar donde encendian la diminuta hoguera que les servia para
preparar la cena. Y durante las horas del suefio, Pedro permanecia siempre alerta.
Pocas noches pasaban sin que el grufiido del perro despertara de pronto a Rogelio y
éste permaneciera un buen rato con el dedo en el gatillo del fusil, vigilando
atentamente.

Mackay no estaba muy seguro de si haria uso del arma en el caso de que la policia
de la casaca roja apareciese de pronto. Analizaba su situacion desde todos los puntos
de vista, y siempre, no importaba como abordase la cuestion, se hallaba frente a
frente con el mismo hecho escueto y definitivo, Si la policia lograse cogerlo, no se
entretendria en castigarlo por haber vuelto a robar el dinero del Premio, ni por haber
asaltado el correo del gobierno, ni por cualquier otro de sus actos de criminal
apariencia. A él lo ahorcarian, sencillamente, por haber asesinado a Jed Hawkins. Y
no obstante, fue ella, ella misma quien lo mat6. Y a Nadya mandaria la ley ahorcar si
la verdad fuese conocida... y creida.

Mas ¢creeria la gente, si lo contase, que cuando se fue en busca de Jed Hawkins
para darle una buena tanda, de palos por su canallada, lo hall6 muerto por Nadya?
¢Le creerian si en un momento de cobardia dijera que para proteger a la mujer amada
habia aceptado para si la responsabilidad del crimen? No, no le creerian. Su
declaracion escrita era demasiado categorica. Y ademas lo tratarian de cobarde y
embustero si revelase la verdad.

Bien mirado, en ello estribaba precisamente la poca felicidad que restaba a
Rogelio Mackay: en haber hecho aquella declaraciéon tan categorica para que ni
Nadya ni el mundo supiesen jamas la verdad. Su amor por la nifia-mujer de ojos
azules que le habia dado su corazén y su alma a pesar de saber que él era un
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proscrito, era algo inmortal, lo mismo que el amor a su madre, muerta desde hacia
tanto tiempo. «Serd dulce morir por ella», se decia Mackay, y al decirlo, sabia que
morir era algo que le aconteceria inminentemente. La conciencia de lo inevitable no
le inspiraba miedo. Estaba decidido a conservar su libertad y su vida tanto tiempo
como pudiese, aunque era bastante fatalista y conocia lo suficiente a la Real Montada
para saber lo que al final sucederia. Y sin embargo, con una tragedia real y vivida en
el pasado y otra tragedia no menos real en el porvenir, el alma de Rogelio Mackay no
se encerraba en completa oscuridad. Despierto o dormido en el alma llevaba el
recuerdo de la mujer que habia estado dispuesta a sacrificar por él todas las cosas de
la vida, que habia suplicado poderle acompafiar a doquiera que el destino le llevase.
Su condicién de hombre que se halla fuera de la ley, no habia destruido en ella la fe.
El hecho de que él matara a un hombre, un hombre sin derecho a vivir, no fue causa
sino de que ella le abrazase con mas fuerza y fuera aun mas suya. Mil veces
atormento a Mackay un pensamiento... ;No habria hecho mal en no querer aceptar el
amor y la compafia de ella, siendo asi que ella le suplicaba que los aceptase,
sucediera lo que sucediere?

Cada dia avanzaba un poco mas en el camino de la certidumbre, y por fin, cuando
viajaban en direccion de la region donde moraban los de la tribu de Ave Azul, logro
vencer las ultimas dudas que le oprimian, y supo que habia hecho bien. No cedi6 a su
egoismo y no la habia atado por siempre a un proscrito. La habia dejado libre. Ella
podia confiar aun en la vida y en la felicidad, porque él no habia destruido su
porvenir, y esta seguridad alentaba a Mackay y le daria un poco de felicidad aun en el
dia fatal en que la ley exigiese de él el ultimo sacrificio.

A las grandes aflicciones suele seguir una extrafla tranquilidad, una felicidad
secreta, intima, que nadie puede comprender, sino el que haya pasado por idéntica
suerte. Cuando la agitacion y la pasion se han consumido, el alma se halla mas
fundida en Dios y encuentra por fin la paz bienhechora. Esta vez asistia a Rogelio
Mackay cuando se acercaba a la region del lago Wollaston, Aquel sentimiento, mitad
dolor y mitad pena, sazonaba para €l la Naturaleza y le acercaba mas a la vida que
antes. Su pasion por el sol y el cielo, por los arboles y las flores, era mas la adoracion
a lo divino que habia en ello, que el amor al aspecto fisico de las cosas. De dia en dia
fue acrecentandose la atraccion que ejercian sobre él aquel cielo y aquel sol que le
hablaban de las fuerzas de la Naturaleza y del poder divino que le asistiria en las mas
oscuras horas entre las muchas de tribulacion que le esperaban.

Una vez decidido a reunirse con la tribu de Ave Azul, viajaba sin premura. Y con
frecuencia se esforzaba en imaginarse que Nadya se hallaba a su lado. Logro forzar la
imaginacion de tal modo, que el perro se preguntaba maravillado donde estaria la
persona con la que su amo estaba hablando con frecuencia.

Como avanzaba despacio y con mucha precaucion, las facultades mentales de
Pedro desarrollaronse con maravillosa rapidez. Su amo, libre de egoismos y de
prejuicios, habia colocado al perro en un plano de intima igualdad, y Pedro se

www.lectulandia.com - Pagina 69



esforzaba cada dia un poco mas en vivir de acuerdo con la responsabilidad de esta
intimidad y confianza.

El instinto, en cooperacion con la instruccion que recibia del hombre, le ensefi6 a
conocer los bosques, y tanto, que en muchos sentidos se mostraba para ello mas habil
que su amo. Y ademas de todos los conocimientos ttiles, Rogelio Mackay le inculco
poco a poco y de modo seguro la diferencia entre la matanza caprichosa y el ejercicio
de la caza por necesidad.

—Todo lo que tiene vida ha de matar... hasta cierto punto —le explic6 Mackay,
repitiendo una vez mas la leccion—, y esto no esta mal, Pedro. Lo verdaderamente
grave es matar sin necesidad. ; Ves aquella enredadera del grueso de mi mufieca que
se arrolla al arbol como una serpiente? Pues bien, esa enredadera esta acabando con
la vida del arbol y con el tiempo el arbol se morira. Sin embargo, la planta mortifera
no hace otra cosa sino aquella que Dios Omnipotente quiso que hiciese, puesto que
necesita del arbol para poder vivir yo, en cambio, voy a cortar la enredadera, porque
me gusta mas el arbol que la planta, y, siguiendo los mandatos de mi conciencia, ése
es mi privilegio. Del mismo modo, esta noche comeremos perdices tiernas, porque es
necesario que comamos. Es la necesidad la que manda Pedro. ;Llegaras a
comprenderlo?

Al principio, la empresa era en exceso ardua para Pedro, pero se trataba de un
animal observador e inteligente, y poco a poco fue dandose cuenta de lo que su amo
queria de él. Aprendi6é que era un crimen arrancar a los tiernos pajarillos del nido, del
mismo modo que en el hecho de atacar a un ser mas débil habia cierta humillante
vergiienza. Generalmente, esperaba en estos trances la decision de su amo. En aquel
mes de agosto abundaban los gazapillos y conejos, y ordinariamente el perro hubiese
destruido un gran numero de ellos durante un dia de marcha. Sin embargo, los
desdefiaba, a no ser que Mackay le hiciera alguna sefial o que tuviese realmente
hambre. Interesdle a Mackay grandemente esta fase de la educacion de Pedro. La
filosofia del proscrito no se hallaba viciada por la argumentacién egoista de los
naturalistas cientificos de estrecho meollo: «Yo soy el tnico ser racional». Creyd, al
contrario, muy firmemente, que el perro no solamente poseia un cerebro y un instinto
superior, sino que tenia, ademas, un poder positivo de entendimiento al que trataba de
ayudar en su desarrollo. Y sus progresos le fascinaban. Cuando no dormia, o
caminaba, o aleccionaba a Pedro, solia leer aquellos maravillosos tomos de cubiertas
encarnadas que hablaban de la historia y que habia hurtado del correo del gobierno
que detuviera cerca de las grandes estepas. Casi se sabia de memoria el contenido.
Sus libros favoritos eran las historias de Napole6n, Margarita de Anjou y Pedro el
Grande, y cada vez que comparaba sus propias tribulaciones con las dificultades y
tragedias de las que aquéllos habian triunfado, sentia renacer su valor y afrontaba la
vida con renovada alegria. Si en la Naturaleza veia a Dios, si Nadya era el angel
protector, aquellos libros, escritos por un hombre muerto hacia mas de cincuenta
afos, eran voces que le llegaban del lejano pasado, animandole a seguir. Sus paginas
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eran lecciones reales de sacrificios, de coraje y proezas, de lealtades, honras y
deshonras, y le mostraban las terribles tragedias que acompafiaban siempre al
supremo egoismo y arrogancia del hombre. Solia anotar las lineas divisorias, dénde
acababa la accién honrosa y donde empezaba el egoismo, y contaba a Pedro las
conclusiones que de las historias sacaba. Sentia una gran ternura por la gloriosa
Margarita de Anjou y se emocion6 hondamente cuando un dia el libro parecia decirle
que Nadya era otra Margarita, mas maravillosa atin, porque no era ni princesa ni
reina.

—La unica diferencia que existe —explicé a Pedro— es que Margarita de Anjou
se sacrifico, luch6 y muri6 por un rey, y Nadya esta dispuesta a hacer todo eso por un
pobre y misero proscrito como yo. Lo que pone a Margarita en lugar secundario si se
la compara con Nadya, porque Margarita queria un reino ademas del esposo, y Nadya
se contentaria contigo y conmigo. Pero eso, nosotros —adoptando la actitud de Pedro
el Grande—, no lo admitiremos.

Y asi seguian la marcha, dia tras dia, hacia el rio y lago Wollaston, en cuya region
moraba Ave Azul y su tribu.

Ya habia principiado el mes de septiembre cuando cruzaron el Geikie y llegaron a
la costa del oeste del lago Wollaston. Durante tres dias marcharon por la escabrosa
costa del lago, avanzando con mas cautela que nunca, y cuando Rogelio llegé a ver
los bastidores de pesca de los indios, sufri6 un amargo desengafio, porque vio que
habian sido abandonados muchos dias antes. Por todas partes se veian huellas de osos
negros, y en el sitio donde echaron los despojos de pescado sorprendieron a dos que
husmeaban tranquilamente.

Fue al dia siguiente, una hora antes de la puesta del sol, cuando Rogelio Mackay
y Pedro llegaron a la orilla de un riachuelo en cuya arena jugaban unos nifios indios.
Entre los chillidos, jugando y riendo con ellos, habia una mujer. Era alta y esbelta y
vestia un traje de piel de ante que solo le llegaba un poco mas abajo de las rodillas.
Dos grandes trenzas de cabello negro colgabanle por la espalda. Cuando Mackay la
vio, corria de espaldas a él, seguida de los chiquillos. De pronto se volvio y dirigio su
carrera hacia el sitio en que se hallaba Rogelio Mackay, hasta que se detuvo con un
grito de sorpresa casi al alcance de la mano de él. Mackay advirti6 la mirada de temor
de la mujer, vio como clavo en €l sus grandes o0jos negros y que de pronto su pecho se
agitaba en una anhelante respiracion. En aquel instante Rogelio pronunciéo un
nombre:

—iAve Azul!

Y fue a su encuentro, maravillandose al mismo tiempo de que los afios hubiesen
pasado por aquella mujer sin dejar apenas huella. Ave Azul le alargo las manos con el
rostro iluminado por una subita felicidad, mientras Pedro se preguntaba qué seria
aquella chiquilleria india que le rodeaba. Un instante después se interrumpio la
escena. Una muchacha salié del bosquecillo. Dijérase que era otra Ave Azul y que
habia aparecido para confundir a Pedro: la misma figura esbelta y graciosa, los
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mismos ojos brillantes... Sin embargo, tenia seis afios menos que Nadya. Esta fue la
primera vision que tuvo Pedro de Nube de Sol, la hija de Ave Azul, La muchacha se
conquist6 en seguida su carifio del mismo modo que se apoder6 de su confianza la
mujer cuyas manos estaban en las de su amo. Ave Azul llamo a su hija y ésta acudio
corriendo alegremente. Después del primer saludo, todos se fueron hacia la costa, al
campamento de pesca. Los nifios iban delante, corriendo tras de Nube de Sol, para
contar la fausta nueva. Pedro iba al lado de la joven.

Jamas habia oido el perro nada semejante a los gritos que profirid6 El Ciervo
Veloz, el marido de Ave Azul y jefe de la tribu, después de saludar a Rogelio Mackay.
Era el grito guerrero que antiguamente sonaba victorioso por las sendas de los
bosques. Pero lo que parecio a Pedro mas extraordinario fue lo que aconteci6é aquella
noche, Encendiéronse grandes hogueras y hubo bailes y cantos y se comi6 entre
grandes risotadas y la infernal griteria de cincuenta perros Siwash. A Pedro no le
gustaban aquellos perros, pero no lucho6 con ellos, porque su carifio por Nube de Sol
le movia a permanecer cerca de su mano acariciadora.

Aquella noche, a la luz fantastica de las hogueras, sentado cerca de la tienda de El
Ciervo Veloz, Rogelio Mackay se sintio estremecido de gozo por un placer que desde
hacia mucho tiempo no habia experimentado, Le gustaba mirar a Ave Azul. L.os cinco
aflos que transcurrieron sin que la viera, no la habian cambiado. Sus ojos tenian el
mismo brillo de las estrellas. Sus dientes eran blancos como la nieve. El rubor subia a
sus mejillas como antes, del mismo modo que subia a las de Nube de Sol. Todo lo
cual significaba que en aquel rincén de la selva habia habido felicidad y prosperidad,
También le complacia mirar a Nube de Sol, que poseia toda la belleza extrafia de las
flores silvestres, y observar a El Ciervo Veloz. Era éste un esposo espléndido y un
buen padre, y entre la compafiia alegre y feliz se hallaba Mackay extrafiamente
dichoso. El Ciervo Veloz le cont6 que durante los ultimos tres inviernos habian
cogido mucha caza y que aquel verano habian obtenido y secado tanta pesca, que
pasarian muy bien el invierno por duro que fuese. Su gente era rica. Tenian muchas y
muy buenas mantas, excelentes vestidos, las mejores tiendas, fusiles y trineos.
Ademas, poselan otras cosas. Dos de éstas se las ensefiaron Ave Azul y su marido
aquella misma noche. Una era una maquina de coser y la otra... jun gramé6fono! De
aqui que Rogelio Mackay pudiera escuchar El Rosario y Madre Irlandesa junto al
lago Wollaston, a seiscientas millas del monte Cragg.

Mas tarde, cuando la gente se fue a dormir, Ave Azul, El Ciervo Veloz y Rogelio
Mackay permanecieron cerca de las hogueras, y este ultimo conté lo que le habia
sucedido en la campifia proxima a las regiones civilizadas. Era lo que su corazon
pedia, poderse desahogar con los amigos, y no ocultd ningin detalle. Si bien El
Ciervo Veloz escuchaba atentamente, Rogelio Mackay se dirigia sobre todo a Ave
Azul, y sabia que el alma de aquella gran mujer le comprendia. Con dulzura, con esa
suave voz gutural de los indios crees, ella le pregunté muchas cosas sobre Nadya, y
sus finos dedos acariciaron la trenza de los cabellos de la joven blanca.
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Y después de un largo rato de silencio, dijo:

—La he dado un nombre: «Oo-Mi», la Paloma.

El Ciervo Veloz se sorprendi6 del matiz extrafio que habia en la voz de su esposa.

—La Paloma —repitio él.

—Si, «O0-Mi», la Paloma —asintié Ave Azul.

No miraba a ninguno de los dos hombres. Sus ojos parecian dos carbones
encendidos. Su cuerpo estaba rigido. Sin pedir permiso a Mackay, coloco la trenza de
cabellos en su pecho.

—«00-Mi» la Paloma —repiti6 con su mirada de ensuefio—. Este es su nombre,
porque la paloma vuela veloz y derecha, y es fiel. La Paloma vuela sobre los bosques,
los lagos y todas las regiones. Es incansable. Es ligera. Y siempre llega... al hogar.

El Ciervo Veloz se levanto silenciosamente.

—iVen! —murmur¢ al oido de Rogelio Mackay.

Ave Azul no los miraba ni les hablaba, y El Ciervo Veloz, cogiendo a Mackay del
brazo, lo empujo. En sus ojos habia un poco de miedo, pero al mismo tiempo una fe
sublime.

—Fl espiritu de Ave Azul estara esta noche con «Oo-Mi», la Paloma —dijo con
ligero temblor en la voz—. Ira a visitar los lugares que acabas de describir y
penetrara en el cuerpo de la muchacha y mafiana sabras lo que ha sucedido y habra de
suceder.

En la entrada del bosque de sauces se detuvo Rogelio Mackay para observar
durante un rato a Ave Azul que, sentada como estaba, parecia una figura de piedra.

Rogelio sintio extrafias palpitaciones. Una gran intranquilidad se apodero6 de él.
Aun permaneci6 de pie cuando El Ciervo Veloz ya se habia echado sobre la blanda
arena para dormir. No era supersticioso, pero parte de su credo y de su filosofia se
cifraban en el irresistible poder de la mente. «Si tienes bastante fe y si concentras el
pensamiento, puedes hacer mucho», se habia dicho mas de una vez. Y sabia que Ave
Azul poseia aquella fe ilimitada y que detrds de su poder de adivinacion habia
generaciones y centurias cuya mente habia prevalecido sobre las cosas materiales.
Comprendio6 su propia ignorancia, pero una voz misteriosa parecia murmurar en sus
oidos, en la noche tranquila, que en la primitiva sabiduria de la mente de Ave Azul se
hallaba el secreto de las singulares realizaciones, y que aquella noche la mente de ella
lograria realizar para él 1o que él con todos sus conocimientos s6lo podia calificar de
milagro. Habia visto cosas parecidas. Y se sent0 en la arena, sin conciliar el suefio,
esperando, con Pedro a sus pies, a que Ave Azul saliese del trance.

Veia, a la suave luz de las estrellas, el cabello lustroso de ella, pero el resto de su
cuerpo estaba envuelto en las sombras y no daba sefial de vida. Todo el campamento
se hallaba sumido en el silencio. Hasta los perros estaban inmoviles en los hoyos de
arena y las ultimas chispas de las hogueras se habian apagado. Pasé una hora, luego
otra. Mackay comenzo a sentir que los parpados le pesaban cuando ya las estrellas
iban desapareciendo como si se hundiesen en el firmamento Por fin se durmio,
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apoyado contra un monticulo de arena levantado por los chiquillos. Sofié que volaba
con Ave Azul a través del espacio. Ella avanzaba rapidamente y en linea recta,
mientras que €l la seguia con dificultad Finalmente hubo de decirle que le esperase y
lanz6 para ello un grito. El grito le despertd. Abrié los ojos y vio que era la hora del
alba. Pedro se hallaba despierto también, mirandole fijamente. El Ciervo Veloz seguia
durmiendo. No se percibia movimiento alguno en el campamento. Mir6 con ansia
hacia la tienda de Ave Azul.

Esta se hallaba atn sentada en la arena; no se habia movido en toda la noche.
Rogelio Mackay se levanto cautelosamente, y sin hacer ruido se acerco a ella. Ave
Azul le mir6 sin moverse. En su cabeza brillaba el rocio de la mafiana, y del rocio
estaban himedas sus largas pestafias. Su rostro estaba palido y sus grandes ojos tan
profundamente negros, que en un principio Mackay se asustd. Estaba cansada. Su
esbelto y delicado cuerpo estaba exhausto.

De su boca sali6é un suspiro, y sus hombros se movieron de un lado a otro.

—Siéntate, Nikiva —murmurd, y se paso la mano por los 0jos y se estremecio
ligeramente.

—Todo esto esta bien, Nikiva —hablo con dulzura—. He ido a través de las
nubes hasta donde vive «Oo-Mi», la Paloma. La hallé en una senda, estaba llorando.
Murmuré palabras de esperanza en sus oidos y se puso contenta, y esa felicidad
continuara... para Nikiva y la Paloma. No puede morir. Los hombres de casaca roja
del Gran Padre Blanco nunca la mataran. Tu viviras. Ella vivira. Y esta felicidad ya
no os abandonard en la vida. He aqui lo que averigiié, Nikiva. En la felicidad...
volveras a hallarla.

—:Donde? ;Cuando? —preguntdé en voz baja Rogelio Mackay mientras el
corazon le latia con fuerza.

De nuevo se paso Ave Azul la mano por los 0jos y, ocultandolos con ella después,
fue bajando la cabeza hasta que Mackay s6lo pudo ver de ella los cabellos.

Entonces dijo:

—En el pais de mas alla, Nikiva.

Y volvio a mirarle con sus grandes ojos negros, llenos de una luz misteriosa.

—¢:Y donde esta ese pais, Ave Azul? —pregunt6 él, mientras que un frio glacial le
invadi6—. ;Acaso quieres decir... alla arriba? —y sefialo al cielo gris que se cernia,
sobre ellos.

—No, la felicidad de que te hablo es la de la vida y no la que se halla después de
morir —dijo Ave Azul lentamente—. No esta mas alla de las estrellas. Esta...

Mackay la escuchaba inclinado hacia ella.

—... en el pais de mas alla —repiti6 la mujer moviendo la cabeza con gesto de
fatiga Pero no sé donde se halla ese pais. Nikiva. No pude pasar de la gran nube
blanca que me cerro el paso. Sin embargo, en alguna parte ha de estar. Yo averiguaré
donde y te lo diré... lo mismo a ti que a la Paloma.

Ave Azul se levanté y vacilo ligeramente, como quien concluye un largo y
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fatigoso viaje. Entré en la tienda de campafia y Rogelio Mackay oy6 como se dejo
caer encima del lecho de mantas.

Singulares visiones le embargaban cuando se volvio hacia el este, donde los
primeros rayos rojos del dia luchaban por vencer la neblina del alba. Oy6 pasos en la
blanda arena. Era El Ciervo Veloz que se acercaba.

Y le pregunto:

—¢Has oido hablar alguna vez del pais de mas alla?

El Ciervo Veloz movié negativamente la cabeza y ambos contemplaron en
silencio la salida del sol.

Pedro se sinti6 alegre cuando el campamento despert6 de su ensuefio. Con las
voces, risas y hogueras, esperaba ansiosamente que apareciese Nube de Sol. Por fin,
salié ésta de la tienda de su madre, frotandose los ojos que la luz que venia del este
cegaba. Sus blancos dientes brillaron cuando sonrié dando la bienvenida al perro.
Juntos marcharon hacia el borde del lago, y mientras la muchacha se lavaba con agua
fria, Pedro estuvo moviendo la cola alegremente. Fue aquél un dia feliz para Pedro,
cuya diferencia con los perros indios le conquistd los mimos y caricias de Nube de
Sol y sus compafieros de juego. Pero nunca, ni en los momentos de mas animacion,
perdié completamente de vista a su amo.

Rogelio Mackay, en cambio, se olvidé de él. Esforzabase por dominar los
impulsos que al conjuro de la voz de Ave Azul habian nacido en €l. Trataba de ver en
lo que ella dijo una amenaza y un peligro, y se repitio una y otra vez que seria una
locura prestar fe a la ciencia de Ave Azul. Mas sus esfuerzos fueron inttiles vy,
honrado como era, no pudo menos de admitirlo. Estaba intranquilo. Una nueva
esperanza se habia despertado en él. Y en aquella esperanza mezclabase el temor y el
ansia, porque en lo mas hondo de su alma se afirmaba la convicciéon de que Ave Azul
le haria revelaciones veraces. Noto la calma y digna rigidez con que El Ciervo Veloz
saludo al nuevo dia. El joven jefe se paseaba pacientemente entre sus subordinados:
Una orden suya se divulgé entre murmullos; las voces y las pisadas eran sordas, y
antes de que el sol sefialara la primera hora de la mafiana, en el campamento no
quedd mas tienda que la de Ave Azul.

Cuando habia desaparecido todo el campamento, salio Ave Azul de su tienda. Vio
la comida colocada a su entrada, Vio los lugares vacios donde habian estado las
tiendas de sus subditos, y en la himeda arena de la playa advirti6 las huellas de las
canoas en que habian marchado. Después volvio el palido rostro y los cansados ojos
hacia el sol y desat6 sus largas trenzas. La hermosa cabellera la envolvia como manto
de azabache.

Luego se sent6 frente a la tienda convertida en alojamiento de conjurador, cuyas
lonas estaban ennegrecidas por el humo.

Dos millas mas arriba, en la playa, la gente de El Ciervo Veloz habia construido
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otro campamento, pero el indio y Rogelio Mackay permanecian en el borde del
bosque a poca distancia de Ave Azul. Viéronla salir de la tienda, y durante una hora la
observaron mientras ella se hallaba sentada en la arena. Y luego El Ciervo Veloz
murmuré unas palabras y dijo por sefias que los dos se marcharian de alli. Rogelio
Mackay protestd, porque no le parecia aquél un sitio seguro para Ave Azul. Habia
0s0s en las cercanias y a veces hasta personas de perversos instintos. Mas el rostro de
El Ciervo Veloz parecia esculpido en bronce por la fe y el orgullo que las inméviles
facciones revelaban.

—Ave Azul no se dedica a practicar brujerias con los espiritus malignos —dijo y
ningun dafio puede venir mientras se halle con los buenos. Es asi como ella no ha
facilitado la felicidad después de aquellos dias de hambre, Nikiva.

Hablaba en cree, y Mackay le contesté con el mismo idioma. Después se fueron
hacia el nuevo campamento. A mitad del camino les sali6 al encuentro Nube de Sol,
acompafiada de Pedro. Ella dio la mano a Rogelio Mackay, y como le gusto la nueva
manera de besar con que éste la saludara el dia anterior, volvio a brindarle sus castos
labios. Luego se marcho corriendo, y Pedro galopo alegremente detras de ella.

Rogelio exclamo:

—AQuisiera ser tu hermano. El Ciervo Veloz, y quisiera que Nadya fuese hermana
de Ave Azul y que tuviéramos muchas como ella. —Y sus ojos se fueron tras Nube de
Sol.

Mientras asi hablaba, Ave Azul se hallaba sentada ante la tienda, con la cabeza
inclinada y los ojos cerrados. En las manos tenia la trenza de cabellos de Nadya, que
era lo que la unia a ella. Durante todo el dia y la noche que siguio mantuvo el cabello
entre las manos, que a veces se llevaba al pecho, mientras se esforzaba por ausentarse
espiritualmente con objeto de reunirse con «Oo-Mi», la Paloma. Cuando lleg6 la
oscuridad enterrd la comida y afirmé la tierra con los pies. Habia comenzado el
sacrificio del cuerpo y durante dos dias consecutivos Rogelio y El Ciervo Veloz, no
vieron sefiales de vida en la tienda de campania.

A la tercera mafiana notaron que una delgada columna de humo se elevaba frente
a la tienda. El Ciervo Veloz respir6 hondamente. Era el fuego de sefial.

—Ella lo sabe —exclamd, y obligdé a Mackay a que se fuera—. Te esta
llamando!

La rigidez de su rostro bronceado habia desaparecido. Se hallaba triste sin Ave
Azul, y la sefial del fuego significaba que pronto estaria a su lado. Rogelio Mackay
acelerd el paso, y mientras caminaba esforzabase nuevamente en creer que todo
aquello era una locura y que so6lo iba hacia la tienda para corresponder a las
atenciones de Ave Azul y su marido. Pero las palabras, dichas tan sélo a media voz, no
lograron calmar la creciente inquietud que sentia.

Cuando Rogelio se hallo muy cerca de la tienda, salio Ave Azul de ella. Mackay,
al verla, se detuvo y dio un grito. Estaba completamente cambiada. Su rostro estaba
palido y casi tan demacrado como en los terribles dias de hambre. Durante dos dias y
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dos noches no habia dormido ni comido. Mas en sus grandes ojos se leia el triunfo, y
Rogelio sintié que algo extrafio le invadia.

Ave Azul le tendio6 las manos.

—Hemos estado juntas la Paloma y yo —dijo—. Hemos dormido una en brazos
de la otra y su cabeza estuvo descansando en mi pecho. He descifrado los secretos,
Nikiva... todos menos uno. Los espiritus no quieren decirme dénde esta el pais de
mas alla. Pero sé que no esta alla arriba, en el cielo. No es muerta, sino viva como la
hallaras. Esto si que me lo han dicho. Y es necesario que no vuelvas a los lugares
donde vivia la Paloma, porque alli no hallarias sino una gran desolacion. Lo que has
de hacer es seguir andando y buscando por todas partes el pais de mas alla, pues lo
hallaras al fin y en él a la Paloma, y con la Paloma, la felicidad, Es seguro que lo
encontraras, Nikiva, aunque, con harto dolor de mi corazén, no puedo decirte dénde
se halla ese misterioso pais. Cuando mi espiritu lleg6 cerca de él, nubes de plata y de
oro me cerraron el paso y nada pude ver. No obstante, oia el dulce canto de los
pajaros y la promesa de una argentina voz me decia que lo hallaras si buscas con fe.
Estoy contenta, Nikiva.

Cada palabra de ella —hablaba en el suave y trémulo dialecto cree— era un
nuevo mensaje de esperanza para el corazon angustiado de Rogelio Mackay. Aunque
el mundo riese, aunque los hombres moviesen la cabeza y sonrieran, aunque su
propia voz arguyese y dudase, en lo profundo de su alma creia.

Algo de esplendor del nuevo dia se reflejo en su rostro, y del mismo modo el de
Ave Azul fue animandose. Mackay mir6 en torno suyo, contemplo la gloria de la tierra
y del agua, inundados de luz, y de pronto abrio sus brazos.

—iLo hallaré, Ave Azul! —exclam6—. Hallaré ese extrafio sitio que td llamas el
pais de mas alla, y cuando lo encuentre...

Se volvid y tomo entre las suyas una de las delicadas manos de Ave Azul.

—Y cuando lo encuentre volveremos aqui, a tu lado, Ave Azul.

Y como un caballero de épocas pasadas, posé gentilmente un beso en la delicada
mano de bronce de Ave Azul.
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Capitulo XI

SUCEDIERON dias de nueva esperanza y alegria en el campamento de Ave

Azul y El Ciervo Veloz. Fue como si Mackay hubiese regresado, tras larga ausencia, a
su pueblo natal, y viviese entre los suyos. Ave Azul le trataba con la ternura de una
madre o de una hermana. El Ciervo Veloz le queria como a un hermano. Los
arrugados rostros de la gente vieja dulcificabanse cuando Rogelio se acercaba y les
dirigia la palabra; los nifios le seguian por todas partes, y por la mafiana y por la
noche brindabale Nube de Sol la boca para recibir un beso. Por primera vez después
de muchos afios, tuvo Mackay la sensacién de hallarse en un hogar propio. El verano
nortefio parecia inacabable, y los dias soleados y las noches estrelladas parecian
desbordarse de promesas venturosas. Todos los dias dejaba Mackay la partida para el
siguiente, y todos insistia El Ciervo veloz en que se quedase para siempre con ellos.

Solo Ave Azul no insistia. En sus ojos moraba una luz singular y misteriosa. Cada
dia vigilaba mas ansiosamente y cada noche su espera era mas larga.

Y por fin, lo que esperaba y lo que temia, llego.

Fue una noche oscura, tranquila, pero llena de algo misterioso e inquietante. Era
aquella inquietud como el pulso fantastico de un gran cuerpo viviente, ora inmovil,
ora en movimiento, pero oculto siempre y murmurando entre las nubes del cielo y
entre las profundas sombras en que se hallaba envuelta la tierra. Noche de inquietud,
de fuerzas invisibles, de dudas y angustias mortales.

No habia el menor soplo en la atmoésfera, mas debajo de las estrellas pasaban
fugitivas las masas grises de las nubes.

No soplaba brisa alguna que pudiese mover las hojas de los arboles mas en sus
copas se olan murmullos y suspiros.

En el singular hechizo de aquella medianoche, la selva, entre despierta y dormida,
notabase envuelta por una misteriosa quietud de muerte.

En el borde de las blandas arenas del ancho lago Wollaston, cuyas aguas
semejaban una balsa de aceite, se hallaban las tiendas de campafia de la tribu de Ave
Azul. Ennegrecidas por el humo, el viento y la lluvia, parecian manchas negras que
hacian de centinela en la costa del gran lago. Detras de ellas, escondidos entre los
sauces, se hallaban los perros de los indios. De la jauria salia de cuando en cuando
algun aullido, porque la inquietud se habia apoderado de ellos. En las tiendas se
notaba el mismo desasosiego; el suefio de sus moradores no era profundo; hombres,
mujeres y nifios, todos se revolvian en sus lechos de mantas, buscando inutilmente la
paz del espiritu.

Ave Azul se hallaba en su tienda con los ojos muy abiertos, fijando la mirada en el
trozo de cielo gris que veia a través de la abertura del techo. El Ciervo Veloz estaba
dormido, pero con suefio agitado, y Nube de Sol participaba del general desasosiego.
Una de sus largas trenzas habia caido sobre el pecho de su madre, y Ave Azul jugaba
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inconscientemente con el sedoso cabello, mientras miraba abstraidamente hacia lo
alto. Muy despierta como se hallaba, estaba pensando... pensando como El Ciervo
Veloz jamas podria pensar, recordando aquellos tiempos pasados en que una mujer
blanca habia sido su idolo y en que un nifio blanco, el hijo de aquella mujer, llamo a
Ave Azul «mi hada».

Ave Azul, a pesar de los presagios, sonri6 al rememorar aquellos dias, porque su
recuerdo era dulce. Pens6 también en cuando Rogelio, hombre ya, regresé a la tribu
para salvarlos, a ella, a Nube de Sol, a su marido, de la muerte por hambre. Desde
entonces la prosperidad no los habia abandonado y la felicidad habia sido grande. Los
espiritus buenos no la habian dejado envejecer, habianle permitido que continuara
hermosa. Y también Nube de Sol, la hija de su corazén, embellecio6 hasta el limite; su
amor por El Ciervo Veloz llegé a lo sobrehumano, y la felicidad cundi6é entre sus
subditos... Todo se lo debian al hombre que en aquel momento se hallaba durmiendo
fuera, en la noche oscura, el hombre acosado, al proscrito, «el nifio que se hizo
grande»... Rogelio Mackay.

Mientras escuchaba y miraba al techo, dijérase que le hablaban extrafios espiritus
y su pulso se acelerd y sus ojos brillaron en la oscuridad. Parecia como si la acusasen,
como si dijesen que fue por ella por quien Mackay llegara al campamento aquel
invierno de hambre y muerte, y la causa de que robara para que ella y El Ciervo
Veloz y Nube de Sol pudiesen vivir. Este fue el comienzo. Después el espiritu
aventurero se filtr6 en la sangre de Nikiva, el «pequefio hermano blanco que se habia
hecho hombre», y ahora se hallaba solo con su perro en la oscura noche, e individuos
de roja casaca le perseguian sin tregua.

Ave Azul se incorporo en el lecho de mantas. En las manos tenia atn la gruesa
trenza de su hija. Habia conjurado a los espiritus, y su alma habia abandonado el
cuerpo para poder saber algo del futuro de Nikiva, su hermano blanco. Y los espiritus
afirmaron que Rogelio Mackay hizo bien en obrar como obré. Las voces misteriosas
habian dicho a Ave Azul que €l no sufriria mas de lo que habia sufrido ya, y que en el
pais de mas alla hallaria a Nadya, la muchacha blanca, y con ella la felicidad y la paz.
Ave Azul no dudaba. Su fe era ilimitada Los espiritus no mentian. Mas la
intranquilidad de la noche la descorazonaba. Tratd de levantar el singular susurro de
los arboles, pero era ininteligible, como el barullo de muchas voces, y el temor crecia
en el alma de la mujer.

Alargé la mano como para despertar a El Ciervo Veloz. La retiro sin despertarle y
se libro del peso de la trenza de Nube de Sol. Luego se levant6 quedamente, para no
despertar ni a uno ni a otro, y sali6 fuera, irguiéndose en la noche como si quisiera
aguzar el oido para comprender mejor el extraio murmullo de la Naturaleza inquieta.

Durante un rato estuvo respirando el misterioso algo que flotaba en el aire, y mir6
al este y al oeste para descubrir sefiales de tormenta. Pero no vio amenaza alguna de
tempestad; las nubes marchaban pausadamente y no se oia el mas ligero ruido de
trueno. Ave Azul empezaba a comprender, y una extrafia emocion la embargo. Los
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espiritus habian hecho que pesara sobre ella una gran intranquilidad para que el suefio
huyera de sus ojos. Querian hablarle de algin peligro que se aproximaba
rapidamente, un peligro inminente y que amenazaba al hombre blanco que dormia
debajo de los préximos sauces.

La india empez6 a buscarlo, sin que sus pequefios pies desnudos hicieran ruido en
la blanca arena del Wollaston.

Y mientras buscaba, las nubes se adelgazaron y las estrellas brillaron con mas
fuerza, como si quisieran facilitarle la busqueda.

Rogelio Mackay se hallaba medio dormido encima de la manta tendida en la
arena, cerca de una roca, debajo de un grupo de sauces; Pedro, el fiel guardian, estaba
despierto, los ojos alerta. No hizo ningin movimiento ni aullaba como los perros
indios. La camaraderia con un fugitivo siempre temeroso de ser descubierto le habia
vuelto taciturno y silencioso en sus movimientos y habia agudizado sus instintos y
sentidos.

Cuando Ave Azul se hallo al lado del hombre blanco, éste se desperté en seguida,
y al ver la silenciosa figura a su lado, crey6 que era Nube de Sol, porque el perro
levantaba la cabeza hacia ella. Después vio que era Ave Azul, que le miraba de un
modo extrafio con sus hermosos 0jos.

Se levant6 y la cogié de la mano. Estaba fria. Sinti6 el escalofrio que recorrio el
esbelto cuerpo y vio que sus ojos se dirigieron hacia la oscura noche.

—iEscucha, Nikiva!

Los dedos de ella se crisparon en la mano de Mackay. Durante un rato éste pudo
oir los latidos de su corazon.

—Por dos veces lo he oildo —murmuré después de un rato—. Nikiva, jdebes
partir!

—¢Qué oiste?

Ella movi6 la cabeza.

—Algo, algo que no sé qué es, pero que me dice que hay peligro. Lo vi en mi
tienda y oif sus murmullos a mi alrededor. Esta viniendo, viene despacio,
cautelosamente. Esta ya cerca jOye, Nikiva! ;No oiste un ruido que se produjo sobre
las aguas?

—Creo que fue el aleteo de una oca, Ave Azul.

—Fue un ruido semejante —exclamo la pitonisa estrechando la mano de Rogelio
— al que producen las maderas al chocar.

—EI grito de un somorgujo alla lejos, en la ribera, Ave Azul.

Ella le solt6 la mano.

—iNikiva, escuchame! Los espiritus han llenado la noche de avisos. No he
podido dormir. Nube de Sol esta intranquila, apenas duerme. El Ciervo Veloz
murmura en suefios. Y en suefios me he acercado yo a Nadya, a «Oo-Mi», la
Paloma... Hay peligro, estoy segura. Y el peligro es inminente para ti.

—No hace mucho, Ave Azul, te hallabas segura de que la paz y la felicidad me
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esperaban —Ile recordd6 Rogelio Mackay—. Los espiritus, segun dijiste, te
prometieron que la policia no me encontraria nunca y que yo hallaria a Nadya en ese
extrafio pais que td has llamado el pais de mas alla. ;Acaso los espiritus han
cambiado de parecer, porque la noche esta pesada?

—No, no han cambiado —murmuré la india, cuyos ojos trataban de escrutar la
oscuridad—. Han dicho la verdad y deseaban decirme donde esta el lugar que ellos
llaman el pais de mas alla... donde hallaras a «Oo-Mi», la Paloma... pero una nube
se interpuso. Y ahora quieren advertirme que alli, en la oscuridad, existe una amenaza
que se acerca. —Le asi6 de pronto del brazo—. ¢Has oido, Nikiva?

—Es un pez que salt6 fuera del agua, Ave Azul.

Mackay oyé un gemido a sus pies y vio que era Pedro que escudrifiaba las
tinieblas que se extendian sobre el lago.

—¢Qué es, «Pied-Bot»? —pregunto.

El perro volvio a gemir. Rogelio Mackay toco la fria mano que descansaba sobre
su brazo.

—Vuélvete a la cama, Ave Azul. Para mi no hay mas que un peligro: la policia de
casaca roja. Y éstos no caminan durante las negras horas de la noche como la de hoy.

—Pues vienen —contesto ella—. No es que los oiga o los vea, pero vienen.

Se asi6 fuertemente al brazo de Mackay y de pronto exclamo:

—iEl peligro esta muy cerca!

—Estas nerviosa, Ave Azul —dijo Mackay recordando los dos dias y las tres
noches que la india se paso conjurando a los espiritus, sin dormir ni comer—. No hay
peligro ninguno. La noche esta bochornosa y es dificil conciliar el suefio. Eso es todo.

—No, he recibido un aviso —insistié ella—. Nikiva, los espiritus no olvidan. No
han olvidado aquel invierno de tu llegada, en que la tribu estaba muriéndose de
hambre y temi por la vida de Nube de Sol. No han olvidado que aquel invierno
robaste a la gente blanca en Des Chenes para que comiéramos nosotros. Si lo
recordasen y mintiesen, yo no tendria miedo de maldecirlos. Pero no mienten, no.

Rogelio Mackay no contestd. En lo mas hondo de su alma un algo extrafio le
movia de nuevo a creer en las palabras de Ave Azul. Esta no le miraba, pero con la
dulce voz de su idioma cree, tan dulce como el canto de una pajarilla le dijo:

Y alli encontraras tu «Oo-Mi», la Paloma, y la felicidad. Pero si vuelves a los
lugares donde la dejaste cuando huiste de los hombres de la casaca roja, solo veras
negruras y desolacion, no lo que deseas.

Se detuvo.

—¢Oiste, Nikiva? Esta vez no ha sido el aleteo de una oca, ni el grito de un
somorgujo, ni un pez que alta del agua. jHa sido el ruido de un remo!

Rogelio Mackay inclino la cabeza y escuché atentamente.

—Si, fue un remo —dijo, y su propia voz le pareci6 extrafia—. Probablemente se
tratara de alguien que vuelve al campamento, Ave Azul.

La india se volvio hacia él y le alargé las manos. Mackay vio que sus labios
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temblaban.

—iAdiods, Nikiva! —dijo en voz baja, y sin pronunciar una palabra mas se fue.
Corri6 a la tienda, entr6 en ella y volvio a salir segundos después acompafiada de El
Ciervo Veloz. Rogelio Mackay permaneci6 inmovil, observando como Ave Azul y El
Ciervo Veloz se dirigian al borde del lago, donde se detuvieron y esperaron en
silencio que la misteriosa canoa pasara o abordara la costa. Algo, deslizandose sobre
el agua, se aproximaba lentamente. Al principio no distinguia Mackay mas que una
sombra, pero la sombra fue haciéndose cada vez mas clara y mas precisa. Era una
canoa y en ella habia dos personas. Antes de que la embarcacion llegara a la costa, El
Ciervo Veloz se interné en el agua hasta que ésta le llego6 a las rodillas.

De la misteriosa canoa salié una voz, y Mackay, al oir su sonido, cayo6 al lado de
Pedro como herido por un disparo. Pedro grufio, pero la mano de su amo le impuso
silencio, y juntos se deslizaron hacia los sauces. De debajo de un trozo de lona sac6
Mackay su equipaje y se lo coloco a la espalda, mientras escuchaba y esperaba.

Y cuando oy0 por segunda vez la voz que venia de la canoa, sonrio y emitio un
gruilido de gozo.

—iEs Cassidy, «Pied-Bot»! No podemos despistar a ese zorro viejo, sverdad?

En sus ojos se advirti6 un fulgor endiablado y Pedro creyé que su amo reia.
Luego se llevd la mano a la boca a modo de bocina y pregunté con voz clara y
sonora:

—Eres tu, Cassidy?

Pedro escucho aterrado. Del borde del lago no llegé voz alguna. Durante algunos
instantes el silencio fue absoluto.

Por fin, oy6 la respuesta. Cada una de sus palabras cortaba las tinieblas con la
limpieza de un disparo.

—iSi! {Soy Cassidy! Cabo Terencio Cassidy, de la Division «M» de la Real
Policia Montada del Noroeste. Y yo hablo con Mackay, ¢no?

—S1, con Mackay —contesto Rogelio—. ¢ Vale atun aquella apuesta, Cassidy?

—Si, vale.

Hubo un movimiento de sombras en la playa. Luego, sono de nuevo la voz:

—Guardese, Mackay. Si le veo, dispararé.

Cassidy se precipitd, revolver en mano, hacia el sitio donde Rogelio y Pedro
habian estado. Estaba vacio cuando llegd, no vio mas que un trozo de lona. El
acompafiante indio de Cassidy llegd detras de éste y durante algunos minutos los dos
prestaron atencion en silencio para oir los pasos que se percibian entre los arbustos.
El Ciervo Veloz y luego Ave Azul se reunieron con ellos. En los ojos de la india habia
una misteriosa luz. Cassidy la mir6 de hito en hito, maravillandose ante su belleza, y
sospechd de la mirada de aquellos ojos. Luego volvid hacia la playa, donde la
sorpresa le arranco un grito vehemente.

iSu canoa y su equipaje habian desaparecido!

A su espalda, entre las tinieblas, oy0 una suave risa. Era Ave Azul, que corria
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hacia la tienda de campafia. Y de la oscuridad del lago, desde bastante distancia, llegd
la voz de Rogelio.

—iAdios, Cassidy!

Y con la voz se mezclo el ladrido retador de un perro.

En la tienda, Ave Azul abraz6 a Nube de Sol y alz6 su radiante rostro hacia el
agujero de la techumbre que servia de chimenea, porque alli habia oido los
misteriosos avisos de los espiritus.

Menos claramente y a mayor distancia atn, sus oidos atentos escucharon otra vez
el grito victorioso:

—iAdiobs, Cassidy!
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(apitalo XII

EN la canoa de Cassidy remaba vigorosamente Rogelio, perdiéndose en la

misteriosa oscuridad de las tranquilas aguas del lago Wollaston. Reia a cada palada,
al pensar en la treta que habia jugado al policia. El hecho de ser proscrito y haber
perdido con Nadya todo lo que tenia para él valor en la vida, causabale ahora menos
angustia. Animabale su antigua alegria, y riendo pensaba en la desesperacion de
Cassidy, quien seguramente maldeciria de su suerte, con el rostro mas rojo ain que su
pelo, y buscaria locamente otra canoa para seguir al fugitivo.

—Somos inseparables —explico Rogelio Mackay al perro—. Adondequiera que
vaya, me sigue Cassidy. Has de saber como fue la cosa. Hace mucho tiempo alguien
dio a Cassidy lo que se llama una orden y en ella se decia: «Ve a coger a Rogelio
Mackay, muerto o vivo» o algo por el estilo. Y desde entonces Cassidy ha tratado de
cumplir la orden, pero nunca ha logrado prenderme, Pied-Bot. Siempre le llevo un
poco de delantera.

Mas al reir, en el alma de Rogelio Mackay dormia un ansia que nunca habia
expresado. Hubiese podido matar a Cassidy mas de una y mas de seis veces y de
igual modo Cassidy hubiese podido matarle a él. Sin embargo, ninguno de los dos
habia aprovechado la oportunidad para suprimir al otro. Habian jugado aquella larga
y emocionante partida como hombres, y por la lealtad del que le perseguia, Mackay
pensaba en Cassidy como se piensa en un hermano y mas de una vez habia estado
tentado de ir a su encuentro para ofrecerle la mano en sefial de buena amistad. No
obstante, Mackay se daba perfecta cuenta de que el cabo Cassidy era para él la
amenaza mas mortal del mundo, una amenaza que le seguia como una sombra
durante meses y afios, a través de las grandes estepas, a lo largo del borde del Artico,
por todo el curso del rio Mackenzie; una amenaza perseverante y que siempre tenia
muy cerca de €él, en cualquier lugar que se hallara de las diez millas de parajes
selvaticos que habia corrido. Unidos por aquel juego emocionante, habian arrostrado
los mortales peligros de las regiones del Norte. Habian pasado hambre y frio. Mas de
una vez se hallaron a miles de millas de las regiones pobladas, en desolados parajes
donde parecia preferible la muerte a seguir avanzando. Sin embargo, ni la sociedad
que hace considerar la compafiia de un ser humano como lo mas codiciable de la
vida, les movio a pedir la paz o una tregua. El juego continuaba. Cassidy seguia a la
caza del proscrito y Rogelio luchaba por su libertad.

Mientras Mackay guiaba la canoa hacia el noroeste, pensé otra vez en la apuesta
que meses atras hicieron en el monte Cragg, cuando €él consigui6 burlar a Cassidy y
éste habia jurado solemnemente retirarse del servicio si en el encuentro siguiente no
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lograba prenderlo tampoco. Mackay sabia que Cassidy cumpliria la palabra dada y
algo le decia que aquella noche habia empezado el tltimo acto de la tragedia que se
desarrollaba entre los dos. Rio6 entre dientes al pensar en lo que probablemente estaria
aconteciendo en la costa. Cassidy, en nombre de la Ley, pediria otra canoa y el
equipaje necesario, y El Ciervo Veloz, recordando la dignidad de su tribu, estaria
perdiendo todo el tiempo posible en los preparativos. Cuando Cassidy pudiese volver
a salir en su persecucion, €l se hallaria por 1o menos a un par de millas de distancia. Y
el lago Wollaston, que media sesenta millas de longitud y treinta de anchura, ofrecia
sitio bastante para huir con seguridad.

Durante dos horas remé Mackay en direccién al este, y después, guiandose por las
estrellas, se dirigio al norte. Al llegar el alba, buscé el sitio de la costa donde la
arboleda fuera mas densa, y antes de que transcurriera media hora desde su salida,
habia logrado subir la canoa a la elevada costa desde la que gozaba de espléndida
vista sobre el lago en todas direcciones.

Desde aquel punto, convenientemente situado en la fresca sombra de un
bosquecillo de abetos, Rogelio y Pedro vigilaron todo el dia por si se acercaba el
enemigo, pero en toda la extension del lago que sus ojos podian abarcar no vieron
sefial alguna de vida humana. Hasta la hora de las brumas crepusculares no se atrevio
a encender fuego para prepararse la comida con las vituallas de Cassidy, porque sabia
que una columna de humo era mucho mas visible que una canoa. Ademas, al
proceder con aquella precaucion, sentiase animado por la seguridad de que ya no
habia peligro en volver al campamento de Ave Azul y su gente.

—Has de saber, «Pied-Bot» —dijo, discutiendo el asunto con Pedro, mientras
fumaba una pipa después de la cena—, que Cassidy piensa que nos hemos marchado
a la mayor velocidad por el norte y él ira hacia el final del lago y del rio Black para
internarse en la region llamada Puerco Espin. Es una region muy grande y en ella se
viaja comodamente. ;Qué? ;Volvemos al campamento de Ave Azul, al lado de Nube
de Sol?

Pedro trat6 de contestar, pero no hizo sino mover la cola. Al mismo tiempo que
formulaba la pregunta surgi6 en Mackay la duda. Deseaba volver y la soledad le
forzaba a correr al lado de Ave Azul. Habia sido ésta la Unica persona que
comprendiera su dolor por la pérdida de su amada Nadya, la que le dio nueva
esperanza, la que con su valentia le infundié nueva vida, hasta que él vio luz y
claridad donde hasta entonces solo viera tinieblas. El gran deseo de regresar al
campamento le hizo franquear la distancia que le separaba de la costa. Mas una
fuerza mayor le retuvo y finalmente se fue a acostar en las mantas que habia colocado
encima de un blando lecho de ramas de abetos. Durante muchas horas permanecio
con los ojos abiertos, sin poder conciliar el suefio.

No le preocupaba ya Cassidy; solo pensaba en Ave Azul, La duda, que no es mas
que cierta inclinacién a la creencia, cedio en él a una conviccién que no pudo
reprimir. Mas de una vez en sus largos afios de vida en los desiertos y regiones
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selvaticas, los hechos le obligaron a creer en los conjuros de los indios. La creencia
en los dominios de la mente eran parte de su fe en la Naturaleza. La habia heredado
de su madre, que vivio y muri6 en aquellas convicciones.

«Piensa con fuerza y con fe, si deseas que algo se convierta en realidad», solia
decirle. Y lo mismo creia Ave Azul. ;Era posible que ésta le hubiese dicho la verdad?
¢Se habria comunicado mentalmente con el alma de Nadya? Pens6 en la prueba que
Ave Azul le diera pocas horas antes. Le habia avisado de un peligro, de una amenaza
inminente. No hubo en ella ni vacilacién ni duda. Sin verlo, sin oirlo, sabia que
Cassidy estaba acercandose cautelosamente a través de la noche.

Rogelio Mackay se incorporé cuando penso en esta prueba de su privilegio. Sin
esfuerzo y sin pensar que una prueba fuera necesaria, Ave Azul se la habia dado,
Habia sido un hecho espontaneo, sin preparacion, y, sin embargo, a pesar de la
sencillez y la verdad del hecho, la duda no queria ceder. Si después de tal prueba la
india le hubiera dicho que debia volver con la mayor rapidez posible al lado de
Nadya, hubiese podido creer y aquella noche ya estaria en camino. En cambio, ella no
lo habia hecho asi, le habia aconsejado, al contrario, que no regresase al monte
Cragg, donde sélo hallaria negruras y desolacion. Habia insistido en que se marchara
a otros lugares, fueren los que fueren, en busca de una ilusion y de una quimera a la
que los espiritus habian dado por nombre el pais de mas alla. Y cuando hubiese
llegado a la ignota region, volveria a tener a Nadya y seria feliz para siempre. Al fin 'y
al cabo habia algo arcaicamente crudo en lo que trataba de creer si lo analizaba bien.
Ave Azul poseeria seguramente alguna fuerza misteriosa, pero limitada, como era
natural, y creer otra cosa, suponer que ella pudiera traspasar los limites de lo natural,
era volar en alas de la supersticion, dar curso a las quimeras; era convertirse en
salvaje.

Repitiéndose este argumento final, Rogelio volvié a echarse, y mientras iba
conciliando el suefio, se sinti6 aliviado y not6 una tranquilidad no sentida desde hacia
mucho tiempo. Sofio, y en suefios vio a Nadya. Hallabase de nuevo a su lado y le
pareci0 que Ave Azul estaba vigilandolos siempre y que no podia rehuir su
fiscalizacion. Los dos corrieron por entre los pinos, por los claros de los bosques
donde crecian multitud de flores y fresas... El iba detrds de Nadya y veia facilmente
el revuelo de su rizada cabellera.

Mas no les era posible esquivar la vigilancia de Ave Azul, por mas que corrieran y
se ocultaran, Siempre les miraban desde alguna parte los grandes ojos negros de la
india y, por fin, riéndose de su propia derrota, cogié a Nadya y se sentdé en medio de
las flores y la abrazé con osadia y la besd, mientras que Ave Azul les miraba desde
detras de un tronco de arbol, a menos de diez metros de distancia. Tan real le parecio
el beso y el calido abrazo de Nadya, que Mackay se despert6 al lanzar un grito de
jubilo. Entonces advirtié que habia llegado el alba.

Durante unos instantes permanecié estupefacto, mirando en derredor como si se
resistiese a creer en lo que vela. Luego se marcho con el perro hacia el borde del lago.
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Durante todo aquel dia not6 Pedro que su amo permanecia silencioso. Rogelio no
hablaba. Ni silbaba ni reia, y cuando hacia un movimiento, éste era tardo y su rostro
permanecia impasible. Estaba librando la lucha final contra su deseo de volver al
monte Cragg. Las predicciones de la india, sus consejos, en nada influian ya en su
animo. Solo pensaba en Nadya, y creia que se hallaba alli, en el Cragg, esperandole,
rogandole que volviese, dispuesta a huir con él, a aceptar los azares de la vida del
proscrito, con tal de ser feliz en su compafiia. Muchas veces decidi6é volver, pero
siempre surgio a tiempo la vision de la incesante huida ante la policia, las asperezas
naturales de su vida, el hambre y el frio, y el inevitable final, la carcel, tal vez el
verdugo.

Hasta muy avanzada la tarde no volvio Pedro a ver a su amo con su aspecto
habitual. Rogelio explicé entonces al perro:

—Ya hemos llegado a una determinacion, «Pied-Bot». No podemos volver.
Iremos, pues, al norte y pasaremos el invierno en el borde de las Grandes Estepas.
Aquélla es la, zona mas grande que conozco, y si Cassidy llegase alli...

Se encogio de hombros despectivamente y media hora mas tarde se pusieron en
camino, cuando ya el sol iba desapareciendo.

Durante dos dias continué Rogelio remando con mucha calma por la costa este
del lago. Hallabase seguro de que Cassidy marcharia por la costa oeste para atravesar
luego el lago de Hatchet y subir por el rio Negro, puesto que el perseguido nunca
habia dejado de, huir hacia el norte. Pero esta vez seguiria otro derrotero, y si las
cosas iban como pensaba, la distancia entre los dos aumentaria de hora en hora.

Unicamente Pedro se daba cuenta de la magnificencia de la tarde del tercer dia,
cuando Mackay remaba pausadamente hacia la costa. Faltaban atin dos horas para la
puesta del sol. No hacia viento y el lago Wollaston parecia un espejo. A lo largo de la
costa aparecian espesos bosques bafiados en la luz otofial que se mezclaba bellamente
a los matices de sus policromadas hojas. Fue aquélla una tarde que habia de ser
memorable para Pedro, una puesta de sol que jamas olvidaria.

Sin embargo, no le amenazaba ningun peligro inminente, y Pedro percibio tan
solo el misterio y la maravilla de aquel gran mundo, y el murmullo de las hojas y el
canto de los pajaros.

So6lo a Mackay no le decia nada la belleza de la Naturaleza, porque en ella no
habia para él ninguna promesa, como la habia para Pedro. Mas alla de lo que la vista
de Rogelio Mackay alcanzaba, s6lo habia para €l el caos de la soledad, una eternidad
de esperanzas frustradas y de ensuefios irrealizables. Habia perdido el amor a la vida,
No apreciaba la belleza. La luz del sol era extrafia a sus ojos. El cielo no tenia su
aspecto habitual. La grandiosidad de las regiones selvaticas habian perdido para él
todo su encanto, y su inmensidad producia en él un efecto casi deprimente.

Pedro not6 el cambio que se habia operado en el animo de su amo, sin saber,
empero, la causa. Lo mismo que el mundo habia cambiado para Rogelio, éste habia
cambiado para Pedro.
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Desembarcaron en una playa de blanquisima arena. Pedro salté a ella jubiloso.
Una gallineta de largas patas y su macho corrian por la costa asustados. El perro
enderezo las orejas y advirtié otras huellas recientes, las de un puerco espin que
acababa de pasar. Y oy0 con mayor claridad el bronco graznido del grajo y la dulce
melodia de los pajarillos.

Todo aquello era muy satisfactorio para Pedro. Aquello era la vida y la vida le
gustaba, como gustaba de ella pocos dias antes su amo. Aventurése un poco mas lejos
hasta los verdes sauces y las masas rojas de las flores que formaban una franja en el
borde del bosque. Habia llovido recientemente y los olores eran frescos y limpidos.

Encontr6 un grosellero silvestre en el que lucian hermosos frutos de los que
empez6 a comer en seguida. Una ardilla se acercé y al ver que Pedro se comia su
cena, dio un chillido de disgusto y mir6 al perro desde su escondrijo con ojos
centelleantes. Pedro movio la cola y ladr6 de un modo amistoso, como si deseara la
compaiiia de la ardilla.

De pronto oy0 una voz que puso en tension los musculos de todo su cuerpo.

—ijArriba las manos, Mackay!

El perro movio la cabeza. Muy cerca de él se hallaba un hombre e
instantaneamente lo reconocid. Era el hombre cuyas huellas habia descubierto en el
monte Cragg, el hombre del que su amo siempre huia, el hombre cuya voz volvid a
oir en el campamento de Ave Azul pocas noches antes... el cabo Terencio Cassidy, de
la Real Policia Montada del. Noroeste.

Veinte pasos mas alla estaba Mackay. Llevaba el abarrote en el hombro y el remo
en la mano. Cassidy, riendo cefiudo, con peligrosa luz en sus ojos, apuntaba con su
pistola al pecho del fugitivo. Era un cuadro que quedaria imborrable en la memoria
de quien lo viera. Cassidy estaba con la cabeza descubierta y el sol hacia resaltar el
color rojo de su cabello. Tenia el rostro encendido y en el palido azul de sus ojos de
irlandés habia la fiera alegria de la victoria. Por fin, después de meses y afios, el juego
emocionante de la lucha habia terminado. Cassidy habia dado el paso final, saliendo
vencedor.

Mackay oyo0 la orden de «arriba las manos», pero permanecio inmaévil. Y Cassidy
no repiti6 el mandato, porque comprendi6 la sorpresa que habia recibido su
adversario, y, caritativamente, le permitié que se serenara. Por fin, con un profundo
suspiro, se doblegd el cuerpo de Rogelio Mackay. El abarrote se deslizo de su
hombro y cay6 sobre la arena. El remo se le fue de la mano, Poco a poco fue
levantando los brazos y Cassidy rio entre dientes.

Pocos dias antes, Mackay hubiera contestado con otra risa de buen humor,
apreciando la destreza y la habilidad de su adversario aun en la hora de ser vencido.
Pero aquel dia Rogelio no era el Rogelio de siempre.

Sus ojos ya no vieron en Cassidy al hombre bravo y leal en el cumplimiento de su
deber, al enemigo caballeroso, el hombre a quien habia llegado a querer como se
quiere a un hermano, aun en las horas de mas febril persecucion. En aquel momento
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vio en Cassidy a su verdugo. El mundo entero se habia vuelto contra él y en aquella
hora de suprema desesperacion, un cruel destino habia ayudado a Cassidy a darle el
golpe de gracia.

Ardia en su pecho la rabia y se le ofuscé la mente. No penso ya en la Ley, ni en la
muerte, ni en la libertad. Era la crueldad del Destino la que llen6 su alma con las
tinieblas de un ultimo y terrible deseo de venganza. La pistola automatica de Cassidy
que apuntaba a su pecho, nada signific6 para él. Mil pistolas que le apuntasen no
hubiesen tenido importancia a sus ojos. De entre sus dientes salio un silbido de rabia
y como un relampago descendi6 la mano derecha para coger el revolver.

Cassidy habia previsto el gesto y comprendi6 la inminencia del estallido de rabia
y exclamo:

—ijAlto! {No lo haga, que disparo!

Hasta a Pedro le llegd la emocion del terrible momento que iba a terminar en
tragedia. Ya otra vez habia sentido el mismo peligro, la misma emocion, cuando
hundio sus dientes en la pierna de Jed Hawkins para salvar a Nadya.

En la fraccién de segundo que basté al perro para saltar, Cassidy apretaba ya el
gatillo de la pistola, porque Mackay habia empufiado su revélver. Apunt6 al hombro
de Mackay para no matarle.

El choque del asalto de Pedro coincidio con el disparo, y Mackay oy¢ el silbido
de la bala que pasé rozandole la oreja. Rapidamente levanté el brazo, y Pedro,
mientras hundia sus dientes en la pierna de Cassidy, oy0 un segundo disparo y
comprendié que procedia de su amo. No hubo ningin disparo mas. Cassidy se
inclind, y de sus labios salié algo semejante a una risa, pero que no fue una risa
precisamente. Su cuerpo vacil6 y rodo al suelo, cayendo encima del perro.

Durante largos segundos se quedd Rogelio con el revolver en la mano,
contemplando estupefacto a escena. Pedro salié como pudo de debajo del cuerpo de
Cassidy y mir6, como preguntando, primero a su amo y después al hombre que yacia
exanime en la arena. De pronto reaccion6 Rogelio Mackay; parecia que la vida
volviese a animarle. Dejo caer el revélver como si éste ya no sirviese para nada y, con
un grito de agonia, corrio hacia Cassidy, y cayo de rodillas a su lado.

—iCassidy!... jCassidy! —exclam6—. jGran Dios!... jNo quise hacerlo!
jCassidy... viejo camarada!

Estuvo un largo rato sin ver, mientras levantaba la cabeza de Cassidy y le quitaba
el rojo pelo de la frente. Sus ojos se nublaron. Habia matado a Cassidy. Estaba cierto.
Habia disparado para matar. Por fin era lo que la Ley quiso que fuese un asesino. Y
su victima era Cassidy, el hombre que siempre habia sido noble desde el principio
hasta el final, el hombre que jamas se habia aprovechado de una circunstancia
innoble y que habia muerto ahora por haber disparado a no matar. Solo lamentaba su
dolor y su pena, y cuando mir6é de nuevo, vio el milagro en el rostro de Cassidy. Los
ojos del irlandés estaban muy abiertos y en ellos se leia el dolor, pero su boca se
esforzo por mostrar una sonrisa.
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—Me alegro de que lo sientas —dijo—. Me sabria mal tener de ti una mala
opinion, Mackay. Pero... jqué mal tiras!

Abandonaronle rapidamente las fuerzas y de sus labios salié sélo un gemido.
Luego se esforzo de nuevo para hablar:

—Tal vez... querras ayudarme... Mackay. Si es asi... hay una cabafia cerca del
torrente. Vi el humo... oif un hacha..., no te reprocho nada. Eres muy valiente... muy
rapido... pero tiras mal, jDios mio, qué mal tiras!...

Y se desmayé en los brazos de Rogelio. Este lloraba. Lloraba de un modo
extrafio. La congoja le sacudia el cuerpo mientras desataba la camisa de Cassidy y
veia la roja herida en la parte derecha del pecho, debajo del hombro. Rapidamente se
dirigi6 al lago y trajo agua para lavar la herida, y después cogio6 a Cassidy en brazos y
se encaminod tambaleandose hacia el torrente, donde hallé una estrecha senda. No se
detuvo ni una sola vez con el herido hasta que lleg6 a un claro del bosque desde el
que Cassidy debio ver el humo. En aquel claro habia una cabafia y de ella salian un
anciano y una muchacha.

En el primer momento sufri6 Pedro una gran emocion; porque crey6 que era
Nadya la que venia detras del hombre de pelo blanco. Tenia la misma esbeltez, el
mismo movimiento, pero pronto vio que no era su amita. Era un poco mas alta y
debia de ser mas vieja. El rostro de la muchacha palidecié cuando vio a Rogelio con
el herido sangrante a cuestas.

—Le heri de un tiro —exclamé sofocado Mackay—. Pero, jDios sabe que no era
ésa mi intencion! Temo que...

No termin6 de expresar su temor de que Cassidy pudiese estar muerto, o de que
estuviera muriéndose. Solo se dio cuenta de que el asombro agrando los ojos de la
muchacha, mientras que el anciano le ayudaba a llevar el herido. Mackay no
descubrié su desfallecimiento hasta que el irlandés se hall6 en un sillén dentro de la
cabafia. Entonces se dejo caer en una silla y cerr6o los ojos, mientras el anciano se
ocupaba de Cassidy.

Oy6 que la muchacha lo llamaba abuelo y advirtié que se le habia pasado el susto,
pues se movia con rapidez por la cabafia en busca de agua, almohadas y vendajes. La
sangre y la palidez del rostro de Cassidy conmovieron a la tierna muchacha. Mackay,
enmudecido por la emocion, comprobo la agilidad de las manos de la joven y hasta
que no oyo que el herido se quejaba débilmente, no se atrevié a acudir al lado de ella.

—FEIl proyectil ha atravesado el hombro con absoluta limpieza —dijo el anciano
—. Suerte que no usa usted balas de plomo, amigo.

Cassidy suspir6 profundamente. Sus parpados se movieron y poco a poco abrio
los ojos. La muchacha se hallaba inclinada sobre él y Cassidy, al volver en si, solo vio
su rostro.

—¢ Vivira? —pregunto Rogelio con voz trémula.

El anciano permanecié mudo. Fue Cassidy quien, moviendo un poco la cabeza,
contesto con voz débil:
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—No te apures, Mackay. Vivire...

Rogelio se incliné sobre el sillon, entre Cassidy y la muchacha, y cogio
suavemente una de las manos del herido, que retuvo entre las suyas.

—Lo siento, viejo amigo —murmuré—. Tu ganaste, lo confieso, y no me iré lejos
de aqui. Esperaré a que puedas levantarte. Te lo prometo.

Una débil sonrisa ilumind el rostro de Cassidy. Después gimi6 otra vez y cerro los
ojos. La muchacha empujo a Rogelio Mackay.

—No se vaya usted muy lejos. Usted debe esperar —dijo, y en sus negros 0jos
ley6 Mackay algo indecible que le record6 la mirada de Nadya en el dia en que ésta le
cont6 que Jed Hawkins le habia pegado.

Aquella noche acamp6 Rogelio Mackay cerca del riachuelo, y durante los tres
dias siguientes no recorri6 mas camino que el que habia entre el campamento y la
cabafia del viejo Roberto Baron y su nieta Gisela. Cassidy, mientras tanto, deliraba a
causa de la fiebre. Hablaba mucho de Rogelio. Y la muchacha, que lo cuidaba dia y
noche, sin dormir apenas, llegd a creer que los dos hombres habian sido grandes
amigos y que debieron andar juntos durante mucho tiempo. Pero ni aun entonces
quiso cederle su sitio al lado de Cassidy. Al tercer dia mando6 a Rogelio a una factoria
que se hallaba sesenta millas de alli, para que trajese vendas y medicinas.

Tres dias mas tarde, por la noche, regresaron Mackay y el perro. Las ventanas de
la cabafia se hallaban profusamente iluminadas, y Mackay se acercé a una de ellas y
mir6 al interior. Cassidy estaba sentado en el catre y rodeado de almohadas. Se
hallaba muy despejado y a su lado, en el suelo, sobre una piel de oso, estaba la
muchacha. A Rogelio se le anudé la garganta ante el espectaculo. Silenciosamente
coloco al lado de la puerta el paquete que llevaba y llamé. Cuando Gisela abrid, €l y
habia desaparecido con Pedro en la oscuridad.

A la mafiana siguiente encontrd al viejo Robert quien le dijo:

—FEstoy algo intranquilo y voy a moverme un poco Dentro de dos semanas
volveré. Digaselo asi a Cassidy.

Un cuarto de hora después remaba por la costa de Wollaston y durante una
semana exploro, con desasosiego, todos los rios y entradas del lago. Pedro le vio
adelgazar de dia en dia. Su amo era cada vez menos alegre y sus labios sonreian muy
de tarde en tarde. Pedro hizo todo lo posible por comprender lo que sucedia, mas no
lo consiguid. Rogelio Mackay hablaba de cuando en cuando al perro, pero no como
solia hacerlo en los felices dias pasados.

—Hubiésemos podido rematarlo y librarnos para siempre de él —dijo una fria
noche a Pedro, cuando se hallaban sentados al lado de una hoguera—. Pero no
tuvimos valor, como tampoco lo tuvimos para traer aqui a Nadya. Y volveremos, si:
cumpliremos la palabra que dimos. La cumpliremos, aunque nos ahorquen.

Lleg6 el décimo dia y se dirigi6 hacia la desembocadura del rio Canoe. Por la
tarde del duodécimo remaba lentamente sobre el riachuelo que pasaba por la cabafia
del viejo Roberto. Mir6 la hora. Eran las cuatro. Llegaba dos dias antes de lo que
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prometiera y en ello hall6 un poco de satisfaccion. El corazon le palpitaba de un
modo extrafio. Tenia fe en Cassidy, creia que el irlandés no daria por terminada la
lucha, sino que le permitiria continuar el juego en que estaban empefiados, porque era
un hombre al que le gustaba cumplir una apuesta al pie de la letra si la apuesta era
hecha con honradez. Pero, si no lo hiciese...

Rogelio se detuvo el tiempo necesario para sacar las balas de su revolver.
Habianse acabado los tiros, al menos por parte suya.

Los suaves rayos del sol otofial esparcianse sobre la cabafia, cuando Mackay se
acerco. La puerta estaba abierta y se oian risas. Era Gisela la que reia y hablaba al
mismo tiempo. Mackay oy6 también la voz de un hombre y desde lejos el ruido de un
hacha. El viejo Roberto estaba trabajando y Gisela y Cassidy se hallaban en la
cabafia. Mackay se acercé a la puerta y tosié para advertir su presencia. De pronto se
detuvo, como herido por un rayo, ante el espectaculo increible que presencio.

Terencio Cassidy se hallaba sentado en un gran sillon, y la muchacha, desde el
respaldo, se inclinaba hacia él y le besaba y abrazaba efusivamente.

Poco tardo Cassidy en ver a Mackay.

—iEntra!l —exclamé con tal energia que la muchacha se asusto—. jEntra,
Mackay!

Rogelio entro y la muchacha se irguio sin separarse del respaldo del sillon en que
se hallaba Cassidy. Tenia el rostro encendido de rubor y sus ojos brillaban
alegremente. Terencio Cassidy, riendo también, pero con risa de triunfo y felicidad,
cogio las manos de la joven.

—iMackay, has perdido! —exclam6—. He ganado yo. Y al mismo tiempo obligo
a la muchacha a que se colocara a su lado.

—Gisela, haz lo que dijiste que harias. Pruébale que he ganado yo.

La joven se acerco lentamente a Rogelio Mackay. Sus mejillas estaban rojas como
la grana. Llameabanle los ojos, y tenia la boca entreabierta. Estupefacto, maravillado
ante lo insdlito de la escena, aguard6 Mackay que la joven llegara a su lado.
Entonces, la muchacha levant6é rapidamente los brazos, y rodeandole con ellos el
cuello, le besd. Un segundo mas tarde, ya estaba Gisela otra vez al lado del herido,
donde se arrodillo para ocultar su rostro encendido. Cassidy reia y brindaba ambas
manos a Mackay.

—Rogelio Mackay, te presento a la sefiora de Cassidy, mi esposa —dijo, y la
muchacha levanté la vista y Mackay advirtio que la felicidad iluminaba su rostro.

No supo qué decir ni qué hacer. Hallabase atin estupefacto.

—Fl padre misionero de Du Brochet estuvo ayer aqui y nos cas6 —oyo6 decir a
Cassidy—. Y ya hemos escrito presentando nuestra dimision, viejo camarada. Hemos
ganado ambos. Doy gracias a Dios porque me hayas alojado aquella bala en el
cuerpo, pues asi he alcanzado el paraiso. He aqui mi mano, Mackay, en sefial de
amistad... jpara siempre!

Cuando media hora mas tarde Rogelio Mackay caminaba de nuevo por la senda
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del bosque, tenia los ojos arrasados en lagrimas y el corazén henchido de una nueva
esperanza. Ave Azul habia acertado. Dios debi6 inspirarla aquella noche, cuando su
alma cruzoé el espacio para comunicarse con la de Nadya. Porque Ave Azul habia
demostrado otra vez que habia dicho la verdad. Ahora si que creia él en su poder
profético.

También crey6 nuevamente en el mundo. Parecidle otra vez bella y hermosa la
vida y mientras avanzaba hacia el lago donde se hallaba su canoa, pensaba en Nadya
y en la promesa de Ave Azul de que algun dia, en alguna parte, él y Nadya
encontrarian la felicidad como Gisela y Terencio Cassidy acababan de encontrarla.

Pedro oyo el lejano ruido del hacha, y el canto de los pajarillos, y el ir y venir de
las ardillas... pero lo que mas le alegraba era la voz de su amo, la antigua voz alegre,
la voz que tanto llegé a amar en el monte Cragg en aquellos dias en que Nadya lo era
todo para él en el mundo.
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Capitalo X1l

MACKAY seguia pensando en cierta extension de bosque que se adentraba en

la Gran Estepa, de la cual le separaban cientos de millas de distancia. En aquel
escondido bosque, tres afios antes, se construyé Rogelio una cabafia y habia estado
cazando zorros durante medio verano.

Ahora le atrajo a Mackay no sélo la cabafia, sino también los zorros. Hallabase
Mackay desprovisto de todo. El poco dinero que le quedé después de marcharse del
monte Cragg, lo habia gastado; las provisiones se concluian y sus zapatos y su traje
ostentaban por todas partes remiendos de piel de ciervo.

En la region del lago Snowbird, una semana después de dejar a Cassidy en su
paraiso del lago Wollaston, tuvo un feliz encuentro. Dos tramperos de Churchill le
pidieron ayuda. Uno de ellos estaba enfermo y el otro queria terminar rapidamente la
cabafia de invierno, en cuya construccion se ocupaba. Mackay les ayudo durante diez
dias y cuando continué la marcha tenia la mochila bien repleta de provisiones y
llevaba botas nuevas y buen traje.

A mediados de octubre encontr6 su vieja cabafia en el bosque que distaba mas de
mil millas del monte Cragg. L.a encontré lo mismo que la habia dejado tres afios
antes. Nadie desde entonces habia abierto su puerta. La pequefia estufa de hierro
esperaba ser encendida. Detras de ella habia un monton de lefia. Sobre la mesa
veianse aun los platos de hojalata, y en una cuerda que pendia del techo, fuera del
alcance de las ratas y de los armifios, las mantas, abrigos y otros objetos que Mackay
dejara alli hacia tres afios, cuando se alejo de la cabafia. Levant6 una tabla del suelo y
debajo hall6 las trampas de acero bien engrasadas con manteca de anta. Antes de
encender fuego, buscé avidamente las cosas que en diversas partes habia escondido.
Encontré aceite, una lampara de hojalata y bujias. Asi, cuando fuera comenzaron a
descender lentamente las sombras de la noche, el fuego de la estufa lanzaba alegres
chispas, las ventanas hallabanse iluminadas por una suave luz, y la vieja cafetera
humeaba de nuevo alegremente como si celebrara el regreso de Mackay.

Al dia siguiente comenzo los preparativos para la caza con trampas. En cuarenta y
ocho horas matd tres enormes antas que constituirian sus provisiones durante todo el
invierno. Cort0 lefia, arreglo los cebos de estricnina y marco las rutas de las trampas.

Con el primero de noviembre llegaron los vientos precursores de un invierno frio
y crudo. Siete afios antes hubo otro invierno igual, un invierno que llegé de subito,
inesperadamente, y cuyo intenso frio sembré el hambre y la desolaciéon por todas
partes en el pais nortefio. Desde dos generaciones atras no se habia conocido invierno
semejante al que entonces asolo la selva.

www.lectulandia.com - Pagina 94



Pero aquel afio anuncio su arribo. El presagio lleg6 con los vientos nocturnos que
por encima de los bosques del norte y del oeste acarreaban el olor de los tempranos
hielos de la zona artica. La luna salia y se ponia envuelta en una neblina roja y rojizo
era el color del sol por la mafiana. El grito del somorgujo dejé de oirse un mes antes
de tiempo. Los patos silvestres huian hacia el sur cuando otros inviernos
permanecian, en la region, entre el Kogatuk y la bahia Baffin, y el castor construia
sus madrigueras de alisos y sauces a mayor profundidad que de costumbre, para no
morir de hambre cuando el hielo adquiriese demasiado espesor. En el este, oeste,
norte y sur, en el bosque y en los pantanos, en la cabafa del trampero y en el
escondrijo del lobo, en todas partes sentiase el presagio. Las liebres grises tornaronse
blancas. El alce y el reno reunianse en hatajos. El zorro chillaba agudamente por las
noches; los lobos, mas hambrientos que nunca, cazaban fieramente, y los patos grises
volaban en bandadas, durante las horas nocturnas, dirigiéndose, bajo la luna roja,
hacia el sur.

Durante noviembre y diciembre, Rogelio Mackay, acompafiado del fiel Pedro,
dedicose al trabajo todo el dia: comenzaba dos horas antes del alba y terminaba muy
entrada la noche. La caza de zorros era muy productiva, y Mackay se vio obligado a
poner nuevas trampas. El 10 de diciembre pudo dirigirse con doscientas cuarenta
pieles de zorro a una factoria que se hallaba al sur, a noventa millas de distancia de
aquel lugar. Habiase construido un trineo al que engancho a Pedro y del cual también
tiraba €él. De este modo hicieron el viaje en tres dias, y al cuarto regresaba a la cabafia
con bastantes provisiones y algo mas de mil délares en billetes.

A pesar del viento y del frio, que iban en aumento, Mackay continu6 cazando y a
principios de febrero hizo otro viaje a la factoria.

Durante el regreso fue cuando les sorprendié la gran tormenta de aquel afio,
tormenta que el pais nortefio no olvidaria en mucho tiempo. Llamaronla la Tormenta
Negra, y durante su furor todos los indios que vivian en la region del rio Dubawnt
murieron de hambre y frio. Los altos y aislados arboles se helaban y se rompian como
las ruidosas explosiones de un cafion de gran calibre. Durante la tormenta quedo
sepultado por la nieve todo el mundo animal que habitaba en la extension
comprendida entre el limite de la Gran Estepa, el lago Aberdeen y el rio Coppermme,
que desemboca en el mar Artico. Los rios helaronse completamente y los hombres
solian atarse una cuerda a la cintura si era preciso salir de la cabafia para buscar lefia.
Asi, sus mujeres podian, sosteniendo la cuerda y tirando de ella, guiarles durante el
regreso a la cabafia a través del alud cegador de viento y nieve que no dejaba de
acosar al mundo del norte.

En la region del oeste del lago Artilleria y al sur del rio Theolon, Rogelio Mackay
y el perro se vieron obligados a buscar refugio en una montafia de nieve, donde se
construyeron una cueva que les sirviera de abrigo. Halldbanse en una region de
verdes hierbas y jugoso musgo, donde los renos pacian en verano, que era un infierno
en la época invernal, cuando se desencadenaban los vientos articos.
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Cerca de una roca aislada encontr6 Mackay una enorme montafia de nieve cuya
capa exterior habian endurecido el viento y el frio hasta darle la consistencia de una
piedra. Con su navaja hizo Mackay una especie de puerta de entrada a través de la
dura capa y después pudo excavarse en la blanda nieve interior una habitacion del
tamafio de media cabafia, y tan abrigada y calida que tras estar en ella un rato pudo
quitarse el grueso abrigo que llevaba.

Aquella primera noche de tormenta le parecio al perro como si en el exterior todo
el mundo en pleno llorara y gimiera en la oscuridad, tal era el efecto del viento.
Rogelio chupaba a intervalos su pipa, aunque poco placer encontraba en fumar en las
tinieblas. La tormenta no le molestaba, sino que le daba una sensacién de seguridad.
El viento azotaba furiosamente la duna en cuyo interior se hallaba y cuanto mas la
azotaba, mas crecia la montafia de nieve y mas seguro era el abrigo. Pedro oia que
Mackay se reia con frecuencia en la oscuridad. Su buen humor habia aumentado
desde aquellos calidos dias de otofio en que tuvo el ultimo encuentro con Terencio
Cassidy en el lago de Wollaston.

—Has de saber —dijo Mackay, acariciando al perro en la oscuridad— que todo
nos va saliendo bien y cada vez creo mas en lo que nos contd Ave Azul y que al final
vamos a ser felices en alguna parte con Nadya. ;Qué te parece, «Pied-Bot»? ; Vamos
a aventurarnos a volver al monte Cragg en la proxima primavera?

Pedro, por toda contestacién, se hizo un ovillo, mientras fuera aullaba con mas
fuerza la tempestad.

—Pues bien, iremos dijo, como si el perro le comprendiera Ahora si que creo en
Ave Azul, «Pied-Bot» Lo que ella nos ha dicho ha sido mas que la buenaventura.
Tampoco fue hechiceria de india cuando ella se encerr6 y pasé hambre durante tres
dias y tres noches en su pequefia tienda; algo paso. ¢Verdad que si? ;No crees tu
también que algo pasaria?

Pedro rechino los dientes como si quisiera testimoniar que habia comprendido.

—Ella nos cont6 la verdad —continué diciendo Rogelio con tono de profunda fe
—. Y es necesario creer en ella, «Pied-Bot». Nos dijo que Cassidy estaba cerca y asi
fue. Nos dijo que los espiritus le habian prometido que la policia no nos cogeria y
algo mas que la suerte nos favorecié cuando vimos que Cassidy nos apuntaba con la
pistola en la costa de Wollaston, y fuimos nosotros los que le herimos, después de
creer que todo estaba perdido. Luego lo llevamos a la cabafia y alli lo cuidé la
muchacha de quien él después se enamoro, haciéndola su esposa. De modo que otra
vez tuvo razon Ave Azul, «Pied-Bot». Hemos de creer en ella. Y ha dicho que todo
terminara bien y que volveremos a ver a Nadya y que seremos felices.

El fuego de la pipa de Mackay resplandecio en la oscuridad.

—Voy a encender la lampara de alcohol —dijo—. No es posible dormir y quiero
fumar una buena pipa. No da gusto fumar si no se ve el humo. Es una lastima que
Dios se olvidara de arreglar las cosas de modo que ti también pudieses fumar. Pedro,
no sabes lo que te pierdes, y mas aun en horas como éstas.
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Abrio6 la mochila y sac6 la lampara, que ya estaba preparada. Pedro oy6 que su
amo trabajo un rato en la oscuridad. De pronto, la luz de un fosforo le iluminé el
rostro, y gimio con alegria, pues le gustaba ver la cara de su amo. Después la pequefia
lampara llen6 con su suave luz amarilla el refugio de blancas paredes. Los ojos de
Rogelio, tras la tregua de oscuridad, parecian agrandados por la luz. Tenia el rostro
cubierto de enmarafiada barba, pero a pesar de su aspecto, a pesar de la noche
terrorifica, se le advertia alegre, y cuando hubo clavado las raquetas en la pared de
nieve y colocado la lampara, sonrié6 amablemente a Pedro.

Con profunda satisfaccion lanzaba grandes bocanadas de humo y ech6 una mirada
en derredor.

—No esta mal, ;verdad? —pregunto—. Podriamos tener aqui una gran casa, si
quisiéramos excavar habitaciones, con recibimiento, comedor, dormitorios y una
biblioteca... y lo que es mejor... sin un policia dentro de un radio de cientos de
millas. Eso es 1o que mas me encanta, «Pied-Bot»; no hay aqui ningun individuo de la
Real Montada para molestarnos. Nunca se les ocurriria buscarnos en el corazon de
una gran duna de nieve en esta dichosa estepa. ¢ Verdad que no?

Aquel pensamiento era muy agradable para Rogelio Mackay. Ech6 sus mantas
sobre el suelo de nieve y se sent6 encima, mirando a Pedro.

—Aqui estamos seguros —dijo con un matiz de orgullo en la voz—. El mundo es
pequefio cuando se trata de esconderse, «Pied-Bot», pero de todos modos, nadie nos
encontrara aqui, aunque buscase mil afios. Ojala pudiésemos hallar un sitio tan seguro
como éste, donde pudiese vivir una joven, para tener a nuestro lado a Nadya...

Muchas veces habia notado el perro, durante las pasadas semanas, la misma luz
de alegria en los ojos de su amo. Aquellos ojos alegres y su voz de satisfaccién se
emocionaban mas que las palabras que escuchaba y que en vano trataba de
comprender.

—iY vaya si encontraremos un sitio seguro! —continué diciendo Mackay casi
con fiereza—. Hemos cometido un gran error, «Pied-Bot», y hemos tardado mucho
tiempo en comprenderlo. Sera un poco duro para nosotros alejarnos del norte, pero es
forzoso hacerlo. Tal vez los espiritus de Ave Azul lo entendieron asi cuando
significaron que hallariamos la felicidad con Nadya en el pais de mas alla. Hay
muchos «paises de mas alla», Pedro, y tan pronto como venga la primavera y
podamos viajar sin dejar huellas, volveremos al monte Cragg y recogeremos a Nadya
para irnos todos a un sitio donde la policia no pueda buscarnos. La China, por
ejemplo. Claro que en ella hay mucha gente amarilla, pero, ¢qué nos importa el color
con tal de que tengamos a Nadya a nuestro lado? Digo que...

De pronto se detuvo. Y Pedro levanto las orejas y puso los musculos en tension.
Ambos miraron al agujero que lleno de blanca nieve ahora, les servia de puerta. Los
dos se habian acostumbrado al tumulto de la tormenta. Las extrafias voces y aullidos
del viento habian dejado de emocionar a Pedro. Mas en aquel momento, cuando
escucharon atentamente, oyeron un sonido que no se parecia al rumor del viento. Era
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una voz humana, no una de las voces que fingia el viento de cuando en cuando, sino
una voz tan real y cercana, que Rogelio quedo6 paralizado. Oy6 como si un hombre
que se hallase muy cerca hubiese gritado un nombre. Mas no se repitio la llamada. El
viento amainé un poco, y durante algunos instantes todo fue silencio en el exterior.

Rogelio Mackay se echo a reir, movido de cierta intranquilidad.

—Suerte que no creemos en fantasmas, Pedro; si no, hubiésemos creido que se
trataba de un Loup-Garou' que rondaba.

Afirmo el tabaco en la pipa y continué echando bocanadas de humo.

—Si no la China, ahi tenemos la América del Sur —dijo, volviendo al tema
preferido—. Alli hay de todo: las mayores montafias, los mas grandes rios y tantisimo
espacio que ni siquiera un Loup-Garou podria echarnos, Y a ella le gustaria, «Pied-
Bot». Pero si acaso le gustase mas Africa, o Australia, o las islas de Oceania...
jCaramba! ¢Qué ha sido eso?

Pedro habia dado un salto como si le hubiesen pinchado y Rogelio permanecio
inmovil durante largo trecho. Luego se levanté mirando perplejo hacia el agujero que
servia de puerta.

—:;Qué ha sido eso, Pedro? ;Es posible que el viento promueva un ruido
semejante al estampido de un disparo?

Pedro se habia ido a husmear la puerta, que estaba casi bloqueada por la blanda
nieve, y empez6 a gemir volviéndose a su amo, Queria salir del refugio. Lentamente
sacudio Rogelio la pipa y la coloco en el bolsillo.

—Vamos a ver lo que es —dijo en tono extrafio—, pero, jbah!, jqué tonteria! No
puede ser sino el viento. No es posible que por aqui haya ser humano alguno, y no
pudo ser un disparo de fusil lo que oimos. Es el viento nada mas.

Bastaronle sus brazos para quitar la nieve que se habia amontonado delante del
agujero. Este se hallaba en el lado opuesto a la direccién de donde soplaba el viento
que rugia encima de la duna de nieve con mas fuerza que antes. Mackay, que habia
sacado la cabeza, no pudo oir sino el paso de la nieve y del viento. Tampoco pudo ver
nada.

—Nos han perseguido tanto —dijo cuando volvi6 al interior del refugio—, que
ahora estamos llenos de recelo. Me parece, Pedro, que lo mejor es que nos echemos a
dormir. Esta cueva de nieve es un buen sitio para ello... mucho aire fresco, ningin
mosquito ni mosca negra, la policia tan distante que pronto habremos olvidado hasta
su aspecto. Si te parece bien, tomaremos un poco de carney...

No termino. El viento habia amainado durante un instante, como si se preparase
para soplar con mas fuerza. Y lo que se oy6 arranc6 a Mackay un grito y un aullido a
Pedro. De las tinieblas de la noche habia llegado a sus oidos una voz de mujer. En el
primer instante de sorpresa, hubiese jurado que lo que oyé no fue ni ilusion ni efecto
de la tormenta. Tratabase claramente del grito angustiado de una mujer, que vold a ras
del desierto blanco hasta llegar a sus oidos, para morir con la misma rapidez que el
gemido del viento. Mas en seguida advirtio lo absurdo del caso. jUna mujer! Trat6 de
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sonreir. jUna mujer en aquella noche de tormenta y a mil millas de distancia de las
regiones habitadas! Era sencillamente inconcebible.

La risa que Mackay se esforzaba por hacer brotar de sus labios era hueca e irreal,
y al oirla sintié6 que se le oprimia el corazén. Sus ojos estaban desmesuradamente
abiertos, y no pudo dominar su emocion.

Miro6 al perro. Pedro estaba delante del agujero y temblaba.

—iPedro!

Obediente, se volvié el perro, moviendo la cola, y mir6 a su amo. Muchas veces
habia visto en los ojos del fiel compafiero el aviso que nunca fallaba. Fuera habia
alguien. Asi se lo decian los ojos de Pedro, y forzoso era creerlo.

Contra la razon, y a pesar de lo absurdo del caso Rogelio Mackay se vio obligado
a entrar en accion. Cambio de sitio las raquetas que sostenian la lampara de alcohol a
fin de que la luz se viese mas facilmente desde alguna distancia. Luego se dirigio al
agujero y se deslizo al exterior arrastrandose. Pedro le siguio.

Como si su audacia enfureciese a la tormenta, soplo el viento con enorme fuerza
por encima de la duna. Mackay oy0 el silbido agudo que producia la nieve al pasar
sobre su cabeza y a pesar de que aquel lugar estaba protegido contra el viento, él y el
perro fueron envueltos por el alud. Mas alla, el negro desierto estaba henchido de
lugubres quejidos.

Rogelio escuch6 atentamente, pero no oy6 sino el fragor de aquella tremenda
fuerza del viento que cruzaba barriéndolo todo. Y nuevamente sobrevino un momento
de tranquilidad, cual si el huracan necesitara reposo, y los quejidos fueron
apagandose poco a poco hasta que semejaban el sonido de un carro de ruedas
gigantescas que pasara raudamente sobre la faz de la tierra. Después se hizo el
silencio, durante unos segundos tan sdlo, mientras que al norte se iniciaba
rapidamente un murmullo que anunciaba un embate mayor aun.

Y en aquel silencio se oy6 nuevamente un grito, tan real, que Rogelio no pudo
seguir dudando, y tras el grito, el disparo de un fusil. Hubiese jurado que se trataba de
la voz de una mujer. Por lo que pudo deducir, la voz llegaba de enfrente, y hacia alli,
después de contestar con otro grito, emprendio una rauda carrera seguido por Pedro.

Otro alud de viento y nieve azot0 y sujetd sus pies como la cresta de una ola. La
fuerza del viento le hizo caer de rodillas, y entonces vio débilmente la luz de la
caverna en la duna de nieve. Comprendié inmediatamente el gran peligro que
significaba para ellos el perder de vista la luz, y se detuvo para lanzar un grito tras
otro, pero no obtuvo contestacion. Luego, inclinando la cabeza bajo la furia del
viento, se adentré mas en las tinieblas.

Un pensamiento repentino y disparatado que le asalto, le hizo olvidar la luz y la
duna y su propia seguridad. Habia oido una voz en aquellos parajes selvaticos, no lo
dudaba ya. Y aquella voz era la de una mujer. ¢Podria ser la de Nadya? ¢Era posible
que ella le hubiese seguido después de la huida, decidida a encontrarlo y tomar parte
en el destino de él? Latiole violentamente el corazon. ;Qué mujer en el mundo sino
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ella podria hallarse en aquel momento en el Gran Desierto Blanco, a mas de mil
millas de distancia de las regiones civilizadas? Empez6 a gritar el nombre de ella:

—iNadya!... {Nadya!... {Nadya! ...

Y detras de €l ladraba el perro.

Desaparecio tras de ellos el ultimo débil destello de luz, pero Rogelio no volvio la
vista atras. Decidido, avanzo en la oscuridad, avanz6 ciegamente, contando los pasos
mientras caminaba y gritando al mismo tiempo el nombre de Nadya. Por dos veces le
pareci6 oir una respuesta, la tltima mas distante. De pronto, la fuerza del viento y la
inseguridad del suelo le hizo caer nuevamente. Cuando alargé la mano y tocé el
obstaculo con que tropezara, se dio cuenta de que no se trataba de un monton de
nieve, sino de algo suave como una piel. Era el abrigo de un hombre. Tocé los
botones, el cintur6n y después una cara barbuda.

Se levant6. El viento fue amainando una vez mas, y volvié a producirse un
instante de silencio. De nuevo llamo:

—iNadyal!... {Nadya! jNadya! ...

La respuesta llego tan de repente, que quedé sorprendido. Ademas, no se trataba
de una sola voz, sino de dos o tres. Una de ellas, efectivamente, era el grito de
angustia de una mujer. Mientras Mackay continuaba gritando, las voces de respuesta
iban acercandose, hasta que vio avanzar unos bultos. Rogelio se ech6 al hombro a la
persona que habia encontrado en la nieve y se fue hacia el bulto que se aproximaba.
Cuando estuvo cerca, vio que se trataba de dos hombres que arrastraban un trineo,
detras del cual habia otra persona: una mujer que sollozaba.

—He encontrado a alguien en la nieve —grito—. Aqui lo traigo...

Y lo deposité en el suelo mientras que un nuevo embate del viento le impedia
terminar la frase. Mas la mujer que iba detras del trineo le habia oido y Rogelio
advirtio como se precipitaba a sus pies y se abrazaba al cuerpo exanime que €l habia
hallado en la nieve, pronunciando un nombre que el viento no le permitié oir con
claridad. Sin embargo, sinti6 como si un barreno estallase en su corazon, pues aquella
mujer no era Nadya, a quien en vano sofiaba hallar alli. Cogio al hombre inanimado y
lo coloco en el trineo, creyendo que estaba muerto. La muchacha le decia algo a
gritos, pero nada logro entender. Tampoco comprendio lo que le decia con gruesa voz
uno de los hombres, pues habia sufrido un terrible desengafio y le pareci6 que iba a
caer y morir alli mismo. Luego se rehizo, y comprendiendo la situacion peligrosa,
grito:

—No hay mas que dar unos cuantos pasos. ;Se sienten con fuerza para ello?

Sus palabras fueron oidas por el grupo. La muchacha avanzd y le cogio6 del brazo.
Los dos hombres empezaron a tirar del trineo y Rogelio se asio también a la cuerda
preguntandose donde estarian los perros. Asi caminaron durante un rato. A Mackay le
parecio interminable el tiempo que tardaron en columbrar los primeros destellos de la
luz de la lampara de alcohol Los ultimos cincuenta pasos fueron los mas dificiles,
pues el viento, que soplaba en direccion contraria, habia arreciado y la furia de la
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tempestad de nieve les cort6 el paso. Después llegaron al abrigo de la duna.

Uno a uno les ayudé Mackay a que entraran, arrastrandose, por el agujero que le
servia de puerta. La furia del viento y de la nieve le habia cegado, y sélo vio las caras
de las personas como a través de una niebla. Coloco al hombre que habia encontrado
en la nieve encima de sus mantas y entonces empez0 a ver mas claro. En el mismo
instante recibié una sorpresa tan grande como si hubiese estallado una bomba de
dinamita junto a él.

La muchacha se hallaba sollozando al lado del hombre exanime, al que llamaba
padre. Ella no se parecia en nada a Nadya. Su cabellera era casi negra y tenia mas
edad. No era guapa... al menos en aquel instante. Tenia la cara cortada por los azotes
brutales de la tempestad de nieve, y sus ojos estaban arrasados en lagrimas. Mas no
era a la muchacha, sino al hombre, a quien Mackay miraba fijamente, mientras una
gran emocion le iba dominando. Tratabase de un hombre de cara severa, barba y
bigote gris, de porte militar y de cabeza calva. No estaba muerto. Tenia los ojos
abiertos, y sus ojos amoratados pugnaban por hablar a la joven, cuya ceguedad
momentanea le impedia darse cuenta de que su padre vivia. Y el traje que el hombre
llevaba era la casaca reglamentaria de la Real Policia Montada del Noroeste.

Lentamente se volvio a Mackay y se quito la nieve de los ojos para examinar a los
otros. Uno de ellos se habia derrumbado al suelo, y alli permanecia apoyado contra la
pared. Era mucho mas joven, tal vez no pasaba de treinta afios, y tenia el rostro
intensamente palido.

El tercero estaba aun en el sitio donde cay6 exhausto después de entrar por la
boca de la caverna. Ambos llevaban la casaca roja y la pistola al cinto.

El hombre que se hallaba apoyado contra la pared estaba haciendo esfuerzos por
levantarse sin lograrlo, y miraba a Mackay como pidiéndole perdén.

—Buena hazafia, amigo —murmurdé con voz apenas inteligible—. Soy Porter, de
la division «N», y mi actual mision es la de acompafiar al superintendente Tavish al
fuerte Churchill... A Tavish y a su hija. Lo he hecho muy mal, ;verdad?

Logro ponerse de rodillas.

—En el trineo, entre las provisiones, tenemos cofiac —dijo, haciendo otro
esfuerzo—. Tal vez sirva de algo... para ésos...

Y sefial6 a la muchacha y al hombre de barba gris que estaba echado sobre las
mantas.
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Capitalo X[V

ROGELIO MACKAY no contestd, pero se dirigi6 al trineo, Advirtié6 que Pedro

le habia seguido, y a través de la boca de la caverna vio el palido rostro de Porter, que
pretendia ayudarle. Durante aquellos breves momentos trat6 Mackay de serenarse.
Media hora antes se habia reido al pensar en la policia. Nunca le parecia que
estuviese tan alejado de ella, y nunca se habia creido mas aislado del mundo que
dentro de aquella caverna de nieve. Durabale atn la estupefaccion que le produjeron
los acontecimientos. La policia no le habia buscado ni le habia encontrado. Ni
siquiera se habia tropezado casualmente con él. Habia sido él quien habia salido en la
noche oscura y los habia conducido a su refugio deliberadamente. De todas las tretas
que el Destino le habia jugado, aquélla era la mas extraordinaria.

Mientras cortaba las ligaduras de los paquetes del trineo, tratd de darse
rapidamente cuenta de la nueva situacion. Se dijo que la division «IN» era de la region
del lago Atabasca. Nunca habia oido hablar de Porter ni del superintendente Tavish, y
puesto que la expedicion era para llevar a Tavish al fuerte Churchill, seguramente ni
Porter ni sus comparieros pensarian en la gente proscrita y mucho menos en Rogelio
Mackay. En ello cifraba éste sus esperanzas, porque huir en aquel momento a través
de la tormenta de nieve era mas que terriblemente peligroso. Era la muerte.

Solo habia dos bultos en el trineo y los dos los entregoé a Porter por la boca de la
caverna. Pocos momentos después aplicaba la botella de cofiac a los labios del
hombre de la barba gris, mientras que la muchacha le contemplaba de hito en hito.
Tavish se reanimo bajo la accion del alcohol y apreto el brazo de la joven.

—Todo va bien, Jo —murmur6—. Me encuentro mejor.

Sus ojos se fijaron en Mackay y luego en las paredes de nieve de la caverna. Eran
unos ojos profundos, de mirada aguda, sombreados por grandes cejas y pestafias.

Rogelio Mackay sinti6 la intensidad de aquella mirada, mientras daba un trago de
cofiac a la joven y pasaba luego la botella a Porter.

—Nos ha salvado usted la vida —dijo Tavish con voz clara—. Aun no
comprendo como paso. Recuerdo que tropecé con algo y caia, y no pude levantarme.
Habia caminado detras del trineo del que Porter y Breault tiraban, mientras Josefina,
mi hija, se hallaba al abrigo de las mantas encima del trineo. Después...

Enmudecid, y Rogelio explic6 como habia sucedido lo demas. Sefial6 a Pedro, y
dijo que a aquel perro se lo debian todo. Pedro le habia advertido con insistencia que
alguien andaba en aquellos lugares bajo la oscuridad de la noche. El era Juan
Cummings, un trampero de zorros, a quien el temporal habia sorprendido a cincuenta
millas de la cabafia. Viajaba sin trineo y sdlo disponia de lo que llevaba en la
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mochila.

Breault, el tercer policia, habia vuelto en si y estaba escuchando. Una mirada a su
faz enjuta, morena, bastd6 a Mackay para comprender que entre los tres aquél era el
mas habituado a los parajes selvaticos. Miraba de un modo extrafio a Rogelio, y
cuando se dio cuenta de que éste lo miraba a su vez, desvi6 la vista y comenzé a
frotarse la cara con nieve.

Porter se habia quitado el pesado abrigo y se hallaba desenvolviendo los paquetes.
Fl y la muchacha parecian haber sufrido menos que Tavish y Breault. Josefina estaba
contemplandole. Después mir6 a Rogelio Mackay. Eran los de la muchacha unos ojos
grandes y hermosos, ahora que aparecian bien abiertos. Habia en ella algo de una
maravillosa fuerza que se revelaba claramente cuando sonreia a Mackay. No era una
de esas jovencitas histéricas, segtiin pudo apreciar el proscrito.

—¢No podriamos hacer una sopa bien caliente? —pregunt6 a Mackay—. Nos
reanimaria mucho.

La muchacha mostraba en los ojos una expresion de gratitud que no traté de
traducir en palabras. Se conquisté en seguida la simpatia de Rogelio. Pedro se acerco
la joven y la observo con interés, mientras ella, siguiendo el ejemplo de Breault, se
frotaba la cara con nieve, haciendo luego lo mismo con su padre.

—Hay un hornillo de alcohol en el otro paquete —dijo Breault, mientras miraba
con sus ojos duros a Rogelio—. A proposito, ;como ha dicho usted que se llama?

—Cummings, Juan Cummings.

Breault no contestd. En el curso de la media hora que siguio, Rogelio Mackay se
sintio presa de una intranquilidad creciente. Tomaron la sopa y comieron pan y carne.
Empez6 a hacer calor, y la joven se quito el pesado abrigo de pieles. Volvié el color a
sus mejillas, brillaron sus ojos y su voz tenia trémolos de felicidad al haber hallado
calor y vida donde temiera encontrar la muerte.

Porter explico carifiosamente a Mackay lo que habia pasado. Dos indios
chippewyans, dos verdaderos bandidos, los habian asaltado, llevandose los trineos
con los perros. Después, los tres policias y la joven habian luchado contra el temporal
de nieve caminando al azar en busca de cualquier refugio. Mas aquel desierto era
llano como la palma de la mano y no habian encontrado nada. El dio voces y la
sefiorita Tavish habia llorado, no porque no hallaban el ansiado refugio, sino porque
su padre se cayd en la nieve y no pudieron encontrarlo. Era increible, segin decia
Porter, que el superintendente Tavish, uno de los hombres mas fuertes del servicio,
hubiese flaqueado tan pronto.

Tavish sonrié grufiendo. Estaban todos de buen humor, excepcion hecha de
Breault. Este no ri6 una sola vez. Mas Rogelio Mackay not6 que cada vez que
hablaba Breault, los otros prestaban mucha atencion. Habia algo misterioso en este
hombre, porque la joven tan pronto como Breault abria la boca, dejaba de reir y las
lineas suaves de sus labios se contraian en un gesto duro. Mackay comprendio pronto
la alegria de la joven y de Porter, porque por dos veces vio que se daban la mano vy,
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cuando se miraban, en sus ojos habia algo que no podian ocultar. Debian de ser
novios. Quien le tenia intrigado era Breault, porque Mackay no sabia que éste era el
mejor cazador de hombres de la division «N» y que desde Atabasca Landing hasta el
océano Artico, regién llamada «el pais de los Tres Rios», de mas de dos mil millas de
extension, se le conocia con el nombre de Shingoos: el Huron.

Fue la joven la primera en quedarse dormida. Habiase echado al lado de su padre
y apoyo la cabeza en el hombro de éste. Breault, el Hurdn, se envolvié después en sus
mantas y respiraba profundamente. Porter continué fumando su pipa y mirando
pensativo al palido rostro de Josefina Tavish.

Luego mir6 a Mackay y sonri6 con cierto orgullo.

—Es mi novia —murmur6—. Nos vamos a casar pronto.

De buena gana hubiera Rogelio alargado la mano para expresar al otro su
simpatia.

—~Cuando la oi llamar alli fuera entre el temporal, me hizo pensar en una
muchacha que vive en el sur.

—¢En el sur? —pregunto Porter—. ;Por qué en el sur? Si usted la quiere..., usted
esta aqui en el norte.

Mackay alz6 los hombros. Habia dicho demasiado. Ni él ni Porter sabian que
Breault tenia los ojos medio abiertos y escuchaba.

Rogelio hizo un movimiento con la mano y fingié prestar atencién a la tormenta.

—Eso durara dos o tres dias, Porter, y lo mejor que puede usted hacer es tumbarse
a dormir. Yo voy a excavar otra habitacion en la nieve, para la sefiorita Tavish. Me
parece que la necesitara, y como es un trabajo facil, me entretendré asi.

—Yo le ayudaré dijo Porter.

Durante una hora trabajaron en la excavacion, para la que se sirvieron de las
raquetas de Mackay a modo de palas. Durante aquella hora, Breault no cerré los ojos.
Mientras observaba a Rogelio, dibujdse en sus delgados labios una sonrisa singular, y
cuando por fin Porter dejo el trabajo y se fue a dormir, aquél se levant6. Mackay
acababa de terminar una habitacion y comenzaba a hacer un tinel que sirviese de
puerta trasera, cuando llego Breault y cogio la raqueta que Porter habia utilizado para
la excavacion.

—Voy a ayudarle un poco —dijo—, porque estoy nervioso y no puedo dormir,
Cummings.

Empez0 a hundir la raqueta en la nieve.

—:Qué? ;Hace mucho que esta usted en esta region? —pregunt6 al cabo de
pocos instantes.

—Tres inviernos, Es una buena region para la caza del zorro rojo, y de cuando en
cuando se pilla alguno de piel negra y a veces hasta plateada.

Breault emitio una especie de gruiiido.

—En tal caso debe usted haber encontrado a Cassidy —dijo sin mirar a Mackay y
fingiendo indiferencia—. El cabo Terencio Cassidy. Esta es su region.
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Rogelio no levanto la vista del trabajo.

—Si, le conozco. Lo encontré el invierno pasado, Tiene el pelo rojo, ¢verdad?...
Un buen hombre... Me gusta. ; Usted lo conoce?

—Juntos entramos en el servicio —contest6 Breault—. No tiene suerte, sin
embargo. Durante dos o tres afio.: esta persiguiendo a un hombre llamado Mackay...
Rogelio Mackay. ¢Ha oido usted hablar de éI?

Rogelio asintio.

—Cassidy me hablé de él cuando estuvo en mi cabafia, y por las referencias que
tengo es un hombre que me agrada.

—¢Quién? ;Cassidy o Rogelio?

—Ambos.

Por primera vez escudrifié el policia la cara del otro Eran los del primero unos
ojos misteriosos, al parecer siempre medio entornados, cual si quisieran ocultar los
pensamientos. Mackay sintio penetrar en sus ojos aquella mirada. Experimenté como
un escalofrio que le anunciara una amenaza mas peligrosa que el temporal.

—No tiene idea de donde podria hallar a ese Rogelio, ;verdad?

—No.

—Es que él cree que ha matado a un hombre alla abajo, en el sur, y no fue asi,
pues ese hombre vive. Si acaso lo encontrase usted alguna vez, puede decirselo,
iquiere?

Rogelio meti6 la cabeza en el tinel que comenzaba a construir y exclamo sin
mirar atras:

—Si, se lo diré.

Sabia, sin embargo, que Breault estaba mintiendo y también que se hallaba ante
un hombre mas astuto que un zorro.

—Puede decirle también que la policia esta dispuesta a perdonarle el saqueo de la
factoria que cometio afios atras.

Rogelio se volvio, llevando en la raqueta un gran montén de nieve.

—También se lo diré —contestd, riéndose interiormente ante el cepo que el
policia le preparaba—. Pero vamos a ver, Breault: ;acaso se figura usted que mi
cabafia es un refugio de proscritos?

Breault rio. Era la suya una risa singular y Rogelio advirtio el gesto de su cara por
encima del hombro. Cuando volvié después de tirar la nieve afuera, le dijo el Hurdn:

—Ha de saber usted, Cummings, que ese Rogelio debe andar por esta region,
donde pasa el invierno. Y Cassidy dice que hay una muchacha en el sur...

Rogelio se habia adentrado nuevamente en el tinel abierto en la nieve.

—... que quisiera verle —termin0 Breault.

Cuando Mackay se volvio hacia él, el policia encendia su pipa con tranquilidad.

—Recuerdo que Cassidy me hablé de la muchacha —dijo Mackay—. Me dijo
que algun dia cogeria a su hombre valiéndose de ella. De manera que si encuentro a
Rogelio Mackay y le digo que vaya a verla, ayudaré a la policia. ¢No es eso, Breault?
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¢Me ganaré algo por hacer este servicio?

Breault contemplaba a Mackay a la palida luz de la lampara de alcohol, mientras
echaba grandes bocanadas de humo.

—Escuche usted el temporal, Cummings —dijo—. Cada vez arrecia mas.

Y de pronto alarg6 la mano hacia Pedro, que estaba debajo de la luz, con los
ojillos vivarachos clavados en el desconocido.

—Tiene usted un bonito perro, Cummings. jVen aca, Pedro!

Mackay experimentd una emocion intensa. Sentia como si unas tenazas le
apretasen el cuello. Ni una vez habia llamado al perro por su nombre desde que salvo
a los policias.

—iPedro!... jPedro!

Breault sonreia afablemente, pero el perro no se movié, ni prest atencion a la
mano que el otro le alargara.

Sus ojos estaban fijos en él con una expresion de reto, Mackay hubiese querido
abrazarle.

El policia se echo a reir.

—Es un buen perro, muy buen perro, Cummings, Me gustan los perros que no
reconocen mas que a un solo amo. Rogelio Mackay viaja también con un perro igual,
un airedale con largos bigotes y que atiende por Pedro, Extrafio nombre para un
perro, ¢verdad?

Se volvio hacia la otra habitacion donde dormian sus compafieros y se estiro.

—Voy a ver si logro dormir un poco, Cummings. jBuenas noches! ;Oye usted?
iQué huracan! jVaya una nochecita!

—Si, hace muy mala noche contest6 Mackay.

Cuando Breault se hubo marchado, Mackay mir6 al perro. El corazon le latia
violentamente. Afuera soplaba el viento con desordenada violencia, y su bramido
contraia los musculos de Mackay. Aquella vez no podia huir de la policia, porque la
huida significaba la muerte Y esto lo sabia Breault. Mackay habia caido en la trampa
que él mismo se preparo.

Se dirigi6 a la habitacién exterior y recogié su mochila y sus mantas. No miraba a
Breault, pero se daba cuenta de que éste le miraba a él. Dejo la lampara encendida,
mas cuando estuvo en la habitacion recientemente excavada, la apago, después de
prepararse el lecho, Luego hizo con mucho sigilo un agujero en la pared de nieve que
separaba las dos habitaciones. Cuando diez minutos después el boquete tenia un
pequefio orificio a la otra parte de la capa de nieve y acercé el rostro, logré ver a
Breault. Este estaba sentado y se inclin hacia Porter, que dormia a poca distancia.
Alarg6 el brazo y le toc6 en un hombro.

Rogelio Mackay hizo el agujero un poco mas grande y trato de escuchar. Vio que
la muchacha y Tavish estaban dormidos, y que Porter se levanté sin hacer ruido,
porque Breault le impuso silencio sefialando hacia la habitacion interior. Después,
Breault se Inclind hacia Porter y comenzo a hablar en voz baja. Mackay soélo, oyd el
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susurro monotono de sus voces, pero vio el cambio de rostro de Porter, cuyos ojos se
abrieron desmesuradamente, dirigiendo una mirada hacia la habitacion contigua. Hizo
un movimiento como si quisiera despertar a Tavish y a su hija.

—iNo se excite! Déjelos dormir!

Estas palabras fueron las unicas que Mackay pudo entender Durante largo rato,
Breault y Porter estuvieron conversando en voz baja. Vio en el rostro de Porter
retratada la alegria, lo mismo que en el de Breault. Rogelio observé a los dos hasta
que Breault, el Hurén, apagé la luz. Entonces volvié a tapar con nieve el agujero y
busco con las manos hasta que encontré al perro.

—Creen que nos han cogido, Pedro —murmur6—. Creen que nos han cogido.

Durante una hora estuvieron quietos. Ni Mackay ni el perro durmieron vy,
finalmente, el proscrito se levanté y se acercé a la puerta, donde escuché. Todos
estaban durmiendo, y cuando Mackay se hubo cerciorado de ello, tante6 las paredes
de su habitacion hasta llegar a un sitio donde la nieve era blanda.

—Cavaremos una galeria —dijo en voz baja a Pedro, que se hallaba a su lado Los
engafiaremos y lucharemos si es necesario.

Comenzo a internarse en la blanda pared, apretando nieve hacia los lados. Asi
trabajo durante una hora, hasta que llegd a la dura capa exterior que daba al norte,
donde soplaba el viento. El estrecho tunel era calido y comodo, y Mackay comenzo a
sentir suefio en aquel ambiente confortable. Volvio a su habitacion, cerr6 la boca del
tinel con nieve y después se echo a dormir.

Solamente Pedro quedd despierto, y éste fue quien le desperté horas mas tarde.
Mackay noto, el rebullir del perro y abrio los ojos. Una débil luz penetraba en su
habitacion y le obligé a incorporarse. Vio que la lampara de: la habitacion contigua se
hallaba encendida, y creyo oir el murmullo de unas voces. Con cuidado practico de
nuevo un agujero en la pared y miro.

Breault y Tavish estaban durmiendo, pero Porter estaba despierto y a su lado se
hallaba la muchacha. No habia sefial de suefio en sus grandes ojos, que miraban
sorprendidos hacia el hueco que servia de puerta entre las dos habitaciones. Mackay
vio que ella apretaba el brazo de Porter. Este estaba hablando, con la cara tan cerca de
la joven, que sus labios rozaban el pelo de ella, y aunque Rogelio no pudo entender lo
que decia, estaba seguro de que Porter revelaba el sorprendente secreto de su
identidad a Josefina Tavish. Vio que ésta protestd, oyo el rapido murmullo de su voz
y como la muchacha le advertia del peligro de despertar a su padre. Después vio que
uno y otro se abrazaban y besaban largamente. La joven volvio luego al lado de su
padre y se arrebujo en la manta. Porter se ech6 también al lado de Breault.

Rogelio Mackay adivino lo que habia pasado. La joven debio de despertarse, un
poco nerviosa ante los extraordinarios acontecimientos de aquella noche, despertando
al mismo tiempo, a Porter para que encendiera la luz. Y Porter aprovechd la ocasion
para referir el interesante descubrimiento que Breault hiciera y... para besarla,
Mackay acaricio al perro y escuchd. No oy0 el ruido del viento y se pregunto si el
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temporal habria amainado.

Cada cinco minutos mir6 por el agujero de la pared, y al cabo de media hora vio
que Josefina Tavish se levantaba. Mackay observé que la joven se acercaba
silenciosamente a Porter y a Breault para asegurarse de que dormian, y que después
se dirigi6 directamente hacia su cuarto.

Rapidamente se echd Rogelio sobre las mantas y cogié al perro por el cuello.

—Estate quieto —orden6—. Estate bien quieto.

Not6é que la joven se detenia ante la entrada y escuchaba. Hizo como que
respiraba profundamente, y antes de cerrar los ojos para fingir que dormia, vio cémo
Josefina Tavish se acercaba. Se arrodill6 a su lado, y le dio un golpecito en un
hombro, mientras con la otra mano acariciaba a Pedro.

—Rogelio Mackay —murmuré la joven—. jRogelio Mackay!

Este abri6 los ojos y quedé contemplando el palido rostro de la muchacha.

—Si —contesto suavemente—. ;Qué hay, sefiorita Tavish?

—FElla se inclin6 aun mas sobre €l, hasta que sus cabellos le rozaron el cuello y el
rostro.

—:Esta usted despierto?

—Si.

—Entonces, jescucheme! Si es usted Rogelio Mackay, es necesario que se vaya...
sea adonde sea. Tiene usted que irse antes que Breault se despierte al llegar el dia.
Creo que el temporal ha cesado... no oigo el viento... y si esta usted aqui cuando
amanezca...

Rogelio alargé la mano y hallé la de la muchacha que estrech6 la suya en un
firme apreton.

—Gracias por lo que usted ha hecho por nosotros —murmur6 ella—, pero la ley
es la ley, y Breault no tiene corazon.

Y se fue, rapida y silenciosa como habia llegado, al lado de su padre.

—Otra vez en danza, «Pied-Bot» —dijo Mackay a Pedro—. Hemos de probar
otra vez fortuna.

Trabaj6 sin hacer ruido y en menos de quince minutos dej6 listo su atado y abrio
definitivamente el tinel. Después se fue hacia la otra habitacién, donde Josefina
Tavish aun se hallaba despierta. Mackay, cuando advirtié que ella se incorporé al
verle, hizo gestos para significarle que queria algo de uno de los paquetes. Ella
asintio y Mackay se fue arrastrando hacia el sitio donde estaban los paquetes. Cuando
se levantd y ensefio a la joven lo que habia cogido, ésta abrio sorprendida los ojos.
Mackay tenia en una mano un paquete de periddicos que el padre de ella queria llevar
al Fuerte Churchill. Advirti6 la mirada ansiosa de Mackay y comprendid. Le sonrio
afablemente y sus labios tuvieron un rictus de indecible gratitud. Mackay se volvi6 en
la puerta para mirarla. Ante su expresion de gratitud y el gesto de sus manos que se
levantaban como si quisieran darle animos y valor para la partida, Mackay la vio
hermosa. De pronto observo que la joven se llevaba la mano a la boca con un suave
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soplo.

Pocos instantes después se deslizo Mackay por el tinel, seguido de Pedro. El
corazon le latia alegremente. De nuevo huia de la policia, pero siempre, tal como lo
predijera Ave Azul, habia felicidad y esperanza en su fuga. Siempre también habia
alguien que le animaba y hacia demostraciones de afecto, como Josefina Tavish.

Rompio la capa de nieve, endurecida al final del tunel, y se hall6 en medio de la
estepa triste y solitaria. El cielo estaba encapotado y el viento ya no bramaba. Fue
aquél el principio de la breve calma que interrumpi6 al segundo dia la Gran
Tormenta.

Mackay se ech6 a reir cuando se dio cuenta de las grandes dificultades que
tendria que vencer.

—Pronto nos pisara los talones el huracan, «Pied-Bot» —dijo—. Lo mejor es que
tratemos de alcanzar pronto el bosque que debe hallarse a unas doce millas hacia el
sur.

Y emprendio la marcha, dando primero la vuelta a la duna de nieve. Cuando
estuvo a la altura del primer agujero que practicara en ella, se dirigio al sur. Desde
aquel hueco, abierto por el proscrito que los habia salvado, estuvo mirando Josefina
Tavish las figuras del hombre y del perro hasta que se perdieron en las grises sombras
de aquel mundo helado.
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Capttalo XV

ROGELIO hizo aquel dia veinte millas de camino hacia el sur, atravesando

penosamente la ventisca que volvia a levantarse después de la engafiosa calma.
Durante un dia y una noche permanecié en el bosque que bordeaba las estepas
desarboladas que llegaban hasta el Artico. Se crey6 a salvo de cualquier persecucion,
porque el incesante viento y las rafagas de nieve borraban las huellas
inmediatamente. Después de descansar asi durante veinticuatro horas, se dirigio en
linea recta hacia su cabafa. El temporal seguia con increible fuerza en la estepa, pero
en el bosque pudo Mackay caminar con bastante facilidad. Estaba convencido de que
la policia encontraria muy pronto la cabafia una vez que el temporal hubiese
amainado. No pensaba tanto en Porter y Tavish como en Breault. De éste sabia que
era dificil escapar y que hallaria la cabafia inevitablemente. Por tal razéon Mackay
queria llegar a todo trance antes que el policia.

Durante la segunda noche de su huida no pudo pegar los ojos. En su cerebro
rebullia un caos de pensamientos que ahuyentaron su suefio a pesar de que se sentia
exhausto. Recorrié mentalmente todos los pasos de su vida de proscrito, recordando
especialmente las muchas veces que habia logrado escapar de las redes de la policia y
la inutilidad final de sus esfuerzos para no caer en ellas. Después recordo la placidez
de los valles verdes, las flores y el cielo del monte Cragg, y pens6 en Nadya.

A veces le parecia esto ultimo un suefio. No lograba creer que habia vivido
realmente aquellas semanas, aquellos meses de felicidad en que se hallaba tan cerca
de las regiones civilizadas. Pareciale imposible que Nadya, llegando como un angel,
hubiérase mezclado a su vida, le hubiese amado aun cuando él le confesé su
condicion de fugitivo, y le hubiese rogado que la llevase consigo. Cerr6 los ojos y
creyo oir de nuevo la tempestad que se desencaden6 aquella memorable noche en el
monte Cragg. Viose en la cabafia del padre misionero, azotada por lluvia torrencial, y
tuvo de nuevo en sus brazos a Nadya, en cuyos ojos leyera la desesperacion. Recordd
la escena desconsoladora de su marcha, cuando ella se dejo caer al suelo, sollozando
y ocultando el palido rostro, mientras él vacilaba un instante, antes de decidirse a
abrir la puerta y desaparecer en la oscuridad.

De un salto se puso en pie para ahuyentar la vision, y, como otras veces, dijo a
gritos a Pedro:

—Hubiese sido un crimen traerla aqui, «Pied-Bot». jHubiese sido un crimen!

Mir6 a su alrededor el caos de negrura que circundaba el espacio alumbrado por
los rayos de la hoguera. Fuera del circulo de luz, la nieve seca, que crujia como arena
debajo de sus pies, se perdia en fantasticas tinieblas. Se hallaria cuando menos a
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veinticinco grados bajo cero...

Y Mackay se alegraba, a pesar de su desesperacion, de que ella no estuviese alli
con él aquella noche.

Sin embargo, acurrucado como estaba, envuelto en gruesas mantas, mirando
fijamente a las llamas de la hoguera, no pudo alejar de si el recuerdo de ella. La vio
en cien formas diferentes, pero siempre con aquella cara de nifia hecha mujer, con
aquellos ojos que nunca hablaban de otra cosa que de su carifio, de su fidelidad, de su
esperanza, y le parecio que su alma estuviese ante él y le hablase del dulce porvenir
que les esperaba. Tanto forzé la mente, que crey6 notar su aliento, la caricia de sus
cabellos, el contacto de sus labios, y cuando quiso abrazar de veras al fantasma que
su ilusién creara, vio en medio de las llamas, abriendo mucho los ojos, el rostro de
Ave Azul, la conjuradora india, que parecia hablarle. Las llamas trepaban por su larga
cabellera y movianse sus labios. Después desaparecié lentamente como se desvanece
un fantasma en medio del humo de la noche.

Pedro oyo6 un grito de su amo. Después Rogelio se levanto, dejo caer las mantas y
comenzo a pasearse arriba y abajo hasta que afirmé la nieve alrededor de la hoguera.
Se dijo que era una locura creer en lo que habiale parecido ver, y, no obstante, creia.
Hallé la fe otra vez en el camino de su corazén, de donde tanto tiempo permanecio
desterrada, y un nuevo calor iluminé la negrura de su alma. Y, por fin, cay6 de
rodillas y cogio la cabeza de Pedro entre sus manos.

—«Pied-Bot», ella dijo que todo acabaria felizmente —exclam6—. ¢No fue esto
lo que nos dijo Ave Azul? Es posible que antiguamente la hubiesen quemado por
practicar brujerias, ya que dice que su alma puede abandonar el cuerpo y ver lo que
nosotros no vemos. Pero... Yo creo en ella! Las dos han estado aqui esta noche,
Nadya y Ave Azul. Y creo... creo que ahora sé lo que eso significa.

Volvio6 a levantarse y Pedro vio que su amo ri6é de nuevo con la risa alegre de
antes. La furia del temporal ya no le amedrentaba, sino que, al contrario, percibia en
el viento las misteriosas voces de la conviccion que habia desterrado la indecision de
su mente.

Abriendo los brazos, como si quisiera abrazar algo invisible, exclamo:

—iPedro, regresaremos al lado de Nadya!

El alba apenas fue perceptible. Unicamente la oscuridad se aclaré un poco. Las
sombras heladas adquirieron forma, y las copas de los abetos destacaron precisos
contornos en aquel abismo de sepulcrales penumbras.

Rogelio aprovecho la llegada del dia gris de las estepas para emprender el camino
de su cabafia. Hallabase alegre y animado por una alegre esperanza. Pareciale que el
temporal estaba a punto de cesar y que el frio habia menguado, a pesar de que en la
estepa abierta el viento bramaba como antes y el termometro de Mackay marcaba
veinticinco grados bajo cero. Crey6 también que el aire que respiraba era mas suave,
y donde el dia anterior viera solo un caos de arboles y monticulos de nieve, advirtio a
la palida luz del dia naciente la belleza selvatica de aquel pais maravilloso que tanto
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amara, el cual esperaba tan sé6lo los rayos del sol para transformarse en indecible
gloria. Pero el sol no aparecié aquel dia, y Rogelio Mackay poco lo echd en falta,
porque solo pensaba en Nadya y en que iba a verla.

—Si, vamos a verla otra vez —dijo a Pedro, que iba muy cerca de él—. Nos
separan del monte Cragg mil cillas... mil millas de hielo y nieve, tal vez de infierno,
pero todo lo venceremos.

Hallabase muy seguro de si mismo. Fue como si saliese de las sombras de una
grave enfermedad. Habia sido poco razonable. No habia razonado como un hombre
debiera hacerlo. Si el verdugo le esperaba en el monte Cragg, en el borde de las
regiones civilizadas también le perseguia, y del mismo modo implacable en el norte.
Siempre lo perseguiria el verdugo en la persona de un Breault, de un Cassidy, de un
Tavish o en la de cualquier individuo de la Real Policia Montada del Noroeste. Si
cuando llegase el final, cuando por fin lo cogiesen, el golpe seria mucho mas
llevadero en el monte Cragg que en las inhospitalarias estepas.

Y siempre quedabale la esperanza, la loca esperanza de hallar a Nadya y aquel
lugar que Ave Azul, la hechicera, le habia prometido, el misterioso pais de mas alla,
donde «todo terminaria felizmente».

No tenia Mackay la fe del indio, no era lo suficientemente supersticioso para
creer absolutamente en lo que Ave Azul dijera, pero la esperanza de que pudiera ser
verdad era para lo que para el naufrago es la tabla de salvaciéon. Y veces, esta
esperanza le hizo casi creer. Hasta entonces Ave Azul no le habia pronosticado nada
que no fuese verdad. Invocé a los espiritus de sus mayores, y éstos, hablando por
boca de Ave Azul, le habian librado de Cassidy en el campamento, habian logrado se
realizara un milagro de la costa de Wollaston y habian predicho que se salvaria de la
policia en la Gran Estepa. ;No era, pues, concebible que también el resto de la
prediccion se realizase?

Sin embargo, estas visiones de felicidad duradera solo se le aparecieron como
relampagos; porque mientras avanzaba no pensaba sino en volver a ver a Nadya, en
sentir de nuevo la alegria de tenerla en sus brazos, en gozar otra vez de la dulzura de
sus besos y de su voz de nifia, voz tras la que se ocultaba un alma de mujer que decia
a gritos su inmortal amor, cual aconteciera aquella noche en la cabafia del misionero.
Después de volverla a ver, que sucediera lo demas si el destino asi lo decretaba. Que
llegase Breault... o Porter... aquel alguien, en fin, que siempre le perseguia. Si su
aventura acabara asi, se daria por satisfecho.

Cuando se detuvo para prepararse un poco de té y de carne, Rogelio Mackay trato
de explicar a Pedro su nuevo concepto de la vida.

—La gran hazafia que hemos de realizar es llegar alli sin que nos cojan —dijo, y
empez0 a explicar sus planes y sus esperanzas mientras comia.

Habia en su voz una nota de alegria y de decision que impresion6 al perro, el cual
movia la cola en serial de satisfaccién al ver que su amo volvia a ser lo que fue.

—Ahora estamos en febrero —dijo Mackay riendo—. Deberiamos poder llegar a
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fines de marzo al monte Cragg. «Pied-Bot».

Después continuaron la marcha, caminando a buen paso con objeto de llegar a la
cabafia antes de la noche, que a las cuatro les envolveria con sus tinieblas. A pesar de
sus esfuerzos, llegd la oscuridad sin que hubiesen alcanzado la cabafia. Con las
primeras horas de la noche se sucedieron con mas frecuencia las breves calmas en el
temporal. Mackay conocia esas sefiales. Sabia que al dia siguiente la tormenta habria
cesado y que Breault le perseguiria acompafiado de Tavish y Porter.

La antigua destreza y habilidad de Mackay le obligaron a continuar y hacia votos
por que el temporal no cesara tan pronto. Era necesario realizar algo antes de que
dejara de soplar la ventisca, y Mackay se alegraba cada vez que el viento reanudaba,
tras una tregua, su violento embate. Cuando ya era completamente de noche, llegaron
a la parte del bosque donde se alzaba la cabafia. Una hora mas tarde se hallaban a la
puerta. Mackay la abri6 y entré tambaleandose. Durante un gran rato estuvo apoyado
contra la pared, mientras respiraba anhelante aquella atmésfera mas calida. Al
respirar, su garganta silbaba, y Rogelio se extranid de haber estado tan cerca de caer
exanime. Oyo el ruido que produjo Pedro al echarse.

—c:Cansado, «Pied-Bot»?

Sus labios secos y cortados por el viento y la nieve pronunciaron con dificultad
estas palabras.

Pedro movio la cola. En aquel momento se calmo6 el temporal nuevamente y
Rogelio demostro su temor de que acabase demasiado pronto.

—Espero que dure aun dos o tres horas mas —dijo, humedeciéndose los labios
para poder hablar—. Si no durase...

Pensaba en Breault mientras se quitaba los guantes y buscaba un fosforo. Temia a
Breault mas que a nadie. El policia hallaria la cabafia y sus huellas si la ventisca
acabara demasiado pronto.

Encendio la pequefia lampara de encima de la mesa, sabiendo que el derroche en
nada le perjudicaria, encendié dos grandes velas de grasa de 0so, colocando una en
cada extremo de la cabafia, la cual, siendo pequefla, qued6 asi profusamente
iluminada. Poco habia que ver en ella: la mesa, una silla, una estufa hecha de
planchas de hierro, y la litera, debajo de la cual guardaba sus cosas. Detras de la
estufa habia un gran monto6n de lefia y poco después subian las llamas y el humo por
la chimenea y se mezclaban en el exterior a las rafagas del viento que soplaba
nuevamente.

Despreciando el cansancio que sentia, Rogelio continu6 trabajando. Cuando la
atmosfera de la cabafia se iba haciendo mas calida se quit6 los vestidos de abrigo y
empez0 a preparar la comida.

—Vamos a suponer que hoy es dia de Navidad y vamos a comer de todo lo que
tenemos, «Pied-Bot». Esta noche no escatimaremos las ciruelas y consumiremos una
libra en vez de las seis ciruelas que acostumbramos consumir.

Hasta Pedro se sorprendié ante la prodigalidad de su amo. Una hora después

www.lectulandia.com - Pagina 113



comieron con abundancia, y Mackay se bebi6 una enorme taza de café puro y
caliente. Esto hizo desaparecer casi toda la fatiga que habia sentido, y para completar
el descanso estuvo sentado un buen rato, mientras se fumaba su pipa. Pedro, harto de
carne de anta, se estird sobre el suelo para dormir, pero no cerr6 los ojos.
Sorprendiale la actitud de su amo. Después de fumar, Mackay se puso otra vez los
abrigos y se echo6 a la espalda la enorme mochila y, con gran extrafieza de Pedro,
vacio una botella de nafta que habia detras de la estufa. Acercé a ella un fosforo
encendido, y lo que hizo después arranco al perro un fuerte aullido. De una sola
patada envié Mackay la estufa rodando al centro de la cabafia.

Media hora mas tarde, cuando el perro y Rogelio se volvieron desde un otero a
mirar hacia atras, una columna de llamas iluminaba el caos de tinieblas del mundo
solitario que dejaban a su espalda. El viento soplaba con fuerza desde la estepa y
llevaba consigo grandes rafagas de menuda nieve.

—Es un buen fuego —murmur6 Mackay—. Media hora mas y todo habra
terminado. Asi, Breault no hallara nada si llega aqui: ni huellas, ni cabafa; solo
nieve...

Y con esta seguridad dejo el abrigo del bosque y se dirigio al sur, corriendo
siempre por espacios abiertos, donde el viento cubriria sus huellas casi
inmediatamente después de marcadas. La oscuridad no le molestaba. Hallabase ante
millas y mas millas de estepa abierta, mientras que tan solo a poca distancia del oeste
tenia el resguardo del bosque. Por dos veces se dirigio a sus linderos, mas las dos
veces se volvio a la estepa abierta, No hacia mas que calcular mentalmente el tiempo
que llevaba caminando. L.leg6 un momento en que empez6 a contar los pasos que iba
dando con las raquetas de nieve hasta medir media milla o una milla. Luego volvia a
empezar, y asi llegd a considerar que quinientos pasos costaban mucho tiempo y
grandes esfuerzos. Pronto sintié los dolores precursores del calambre. Ri6 entre
dientes. Sabia lo que esto significaba. El presagio era de algo tan mortal como el
calambre del nadador en agua profunda. Si continuase caminando mucho tiempo mas,
pronto iria arrastrandose sobre pies y manos.

Rapidamente se dirigio hacia el bosque. Calcul6 que habia caminado durante tres
horas desde que abandono la choza en llamas. Media hora mas de un avance menos
cauteloso, con pasos menos largos, le llevé al borde del bosque, La suerte le favorecia
y dio un grito de jubilo cuando se hall6 bajo el abrigo de los pinos y balsamos.
Quitdse las raquetas y se interno en el bosque, donde la atmosfera era menos fria y no
se notaba el viento.

Abrio la mochila y de ella sac6O una antorcha de madera resinosa, cuya luz
ilumin6 de pronto el recinto de su estrecho refugio. A la luz de la antorcha fue
recogiendo lefia, y con el hacha corté un grueso tronco para mantener el fuego hasta
la madrugada. Cuando la antorcha se consumio, llameaba ya la hoguera. Quité la
nieve de un trozo del suelo, que aparecié alfombrado de agujas de pino, y
amontonando tiernas ramitas de balsamo sobre ella, formé un lecho, en el que se
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sepulto cubriéndose con las mantas. El perro se acurruc6 junto a su amo.

Durante las negras horas de la noche la hoguera ardi6 lentamente. El viento
continu6 soplando en la estepa, pero por fin amaind, y las tinieblas llenaronse de
profunda calma. Durante las primeras horas que siguieron a la terrible tempestad de
nieve y ventisca, no hubo sefiales de vida en la campifia blanca. Poco a poco se fue
despejando el cielo. Aca y allda comenzaron a lucir las estrellas, pero ni Rogelio ni
Pedro notaron el cambio, porque reposaban en un suefio profundo.
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Capttalo XVI

MUCHAS horas mas tarde despert6 Pedro a su amo, intranquilo por la

prolongada quietud del durmiente. Mackay se incorpor6 en el lecho de ramas de
abeto, y vio que a través de las copas de los arboles penetraban rayos de sol.
Incrédulo, se froté los ojos para asegurarse de que no sofiaba. Después sacé el reloj.
Eran las diez de la mafiana. Mirando hacia la estepa, vio relucir su linde blanca bajo
el sol de un cielo sin nubes, Hacia mucho tiempo que no habia visto el sol, y se fue
con Pedro hasta el borde del bosque para contemplar extasiado el campo de la nieve
de la enorme estepa. Nunca habia estado el cielo tan azul en el monte Cragg como
aquel dia en la desolada estepa del norte.

Rogelio regres6 cantando a su improvisado campamento. El perro trato de
recordar, maravillado, el tiempo que hacia que su amo no habia estado tan contento; y
recordd la cabafa de Tom, el indio, que se hallaba al otro lado del rio, cerca del
monte Cragg, durante aquellos dias que precedieron a la aparicion de Terencio
Cassidy, aquellos dias felices de las visitas de Nadya y las citas en el prado cuajado
de flores. Pues lo recordaba perfectamente. Rogelio era entonces el jovial compafiero
que ahora volvia a ser.

El alegre canto de Mackay debio de oirse en la quieta y apacible mafiana a la
distancia de media milla, pues el fugitivo habia dejado de tener miedo. Del mismo
modo que la tormenta parecia haber purificado la atmésfera, asi el sol disip6 de su
alma las ultimas sombras de la duda. No abrigaba sélo una esperanza, sino una
seguridad absoluta. Dios le ayudaba. La vida estaba con él. El mundo era suyo y le
brindaba sus brazos y €él contaba como si Nadya se hallase tan s6lo a una milla de alli
en vez de las mil que de ella le separaban.

Cuando, después de almorzar, continuaron la marcha, se ri6 de la posibilidad de
que Breault descubriera sus huellas. El policia habria de ser mas que un ser humano
para lograrlo, después de lo que el viento, la nieve y el fuego habian hecho por ellos.

Aquel primer dia de su peregrinacion hacia el sur fue un dia espléndido desde la
aurora hasta la puesta del sol. Ni una nube empafio el azul del cielo. Y la temperatura
subio tanto que Rogelio se vio obligado a desabrocharse la pelliza y bajar su cuello de
pieles. Durante la noche lucieron millones de estrellas en el cielo.

Después de aquel dia y aquella noche, nada era capaz de destruir la esperanza y la
confianza de Rogelio Mackay. El perro se dio cuenta de que iban hacia el sur donde
estaba todo lo que él ansiara. Todas las noches, al lado de la hoguera del
campamento, anotaba Mackay, con un lapiz la distancia recorrida y la que atn les
quedaba por recorrer. La esperanza pronto se troco en seguridad. No se le ocurrio el
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pensamiento de que en el monte Cragg pudiese haber cambiado nada. Ahora que Jed
Hawkins estaba muerto, Nadya estaria en casa del viejo misionero a cuyo cuidado la
habia dejado, y ni por una vez cruzo6 por su mente la duda. Para €l no existian ya mas
temores que Breault y los demas cazadores de la ley. Si lograba burlar su vigilancia,
encontraria a Nadya esperandole. Dia tras dia caminaron en direccion al sur y a veces
al oeste, hasta que llegaron al rio Theolon; luego atravesaron una region desconocida
donde volvieron a luchar con el frio y con el viento, y por fin llegaron a las regiones
heladas de las aguas Dubawnt.

S6lo una vez en las primeras tres semanas habian topado la compafiia de otros
seres humanos. Fue un pequefio campamento indio, donde Rogelio compr6 carne
ahumada y mocasines para las patas de Pedro. Después, hasta llegar al Lago de Dios,
se detuvieron dos veces en cabafias de cazadores.

A principios de marzo llegaron a la region del Lago Perdido, situado a trescientas
millas del monte Cragg.

Alli de debajo de una capa de blanda nieve, saco Pedro el cuerpo helado de un
ciervo destripado y que habia sido envenenado por Boileau, el trampero francés.
Rogelio habia encendido fuego y se hallaba calentando media libra de sebo para
cocer una torta de maiz, cuando vio que el perro se acercaba, a rastras las patas
traseras, que iban adquiriendo la rigidez propia del efecto de la estricnina. En menos
de diez segundos hizo tragar al perro el sebo caliente hasta la ultima gota y volvié a
calentar con la mayor rapidez otra cantidad igual que también vaci6 en la garganta de
Pedro. Por fin éste arrojé todo lo que habia comido.

Media hora mas tarde, Boileau, que se hallaba comiendo, salt6 de extrafieza
cuando la puerta de su cabafia fue abierta de pronto por un hombre de pélida faz que
llevaba en brazos el cuerpo exanime de un perro.

Después, las sombras de la muerte entenebrecieron la cabafia del francés y
estuvieron flotando en ella mucho tiempo. Para Boileau, aun cuando su innata bondad
le permitia sentir que la trampa envenenada por él fuese la causa de tal desgracia,
Pedro no era mas que un perro.

Pero cuando vio que los hombros del forastero de ruda faz se agitaban al impulso
de los sollozos y oy6 las protestas apasionadas que pronunciaron aquellos labios
blancos, el francés se retird, un tanto aterrado y conmovido. El perro permanecié
exanime durante largo rato, y Mackay acabo por abrazarse a él desesperadamente,
llamandole, instandole a que volviese a la vida, a que abriese los ojos. Boileau se
animo y cruzo la estancia para examinar el cuerpo del perro. Mackay oyd como el
francés decia que el animal no estaba muerto, que el corazén le latia atin y que en su
opinién la fuerza del veneno habia sido vencida. Para Mackay aquellas palabras
fueron de un grandioso efecto. Se levantd, se arrodillé al lado del camastro, y alli
permanecio sin decir palabra, mientras Boileau echaba leche condensada caliente en
la garganta del perro. Poco después abri6 Pedro los ojos e hizo una profunda
aspiracion.
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Boileau mir6 a Mackay y alz6 los hombros.

—Ha sido una buena aspiracion, m’sieu —dijo—. La parte de veneno que haya
quedado en el cuerpo ha perdido su fuerza. Vivira.

Un poco estupefacto, Mackay se levant6 y not6 que no sélo se tambaleaba, sino
que habia llorado. Y se le escap6 un sollozo que tuvo algo de risa ahogada, y se fue a
la ventana y mir6 hacia afuera, sin darse cuenta de nada. Muchas veces habia estado
en presencia de la muerte, pero nunca le habia causado tal emocién y espanto como
en aquella hora en que el alma de Pedro, su camarada, se hall6 oscilando entre la vida
y la muerte.

Cuando Mackay se alejo de la ventana, Boileau cubria al perro con buenas mantas
y pieles. Y durante muchos dias, ambos cuidaron a Pedro en su lenta enfermedad.

Aquel afio los paisajes del norte fueron favorecidos por una primavera temprana.
En el sur del pais del rio Reindeer, la nieve desaparecié ya en los tultimos dias de
marzo, y en la primera semana de abril rompiéronse los hielos. Soplaban vientos del
sur y del oeste, y el sol era mas calido y los dias tan luminosos como jamas los viera
Boileau en aquel rincon del mundo al terminar el invierno. Fue en aquella primera
semana de abril cuando Pedro recobraba la salud hasta el punto de poderse poner en
camino, y Mackay dirigio sus pasos nuevamente hacia el monte Cragg.

Dejo parte de sus provisiones y utensilios de invierno en la cabafia de Boileau,
creyendo que, aligerado de peso, podria llegar con facilidad a principios de mayo al
monte Cragg. Pero el perro no podia avanzar tan de prisa, y Rogelio hubo de
resignarse a marchar mas lentamente. Cuando llegaron a la ultima vertiente de la
«Altura del Pais», desde la cual se veian los bosques y lagos de las regiones bajas, ya
estaban a mediados de mayo.

Consider6 Rogelio que fue una gran suerte y no una contrariedad el haber
retrasado su regreso, pues asi éste se efectud entre los esplendores de la primavera
avanzada. A su alrededor notabase la dulzura y el misterio de la vida que despertaba.
Advertialo Mackay en el sol, en la fragancia de las hierbas que pisaba, en los arboles
y en el canto de los palatinos. Sus amigos los grajos eran raudos y gentiles y volaban
chillando bajo los calidos rayos del sol. En el espacio refulgia el aleteo negro de los
cuervos, las alondras, los febes y los verderones, y los pardillos volaban también
alegremente, agitados por el deseo de construir sus nidos; las perdices devoraban los
brotes de los chopos y, por fin, una tarde, ante una gloriosa puesta de sol, escucho6 el
canto del atardecer del primer petirrojo.

iAl dia siguiente llegarian al monte Cragg!

La mayor parte de aquella noche la pasd despierto, fumando a intervalos,
esperando el alba del nuevo dia que tan feliz presintiera. Apenas se despejaron un
poco las tinieblas de la noche, emprendi6 una rapida marcha, y a media mafiana vio
frente a €l la gran loma que cerraba el pantano de Tom, el indio, y el llano de Nadya.
Por fin llegé al monte Cragg.

A mediodia habia escalado la cima de la loma. Respiraba fatigosamente, porque
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para llegar a la preciada altura desde la cual veia el pais donde vivia Nadya, habia
subido corriendo la vertiente rocosa. Alli, jadeante a causa de la fatiga, abarcé de una
mirada toda la region, durante un momento no le choco la significacion de lo que sus
ojos vieron. De pronto se dio cuenta de lo que presenciaba. Cesaron los latidos de su
corazon. Todo el monte Cragg, milla tras milla, al este, al oeste y al sur, era un mundo
desolado, carbonizado.

Hasta la misma loma habia llegado la devastacion de las llamas y por ninguna
parte se advertia la menor sefial de la gloriosa primavera de las regiones que acababa
de recorrer.

Dirigi6 los ojos hacia el pantano y no vio mas que una infinidad de troncos
carbonizados, los cadaveres mudos de los abetos, cedros y chopos, por entre los
cuales, de noche, solia aullar alguin lobo.

Mir6 hacia el bosque de Sucker Creek, donde estaba la cabafia del misionero y
donde sof6 que Nadya le esperase. Y no vio ya el bosque, sélo vela un mundo vacio
y negro.

Y miro hacia el monte Cragg, a lo largo de la cresta, y la vio monda y con sefiales
de muerte. A sus pies, en las yermas laderas, los troncos denegridos de los arboles
apuntaban al cielo azul.

Mackay dio un grito, un grito de miedo, de horror. Todo, todo sucedia de acuerdo
con lo que profetizara Ave Azul. Parecidle oir el dulce murmullo de la voz de la
conjuradora cuando una noche le cont6 que si volvia al monte Cragg solo hallaria un
mundo de negra ruina y que no seria alli donde encontrase a Nadya.

Después de lanzar un grito, bajo al valle como un loco, corriendo velozmente a
través del suelo cubierto de cenizas. Pedro iba detras, luchando contra mil obstaculos.
Media hora mas tarde llego al sitio donde un dia estuvo la cabafia del misionero, y
solo encontré un caos de cenizas y troncos, quemados de arriba abajo. El sendero
habia desaparecido. Lo que fue un verdadero paraiso, se habia convertido en un trozo
de tierra negra y desolada.

Pedro not6 la angustia que invadio a su amo. El perro se contagio también de los
tristes presagios de aquella tragedia y husme6 cautelosamente el aire, sabiendo que se
hallaba en la region donde se criara, pero que ya no era la misma. Instintivamente se
volvio el perro hacia el monte Cragg, y cuando Rogelio vio que Pedro miraba hacia la
escarpadura detras de la cual se hallaba la casa de Nadya, sinti6 que sus esperanzas
renacian. Penso que seria posible que aquel lugar se hubiese librado de la voragine
del fuego, y que tal vez Nadya y el misionero se hallaran alli.

Inmediatamente partio hacia la escarpadura que estaba a la distancia de una milla.
Conforme iba llegando a las cercanias, sus esperanzas fueron menguando, porque se
dio cuenta de que las llamas habian invadido también la vertiente del Cragg.
Atravesaron la pradera, antes cubierta de jovenes pinos, de rojas fresas y de azules
violetas, y Pedro oy0 la singular congoja de su amo cuando éste llegd al pequefio
claro entre los espesos pinos, donde Nadya solia esconderse y donde se abandoné por
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primera vez en los brazos de Rogelio.

Cuando Mackay llego, después de una rapida carrera, la escarpadura de la loma
de la montafia, se tambaleaba por el esfuerzo realizado, a pesar de lo cual eché una
rapida mirada sobre el llano y lanz6 un grito de alegria. Lo mismo que en todas
partes, los bosques y las praderas se hallaban carbonizados por la voragine del fuego,
pero la cabafia de Jed Hawkins permanecia intacta. El fuego habia llegado hasta la
misma puerta, pero alli debi6 de perder su fuerza y apagarse.

El perro se adelanto, y cuando Mackay llegé a la puerta de la cabafia, lo hall6 en
ella, tensas las patas, en una extrafia actitud todo él. Abri6 la puerta y un vaho de
humedad y frio le envolvi6. La cabafia estaba vacia. Llenabanla las tinieblas y la
desolacion de una tumba.

La puerta de la pequefia habitacién de Nadya hallabase abierta y, decidido, entro
Mackay. La cama de ella estaba sin ropas, y en el cuarto no habia sefial alguna de que
fuese habitada. Moviase Rogelio como un hombre atacado de singular enfermedad, y
el perro le seguia en silencio. Después de recorrer la casa, volvieron al exterior, y de
las ruinas del fuego vieron sobresalir una cosa extrafia, algo que semejaba encarnar el
espiritu del mal. Tratabase de una cruz toscamente construida con ramas de sauce
chamuscado.

Mackay apret6 los pufios, porque sabia que debajo de aquella cruz yacia el cuerpo
de Jed Hawkins, el enemigo que destruyo su vida y su felicidad.

Después entro de nuevo en la cabafia y en el cuarto de Nadya, cerrando tras si la
puerta. Pedro queddé durante un buen rato fuera, vigilando la puerta, sin oir ningin
ruido que proviniese del interior.

Cuando Rogelio sali6, estaba triste y palido, y dirigié la mirada hacia el sitio
donde hubo un bosque compacto la noche tormentosa en que bajé corriendo por la
senda que conducia a la choza de Mooney. El bosque habia desaparecido, pero
Mackay encontr6 la senda a pesar de estar cubierta de las ruinas que causo el fuego, y
reconocio el sitio donde hallo el cadaver de Jed Hawkins Media milla mas alla
alcanzé la via del ferrocarril, fue alli donde el fuego debié llegar a su punto
culminante, porque en toda la extension que la vista alcanzaba no se divisaba sefial
alguna de vida.

Y Mackay sintio que le invadia, ademas del sentimiento de la desolacion, algo
mas terrible atn: el miedo. Aquello semejaba un inmenso cementerio y no pudo
menos de preguntarse si seria posible que Nadya y el misionero no hubiesen podido
huir a tiempo de la furia del fuego. El temor crecié con la puesta del sol y la llegada
de la noche, a la que acompafi6 una frescura desapacible y un olor desagradable de
las cosas carbonizadas.

Volvio a entrar en la cabafia, y en silencio encendi6 una lampara que en ella hallo,
como también la estufa, detrds de la cual habia lefia preparada. El perro, como
rehuyendo el amargo recuerdo del pasado, se fue a un rincén y alli se echo,
permaneciendo quieto. Y Mackay no prepar6 la cena ni encendido su pipa.
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Transcurrido largo rato, llevo sus mantas al cuarto de Nadya y se tumbo encima de la
cama después de apagar la luz.

Pronto subi6 sobre el paramo de la desolacion la luz de la luna que lleno la
estancia de dulce claridad. Pareciéle a Mackay que la luna sonreia como si algo vivo
de ella no hubiese echado atin de menos a Nadya y la continuase viendo en el mundo.
Mackay supo entonces por qué Nadya amaba tan apasionadamente a la luna, porque
la amaba mucho mas que al sol. El astro de la noche enviaba sus rayos a través de la
ventana de aquel pequefio cuarto, pareciendo borrar todas las cosas mundanas.
Mackay se incorpor6 y crey6 ver cerca de €l el rostro de Nadya, y crey6 oir a su lado
los latidos de su corazon. Ella le habia contado que con frecuencia solia incorporarse
en la cama para saludar a la luna y contemplar la faz sonriente que siempre hallara en
ella, la faz de su amigo y compafiero de ensuefios que silenciosamente cruzaba el
espacio.

Una nube oculté por breves momentos la luna, como si ésta hubiese descubierto
al usurpador que se encontraba en la habitacion de Nadya, pero después brillo con
mas fuerza y Rogelio vio que el Viejo de la Luna la amaba, explicandole como solia
cambiar de expresion, semejando enfermo unas veces y animado y alegre otras; como
en algunas ocasiones sonreia y en otras mostrabase triste cual si le agobiara una
pesadumbre misteriosa que ella no podia comprender.

—Y siempre sé si me ha de suceder algo bueno o malo cuando miro al Viejo de la
Luna —le habia dicho Nadya—. El me lo dice todo y ademds sabe mucho de usted,
sefior Rogelio, porque... porque se lo he contado todo.

Muy quedamente se levanté6 Rogelio. Cuando sali6 de la cabafia, su conducta
extrailo a Pedro sobremanera. Se detuvo sin hacer ruido, sin moverse, semejando uno
de aquellos troncos sin vida, carbonizados por el fuego. Pedro se preguntaba qué era
lo que su amo estaria mirando en el firmamento, donde no habia nada que no hubiese
visto siempre: millones de estrellas y la luna como reina entre ellas, nubes blancas
que avanzaban suavemente, y quietud, absoluta quietud.

Rogelio permanecio en silencio durante unos momentos, y después, como de
costumbre, hablo al can:

—También en esto ha acertado Ave Azul. Dijo que hallariamos un mundo negro y
desolado aqui, y lo hemos hallado. Y vamos a encontrar a Nadya donde ella nos dijo:
en lo que llamo el pais de mas alla, la region de allende los altos arboles y los grandes
pantanos, la region situada mas alla de todo lo que hasta ahora conociamos de las
selvas y estepas, la region donde Dios mora los domingos en las iglesias y donde la
gente se echaria a reir si le descubriéramos los paises que nosotros hemos visto,
«Pied-Bot». Alli encontraremos a Nadya, que march6 de aqui huyendo del fuego y
nos espera ahora en las colonias del norte.

Hablo con singular y queda conviccion. Desaparecio de su rostro el gesto
desconsolado y volvid a elevar la vista, sereno ya, hacia el esplendor del firmamento.

Y luego dijo:
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—Hoy no dormiremos, Pedro. Caminaremos acompafiados por la luna.

Media hora mas tarde, las solitarias figuras del hombre y del perro atravesaban el
paramo en busca de la primera colonia, que se hallaba a doce millas de distancia, y el
Viejo de la Luna, al verlos caminar, parecia sonreir satisfecho.
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Capttalo XVII

EN la gran roca que sobresalia en la loma escarpada del Cragg se detuvieron un

momento, y cuando Mackay oy6 gemir al perro, el cual se habia dado cuenta del
triste cambio de los parajes donde solia corretear cuando era cachorro adn, acaricio
suavemente la cabeza de su fiel compafiero.

—Pedro —le dijo—, fue desde esta roca, justamente desde aqui donde estamos
ahora, desde donde os vi a ti y a Nadya por primera vez, hace ya mucho tiempo.
¢Recuerdas aquel pequefio pinar que habia alla abajo? Pues al borde de él estaba ella
sentada, contigo en el regazo, contigo, que a pesar de lo pequefio que eras, ya
entonces ladrabas tan fieramente que yo te oia. Y cuando hice ruido y ella levant6 la
vista y se fijo en mi, la consideré como lo mas hermoso del mundo. jCuan nifia
parecia con aquellos sus ojos azules como las flores y sus hermosos cabellos que
brillaban al sol! En el rostro tenia huellas de lagrimas. jLagrimas, «Pied-Bot», que le
hizo verter aquella vibora que ahora yace muerto cerca de la cabafna! ;Recuerdas que
me recibiste ladrando cuando bajé?

Pedro movia la cola, como si efectivamente lo recordara.

—Aquél fue el principio —dijo Rogelio—, y éste parece el fin. Sin embargo...

Cerro los pufios y se irguio con fiereza.

—La encontraremos antes de que llegue el fin —afiadi6 en tono retador—. Vamos
a encontrarla, «Pied-Bot», aunque tengamos que ir a las colonias y meternos en la
boca del lobo, que en nuestro caso es la policia.

Y reanudo6 la marcha. Sus botas producian un extrafio ruido sobre el suelo de la
roca en el silencio sepulcral del paraje. De nuevo siguié lo que un dia fue la senda
que conducia a la choza de Mooney, cruzando la via férrea que desde el Fuerte
William se adentraba ochenta millas en los parajes selvaticos. Habianla llamado la
linea P, D. y O., Porth Arthur, Duluth y Oeste, pero mas habian podido alcanzar
Duluth, y hubo quien la llamo6 Pobreza, Destruccion y Oprobio. Muchas veces se
habia reido Rogelio de las singulares cosas que del ferrocarril le contara Nadya: que
los trenes bisemanales llevaban siempre un coche de socorro, que la gente del
servicio del tren solia recoger frutas en las selvas y poner trampas para cazar, y que
una vez abandonaron el tren durante muchas horas para perseguir a un oso. Nadya
habia llamado a este ferrocarril «La Bala de Cafién», porque una vez habia hecho
sesenta y nueve millas en veinticuatro horas. Mas Rogelio y Pedro no hallaron nada
cémico en la via férrea aquella noche. Viéronla prolongarse a uno y otro lado de
ellos, desapareciendo en el negro mar sin fin que fingian los campos desolados.

Una vez mas detuviéronse hombre y perro, y dirigieron la mirada atras, a aquello
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que habia sido un espléndido trozo de Naturaleza. Pedro sinti6 que un gemido le
anudaba la garganta y que algo dentro de €l le obligaba a ladrar a la luna como lo
habia hecho muchas veces en los felices dias de su crianza al lado de Nadya.

Rogelio continu6 la marcha y Pedro le sigui6, avanzando con cautela por entre los
escombros. En el negro caos del mundo que los rodeaba y bajo la gloriosa luz de la
luna que lo inundaba todo, aquel éxodo semejaba algo misteriosamente irreal.

Porque los plateados rayos de la luna y la negrura de las cosas quemadas
rehusaban mezclarse y, mientras arriba triunfaba la claridad del firmamento y la
blancura de las pequefias nubes abajo, a los pies de ellos, extendiase la tierra que otro
dia rebos6 de vida y hoy mostrabase yerma, hosca, desolada. Tan solo las dos férreas
lineas de los rieles recogian y reflejaban los rayos de la luna, mientras que los troncos
chamuscados de los arboles erguianse sin vestigio de vida hacia el cielo.

No le asustaban al perro las cosas que dejaba de ver; lo que le oprimia era el olor
de los prados carbonizados. Habia caminado durante muchas noches de luna con su
amo, acompanandole en su huida de la policia, y también durante otras en que ni
hubo luna ni hubo estrellas, pero siempre debajo y encima de €l, a un lado y a otro,
por todas partes, advirtio muestras de vida. Y aquella noche no habia ni vestigio de
ella por ninguna parte. No se ola un canto de pajaro nocturno, ni el aleteo del buho, ni
el chapoteo de los patos en el agua, ni el grito del somorgujo. En vano quiso percibir
el ruido de las ramas bajo los pies de su amo o el susurro del viento en las copas de
los arboles. Tampoco a su olfato lleg6é el menor resto de vida: no percibi6 el olor a
almizcle de un visén que cruzara el camino, ni el acre del zorro, ni el suave de la
perdiz, del puerco espin o del conejo. Y no se oia a lo lejos el aullido del lobo, ni el
roce de los cuernos del alce con las ramas bajas de los arboles, ni el ladrido del perro
de un cazador. El silencio era absoluto, sepulcral.

Silencio de la tierra, pero que, sin embargo, parecia extrafio a ella. Los pasos de
su amo dirianse amortiguados por algo espantoso. Mackay, que experimentaba la
misma extrafieza que el perro, sintiése invadido de una inquietud que pronto se troco
en terror creciente. La profunda inmovilidad de todo reveldbale la magnitud de los
destructores efectos del fuego. El aniquilamiento fue tan grande, que la vida no se
habia atrevido a volver a la region desolada, a pesar de que el siniestro debi6é de
producirse muchos meses antes, en el otofio anterior.

La region carbonizada era como una tumba, y el mas proximo confin de ella debia
hallarse, a juzgar por la intensidad del silencio, a muchas millas de distancia.

Por primera vez tuvo Mackay el horroroso pensamiento de las muertes que debio
ocasionar un incendio como aquél. El fuego debi6 de sorprender a la gente como una
ola que avanzara por los bosques con la velocidad de un caballo de carreras, y sin
dejarles otro medio de salvacion que la fuga a lo largo de la via férrea. En muchos
sitios solo un milagro debio hacer posible la huida. Alli donde vivia Nadya, en medio
de enormes bosques de pinos, el fuego debid de ser algo horrendo, espantoso. Cuando
Mackay se sintié embargado por el creciente temor, toda su fe y toda su esperanza se
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encauzaron hacia el misionero de cabellos canos, en cuya cabafia se refugiara Nadya
muchos meses antes, cuando Jed Hawkins yacia tendido en la senda, bajo el cielo
embravecido por la lluvia y la tempestad. El Padre Juan le habia prometido aquella
noche, antes de que él huyera hacia el norte, velar por Nadya, y en aquel silencio
imponente elevé Mackay una oracion al cielo en stplica de que se hubiera realizado
el milagro, de que el misionero hubiese logrado salvarla de la muerte roja que cayera
como un alud sobre ellos. Se dijo que no podia ser de otro modo. Repiti6 las palabras
en voz alta, a gritos, y Pedro, al oirlas, se aproxim6 a su amo hasta rozar sus piernas
mientras caminaba.

Mas el miedo no se extinguia. De una chispita se transformé en fuego vivo en el
corazon de Rogelio. Por dos veces en su vida habia huido como loco de incendios
semejantes, pero jamas tuvo noticias de ninguno de la magnitud de aquél. Parecidle
de pronto que oia el estruendo del fuego, el estrépito de la tierra al estremecerse
debajo del caos de llamas, el ruido silbante de las copas de los pinos inflamados en
medio de las columnas atizadas por el huracan.

Pocas horas antes habia estado en el sitio donde se hallara la cabafia del Padre
Juan, y no vio sino un informe montén de cenizas y troncos carbonizados. Si el fuego
los hubiese sorprendido alli y no hubieran podido escapar...

Mackay elevé su voz en repentina protesta:

No puede ser, Pedro, jno puede ser! Habran huido por la via férrea o por el lago y
los encontraremos en las colonias. No pudo suceder otra cosa. Dios no pudo permitir
que ella muriese asi.

Se detuvo y mir6 hacia las tinieblas que habia a su izquierda, interrumpidas por la
luz de la luna. Algo habia alli que le hizo avanzar a través de las cenizas que le
llegaban hasta las rodillas. Era lo que quedaba de la cabafia de Mooney, un monton de
troncos carbonizados y cenizas dispersadas por el viento. Ni aun en aquel lugar tan
proximo al ferrocarril habia habido salvacion.

Vaded otra vez el espacio cubierto de cenizas y continué su camino. Mental y
fisicamente, luchaba contra el monstruo del miedo. Una y otra vez se inculcé a si
mismo la confianza de que Nadya y el misionero habian logrado escapar a tiempo y
los hallaria en las colonias. Menos que nunca pensé entonces en la policia. Lo que a
él le sucediese no tendria importancia, con tal que pudiesen hallar a Nadya con vida
antes de que le cogieran. La necesidad de la precaucién no se le revel6 a pesar de la
temeridad de su decision de encontrar a Nadya aunque tuviese que buscarla entre la
misma policia que le perseguia.

Durante una hora continuaron marchando, y la luna, al descender hacia el oeste,
parecia volver el rostro para mirar a los tristes caminantes. La desolacion de la tierra
no tenia fin. Por dos veces vieron a través de los grupos de arboles tronchados el
destello plateado de la superficie de un lago, y en otras ocasiones caminaron
acompafiados del murmullo de las aguas de un rio que fluia a una milla de distancia.
A pesar de la invitacion a volver a la vida, que aquel murmullo representaba, todo
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permanecia exanime.

Una hora mas tarde, y al forzar la vista para examinar lo que habia delante de él,
se aceler6 el pulso de Mackay, porque cerca, a cosa de una milla, debia de hallarse la
primera colonia, con su aserradero y su unico almacén y sus dos o tres casitas,
rodeadas de enormes montones de aserrin y de bosques siempre verdes. Alli
volverian a hallar seguramente sefiales de vida y tal vez a Nadya y al misionero, pues
mas de una vez habia ido el Padre Juan a predicar en la diminuta iglesia a los
moradores del puesto.

Mas, al aproximarse, fue initil que pretendiese oir el ladrido de un perro, y sus
ojos se esforzaron vanamente por descubrir alguna luz en las tinieblas de la noche.
Por fin doblaron por una curva del camino, cruzaron un pequefio puente y cuando
Mackay se hall6 ante lo que debia ser la colonia, se ech6 atras con un grito de espanto
y de incredulidad.

La colonia finlandesa habia desaparecido. Ningin arbol levantaba su copa
floreciente hacia el cielo, no habia ni aserradero, ni casitas, ni almacén, con su cruz
pintada de blanco: solo se vela un monton de ruinas.

Mackay se acercO como se acercara antes a la cabafia de Mooney, y durante
mucho rato tuvo los oidos y la mirada pendientes de lo que un dia fue vida y alegria.
Después se llevé las manos a la boca y, formando con ellas una bocina, empez6 a dar
gritos. El perro salté como si acabara de recibir un golpe. Mas el silencio continud: en
aquellas inmediaciones no habia nadie que pudiera responder a los gritos
desesperados de su amo. Hasta los enormes montones de aserrin se habian convertido
en ceniza bajo la fuerza destructora del fuego.

Muy triste y pesaroso volvié Mackay a la linea férrea y continué su camino.
Penso en la rapidez con que el incendio debio de invadir la comarca y se dijo que si
los forzudos moradores de la colonia finlandesa no pudieron impedir el avance del
fuego, ¢como podrian haber luchado contra él Nadya y el Padre Juan?

Se olvidé de que Pedro corria a su lado, se olvidé de que era fugitivo, se olvidé de
todo en su dolor y su afan de encontrar pronto algin ser humano. A veces, cuando el
suelo era blando y liso, corria velozmente, y otras se detenia para tomar alientos y
escuchar. Fue Pedro el que en una de las paradas recogio la primera sefial de vida,
pues oy0 desde larga distancia el ladrido.

Corrieron media milla mas y llegaron a un lugar llano, donde no habia arboles
tronchados que se irguiesen hacia el cielo como signos interrogativos y si una cabafia,
una gran choza oscura, sin luz ni ruido. Mas desde la parte posterior volvid a surgir el
ladrido de un perro, y Mackay se acerco rapidamente. No pisaban ya las cenizas de la
destruccién y se dio cuenta de que por fin habia hallado un oasis entre tanta
desolacion.

Descarg6 reciamente el pufio contra la puerta, y pronto le contestaron desde
dentro. Oyéronse pasos de un hombre y la voz interrogante de una mujer. Volvio a
llamar y la ventana se ilumind. Oydse como levantaban la tranca de la puerta, abriose

www.lectulandia.com - Pagina 126



ésta y Mackay se hallo ante un hombre de duras facciones y larga barba, que llevaba
una linterna en la mano.

—Perdone que le haya despertado —dijo Mackay— pero acabo de regresar del
norte, y donde esperaba hallar unos amigos, no he hallado sino la destruccion y la
muerte. Usted es la primera persona que veo en esta comarca.

—¢:Donde vivian sus amigos? —pregunto6 grufiendo el hombre.

—En el monte Cragg.

—Pues que Dios los asista —dijo la mujer desde su cama.

—EI monte Cragg —dijo el hombre— fue un infierno de llamas aquella noche.

Clavaronse las ufias de Rogelio en el marco de la puerta.

—¢Quiere usted decir que..."?

—Muchos murieron —contest6 el hombre con estolidez, como si quisiera
abreviar la inoportuna visita—. Si se trata de Mooney, ése murid. Y lo mismo sucedio
a Robson, Jake el Sueco y la familia Adams.

—No se trata de ninguno de ésos —dijo Mackay, que tenia el corazon oprimido
por el miedo y la esperanza—. Se trata del Padre Juan, el misionero, y de Nadya
Hawkins, que vivia con €l o con su madrastra en la cabafia de Hawkins.

El hombre movio la cabeza y bajé la mecha de la linterna.

—Nada sé de la muchacha ni de su madre —dijo—, pero si sé que el misionero
pudo salvarse a tiempo y que se fue a las colonias del noroeste.

—:No le acompaiiaba una joven?

—No, no iba con nadie —volvio a interrumpir la mujer desde dentro—. El Padre
Juan se detuvo aqui dos dias después del fuego y nos dijo que estaba recogiendo los
huesos de los muertos para enterrarlos cristianamente. Y Nadya Hawkins no estaba
con €l, ni €l dijo quién habia muerto y quién no. Pero creo...

Se detuvo la mujer al ver que su marido se volvia hacia ella.

—¢Qué cree usted? —pregunto Mackay, y dio un paso hacia adentro.

—Creo —dijo la mujer— que ella muri6 como murieron todos. Desde luego, la
mujer de Jed Hawkins perecid en el fuego cuando trat6 de alcanzar el lago.

El hombre de la linterna hizo un movimiento como si quisiera cerrar la puerta.

—Esto es todo lo que sabemos, sefior —gruio.

—iPor amor de Dios! —suplico Rogelio, interponiendo su brazo para que la
puerta no se cerrase—. jEstoy seguro de que alguien debi6 de escapar con vida!

—Puede que si —dijo el hombre—. Pero ya le digo que aquello era un infierno de
llamas, y lo peor fue que el incendio sucedié a medianoche, mientras soplaba un
viento huracanado. Nosotros, que habiamos quitado los arboles y arbustos en veinte
acres alrededor de la casa, notamos también el impetu del fuego, pues a mi se me
chamuscé la barba, a mi mujer el pelo, y mis puercos murieron todos asfixiados.
¢Acaso quiere usted albergue para esta noche?

—No, que me voy —dijo Rogelio desesperado—. Pero digame: ;qué distancia
hay de aqui al final de la comarca destruida?
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—Diez millas. El fuego empez6 mas aca de la proxima colonia.

Rogelio se eché atras y la puerta se cerr6. Apagodse la luz, y al continuar su
camino por la via férrea, oyeron atin lejos, cada vez mas débiles, los ladridos del can.

Mackay sintié6 un enorme cansancio. Perdidas ya sus esperanzas, las dos noches
que llevaba sin dormir le pesaban enormemente, y de tal modo se sintié cansado, que
solo logré avanzar con gran dificultad. Pero aun en su cansancio luché
desesperadamente contra el pensamiento de que Nadya pudiese haber muerto, y
constantemente repiti6 la palabra «imposible, imposible». Y no lograba olvidar la
blanca y delgada faz del misionero, quien le prometi6 velar por Nadya y habia
marchado hacia las colonias sin ella.

A las dos horas de dejar la cabafia del unico ser viviente que hallaron, llegaron al
borde de un verde bosque. Debajo del abrigo calido de un balsamo, encontré6 Mackay
un sitio para descansar hasta la llegada del nuevo dia. Pedro se acurruco y se durmio
pronto. Mas Rogelio permanecio sentado, apoyado contra el arbol, y no logro
dormirse hasta dos horas antes de amanecer. Le desperto el cantar de los pajaros, y en
el agua fria de un cercano torrente se lavo la cara y las manos. Pedro se pregunto
extraflado por qué no se preparaba almuerzo alguno.

La colonia que buscaban se hallaba a poca distancia, y cuando llegaron era muy
temprano todavia. La gente ain no se habia levantado, y solo de una chimenea se vio
salir humo en la clara calma del dia naciente. De aquella cabafia salié un joven y se
detuvo ante la puerta, después de cerrarla, desperezandose y mirando al cielo para ver
qué tal se presentaba el dia. Después se fue a un establo y alli le siguié Rogelio.

No adopto la actitud del colonizador barbudo de la noche anterior, sino que sonrio
carifiosamente.

—Buenos dias —dijo—. Usted ha madrugado mucho para viajar... Y se fijo en
las botas y en el traje de Rogelio, y después en la mortal palidez de su rostro.

—¢Acaba usted de llegar? —pregunté bondadosamente—. ;Acaso de la colonia
incendiada?

—Si, de la comarca incendiada vengo. He estado ausente durante mucho tiempo y
estoy averiguando si se hallan mis amigos entre los muertos o entre los vivos. ;Ha
oido usted hablar del Padre Juan, el misionero del monte Cragg?

[lumindse la cara del joven.

—Le conocia —dijo—. Ayud¢ a enterrar a mi hermano hace tres afios. Y si es a él
a quien usted busca, esta vivo y sano. Se fue a Fuerte William una semana después de
la catastrofe, y esto fue en septiembre, hace aproximadamente unos ocho meses.

—Iba con €l una muchacha llamada Nadya Hawkins? —dijo Mackay tratando de
hablar con naturalidad, mientras miraba a su interlocutor.

El joven movio la cabeza.

—No, el Padre iba solo. Durmio6 una noche en mi cabafia y nada dijo de esa joven
llamada Nadya Hawkins.

—¢Acaso hablo de otros?
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—Estaba muy cansado y creo que también muy apesadumbrado por lo sucedido.
No nombré a nadie, por lo que yo recuerdo.

Y el joven vio que el gris de los ojos de Rogelio se acentud y advirtié en ellos una
inocultable desesperacion.

—Pero fueron muchas las muchachas que pasaron por aqui, unas solas, otras con
sus amigos —dijo alentadoramente—. ;Qué clase de muchacha era Nadya Hawkins?

—~Casi una nifia. Asi la llamé yo una vez —dijo Rogelio con voz apagada—.
Dieciocho afios y muy hermosa, ojos azules y pelo castafio con rizos a los lados y en
la frente. De tal modo se asemejaba a un angel, que no le seria posible olvidarla si la
viera usted una sola vez.

Carinosamente puso el joven la mano en el hombro de Rogelio.

—No paso6 por aqui dijo pero probablemente la hallara en otro sitio. ¢ Quiere usted
almorzar conmigo? Tengo un forastero en la cabafia, que duerme atin y quiere ir a la
comarca incendiada de la que usted viene. Esta buscando a alguien y tal vez pueda
usted darle informes. Va al monte Cragg.

—¢ Al monte Cragg? —exclamo Rogelio, sorprendido—. ; Como se llama?

—Breault —dijo el joven—. El sargento Breault, de la Real Montada del
Noroeste.

Rogelio se volvid y acaricio al caballo, que esperaba el pienso de la mafana. Pero
no not6 ni siquiera el contacto de su mano con la piel del animal. El frio le invadi6 el
corazén y tardé muchos segundos en contestar. Por fin dijo:

—Gracias, amigo. He almorzado antes del alba y sigo hacia el norte, hacia el pais
del rio Lluvioso. Hagame el favor de no decir a ese Breault que me vio usted, porque
podria tener de mi una mala opinién por no haber esperado a que se despertara para
darle las informaciones que desea. Ya comprenderd, si amé usted a su hermano, que
en paz descanse, lo doloroso que ha de ser para mi en estos momentos el hablar con
nadie sobre aquello.

El joven volvio a tocarle el brazo.

—Comprendo —dijo—, y pido a Dios que la encuentre usted.

En silencio se dieron la mano y Rogelio se alej6 aprisa de la cabafia que tan de
mafiana enviaba sus columnas de humo hacia el cielo.

Tres dias mas tarde, un hombre y un perro aparecieron en la ciudad de Fuerte
William buscando a un caminante, mensajero de Dios, que se llamase el Padre Juan,
y a una joven y bella muchacha cuyo nombre era Nadya Hawkins. Primero llamo a
las puertas de la antigua mision, en los frondosos jardines de la cual los indios y
negociantes cambiaban sus mercaderias cien afios antes, y el Padre Agustin, el
anciano patriarca que hablé con el recién llegado, se dijo que éste era un hombre
extrafio, tal vez un enfermo o un loco a juzgar por la expresion de sus o0jos.

Y asi era, en efecto, porque la locura de la desesperacién acababa con la vida de
Rogelio. Porque ya no confiaba en que Nadya hubiese salido ilesa del fuego, aunque
en ningun sitio hallara pruebas absolutas de su muerte. Pero ello poco significaba, sin
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embargo, porque hubo muchos desaparecidos que no pudieron ser hallados desde
septiembre a aquellos dias de mayo. Lo que se hall6 siempre, con absoluta
regularidad, fue la confirmacion de la noticia de que el Padre Juan habia podido
salvarse y habia viajado solo.

El Padre Agustin le habia dicho que, cuando el Padre Juan se detuvo durante
algunos dias en la mision para descansar, dijo que iba al norte, a algin sitio préximo
al lago Pashkokogon, cerca del rio Albany.

Poco descanso hubo para Pedro y su amo en la ciudad del Fuerte William. No le
cabia a Mackay la menor duda de que Breault debia perseguirlos muy de cerca, con la
despiadada determinacién del hurén, del que llevaba el sobrenombre. Se aprovisiono,
pues, en una pequefia tienda donde Breault no preguntaria inmediatamente y se
dirigi6 a grandes pasos hacia el norte, atravesando los campos de arbustos que le
separaban del lago del Perro y el rio del mismo nombre. Creyé que en cinco o seis
dias podria alcanzar al Padre Juan y saber la verdad que cada vez temia mas conocer.

La desanimacion de su amo habia contagiado también al perro. Sin comprender el
lenguaje de aquél, se dio cuenta del estado de animo de Rogelio, pues éste caminaba
cabizbajo, pero siempre alerta a cualquier ruido sospechoso. Por las noches, después
de encender la pequefia hoguera necesaria para preparar la cena, lo que efectuaba
Rogelio en el rincon mas escondido de los bosques, el perro solia permanecer durante
muchas horas despierto y ni aun durmiendo dejaba de estar alerta. Desde la noche en
que despertaron al hombre barbudo, la cara de Rogelio Mackay se habia vuelto de
color ceniza y estaba mucho mas delgado. Con frecuencia habia pensado en la actitud
que adoptaria en el momento de hallarse frente a Breault, el cazador de hombres. Las
precauciones suyas, después de salir del Fuerte William, eran en cierto modo
instintivas, de la subconsciencia, porque en realidad cada vez le importaba menos que
apareciese Breault. No deseaba retrasar el fin por demasiado tiempo. La caza habia
sido muy larga, hubo en ella emociones y alegrias, pero acabd por cansarle, y no
teniendo a Nadya, el porvenir para €l se presentaba muy negro. Si ella habia muerto
en realidad, su deseo seria unirse con ella en la muerte. Este pensamiento le causo
viva satisfacciéon y lo tuvo muy presente cuando hizo un fuerte nudo en la tapa de su
pistola. Si Breault le alcanzaba, interpretaria bien la significacién de tal nudo y sabria
que Mackay daba por bien venido el fin del juego.

Pocas veces habia sido tan floreciente y hermosa la primavera en el norte como
aquel afio en que Mackay y su perro atravesaban las selvas profundas que llegaban
hasta el lago Pashkokogon. Los ultimos vestigios del frio habian casi desaparecido en
pocas horas, y la Naturaleza toda se hallaba en la gloria de la vida que renace. Mas
Rogelio Mackay, por primera vez en su vida, dej6é de ver las maravillas y las bellezas
del rejuvenecimiento ele la tierra. Las primeras flores no le llenaron ya de la alegria
que antes sentia ante ellas. Ya no solia erguirse como en otro tiempo, respirando
profundamente la rara dulzura del aire, cargado del ténico de los abetos, cedros y
pinos. En vano trataba de elevar el alma para entender el canto de los pajaros. No oia
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la musica acariciadora de las aguas primaverales. Sentiase vacio e incapaz de
desasirse del sentimiento de soledad que habia hecho presa en su alma; para €l ya
nada existia porque le habia abandonado la voluntad de vivir.

Los inseparables compafieros llegaron tristemente a las cercanias de un rio de las
inmediaciones de Burntwood, que desembocaba en el lago Pashkokogon. Fue una
hermosa tarde de primavera aquélla en que oyeron en el profundo bosque el ruido de
un hacha.

Hacia el sitio de donde procedi6 tal ruido se encaminaron con precaucién, y a
poco llegaron a un claro del bosque; préximo al rio, donde vieron una cabafia. Esta
era de reciente construccion y el humo salia alegremente de la chimenea.

Mas el ruido del hacha no procedia de la cabafia, sino de entre los arboles, y alli
se dirigi6. Mackay, seguido por Pedro, hasta que estuvieron a doce pasos del sitio
donde un hombre cortaba un arbol. En aquel momento dio Rogelio un grito, porque el
hombre que trabajaba era el Padre Juan, el misionero.

A pesar de los momentos tragicos por los que habia pasado el viejo misionero,
parecia mas joven que meses atras, cuando Rogelio huyo hacia el norte. El Padre
Juan dejo6 caer el hacha y le mir6 incrédulamente, pero una inmensa alegria se retrato
en su rostro cuando reconocio quién habia dado el grito.

—iMackay! —murmuro tendiéndole los brazos—. jMackay, hijo mio!

Y una mirada de piedad troco la de alegria cuando noto6 el cambio que se habia
operado en Rogelio y desesperacion que se leia en sus 0jos.

Estuvieron los dos un momento silenciosos, entrelazadas las manos e
interrogandose con los ojos. Por fin dijo el misionero:

—:Lo sabes ya? s Alguien te lo ha dicho?

—No —contesté Rogelio, e inclin6 la cabeza—, no, nadie me lo ha dicho.

Y al hablar pensaba en Nadya y en la muerte de ella.

El Padre Juan le apret6 las manos.

—Son extrafios, en verdad, los caminos que conducen a Dios —dijo en voz baja
Rogelio—, jtu no mataste a Jed Hawkins!

Sin comprender, secos los labios, estupefacto, Rogelio le contemplé.

—No, no le mataste —repitio el misionero—. La misma noche de la tormenta,
cuando creiste haberlo dejado muerto en la senda, lleg6 tambaleandose, pero vivo, a
su cabafia. Mas pronto cay0 sobre €l la venganza e Dios. Pocos dias después, estando
borracho como siempre le fall6 el pie al borde de un precipicio y muri6. Su mujer,
ipobre vieja!, quiso que se le enterrase cerca de la cabania...

Mas en aquel momento Rogelio pensaba muy poco en Breault, el Hurén, y en que
habia desaparecido el peligro de ser ahorcado. El Padre Juan decia con una voz que a
Mackay parecié muy lejana e irreal:

—Hemos enviado avisos a todas partes del norte, esperando que alguien te
encontrase y te hiciese regresar. Y ella rogo6 dia y noche para que asi sucediese. Aun
sigue rogando.
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Alguien se acercaba desde la cabafia... alguien... una muchacha que cantaba.

El rostro de Mackay tornose mas blanco que la nieve.

—iDios mio! —murmuré—. Crei... jqué habia muerto!

So6lo entonces comprendié el Padre Juan lo que significaba la mirada de
desesperacion que habia observado en Mackay.

—No, hijo mio —exclam6—. Vive. La mandé al norte, a través de las selvas,
acompafiada por un indio, al dia siguiente del desastre. Mas tarde dejé recado en la
Comision de Salvamento en Fuerte William, donde crei que preguntarias antes que en
otro sitio.

—Pues alli no pregunté siquiera.

En el borde del claro se habia detenido Nadya. Al oir su voz, un extrafio animal
habia corrido velozmente hacia ella; era un perro fedcho, endurecido por largos
meses de luchas y caminatas por las selvas. Y como en los dias de su crianza, se
abalanzo Pedro sobre Nadya. Entonces de los labios de la joven broté un grito:
«iPedro, Pedro, Pedro!» Cuando oy6 Mackay aquella voz, viose obligado a dejar al
misionero.

Arrodillada, rodeando con los brazos el cuello de Pedro y llena de emocion, mird
Nadya hacia la espesura del bosque, de la que pronto vio salir a un hombre que se
detuvo a la vista de ella como si el sol le cegara y le impidiera moverse. Y la misma
emocion embarg6 a la muchacha cuando se levanté y abrio los brazos ofrendandolos
al hombre, mientras sollozaba, y trataba indtilmente de hablar.

Un poco mas lentamente, a causa de su edad, asomé después el Padre Juan por
entre los arboles. Al ver a Mackay y Nadya en el claro del bosque estrechamente
abrazados, mientras Pedro saltaba locamente alrededor de ellos, saco un pafuelo, se
enjugo los ojos y volvio a internarse en el bosque en busca del hacha que dejara caer.

Rogelio Mackay sinti6 algo extrafio en su cabeza. Le parecio que el mundo daba
vueltas cuando sinti6 a Nadya sollozando entre sus brazos y no consiguio recobrarse
hasta que Pedro comenz6 a ladrar. No vio mas que el rostro femenino que se alzaba
hacia él, y los ojos desorbitados y los labios que pedian besos. Y, aun eso, lo veia
como a través de una niebla de plata, a la vez que el contacto de los brazos de ella en
su cuello le parecia cosa de suefio, de aquellos suefios que habia tenido junto a las
solitarias hogueras de sus diversos campamentos. Fue un pequefio grito de Nadya el
que le volvio a la realidad.

—iQué me vas a ahogar, Rogelio! —exclamo ella, tratando de respirar entre los
brazos que vigorosamente la estrechaban, pero sin separar los suyos del cuello de él.
Mackay se dio cuenta de la fuerza de sus brazos y la afloj6 un poco para mirarla
mejor.

El orgullo, la felicidad y el valor que Mackay sentia en aquellos momentos, todo
hubiese desaparecido si hubiera podido verse a si mismo como le vio el Padre Juan
desde el rincon del bosque, y como le vio Nadya mientras se hallaba en sus brazos.
Desde el dia en que lleg6 con Pedro al monte Cragg, la hoja de la navaja no habia
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tocado su rostro y tenia una barba como un cepillo, a la vez que sus cabellos
aparecian desordenados y sus ojos enrojecidos por la falta de suefio.

Pero Nadya no repar6 en ello, o, si repard, algo muy hermoso debié de ver a la
vez en Mackay. Ya no era una nifia, sino una mujer lo que Rogelio tenia ante si, una
Nadya de mas edad, mas alta, seguin le parecio a é€l, sin el pelo suelto y dividido en
dos trenzas como antes, sino recogido con maravillosa gracia sobre la cabeza.
Mackay se dio rapida cuenta del cambio de Nadya y al mismo tiempo se sintio
dominado por la inquietud. Aquélla ya no era la nifia que conociera en el monte
Cragg, sino una verdadera mujer. En un solo afio se habia operado aquel milagroso
cambio y no se atrevié a volver a abrazar a aquella muchacha a quien ya no
zarandearia Jed Hawkins. Y cuando iba retirando sus manos de los hombros de
Nadya, vio también que algo no habia cambiado en ella: la luz maravillosa de sus
ojos, el alma que se revelaba tan claramente como otro dia memorable. Vacilaba atin,
mas fue Nadya la que se eché de nuevo en sus brazos, apoyo la cabeza contra su
pecho y vibro y ri6 al mismo tiempo. Entonces el Padre Juan se acerco silencioso, la
toco carifiosamente en el hombro y sonrié satisfecho a Mackay, yendo luego hacia la
cabafla. Durante largo rato estuvieron abrazados. No se decian nada, pero sus
corazones latian al unisono. Por fin, Nadya acaricio la ruda cara del hombre amado y
dijo.

—Ya no te dejaré escapar, Rogelio Mackay.

Y fue la pequefia Nadya del monte Cragg la que murmurd las dulces palabras al
oido de Rogelio, el cual, al mirarse en los ojos de ella, sinti6 renacer con mas fuerza
la esperanza y la gloria de la vida.
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Capitalo XVII

DURANTE los dias que siguieron al feliz encuentro, Pedro observd una

singular efervescencia a su alrededor. En realidad no pasaba nada, pero flotaba en el
ambiente el anuncio de algin suceso inminente. Su amo parecia haberle olvidado en
absoluto. Nadya le prestaba atencién, pero una atencion muy distinta a la de otros
tiempos, y el Padre Juan iba de un lado a otro dando 6rdenes a los indigenas a los que
hacia trabajar constantemente. La palida faz del misionero se hallaba iluminada por
una expectaciéon que desperto la curiosidad del perro y lo mantuvo alerta.

El segundo dia por la mafana, Nadya se qued6 en su habitacion y Rogelio se
marcho al bosque sin almorzar, mientras que el Padre Juan comia solo, sonriendo
bondadosamente al mirar hacia la puerta cerrada de la habitacion de Nadya. Hasta la
india Oosimisk, encargada de las faenas de la casa, esperaba nerviosamente que
saliese Nadya de su cuarto, y Mistoos, su marido, gruiid e hizo gestos extrafios
cuando fue al bosque en busca de unas brazadas de siemprevivas.

Rogelio se hallaba solo en el bosque, fumando furiosamente una pipa tras otra.
Estaba muy emocionado y desde el amanecer habia luchado intdtilmente por dominar
su nerviosidad. Se sinti6 lastimosamente débil y desamparado, mas era la suya la
debilidad y el desamparo del que es demasiado feliz para atreverse a creer que su
felicidad es real. Crey6 que hallaria a Nadya como la dejara, con sus zapatos y su
vestido rotos y sus ojos llenos del horror que le causara la brutalidad de Jed Hawkins;
creyo que hallaria a una muchacha a la que tuviese que proteger, por la que tuviese
que luchar, matar si era preciso. Lo que no hubiera pensado ni remotamente era que
en los meses que llevaba al lado del Padre Juan pudiese convertirse de «nifia que iba
para los dieciocho» en mujer.

Trat6é de recordar lo que la noche anterior dijo a Nadya: que €l aun estaba «fuera
de la ley», que lo estaria siempre, por seguro y bien que viviese; que ella ahora se
hallaba bajo la proteccion del Padre Juan, que haria mal en querer cumplir aquella
promesa hecha en circunstancias anormales y que seria mucho mejor que olvidase lo
que paso cuando estaban en el monte Cragg.

—Ahora ya eres una mujer —le habia dicho, acentuando la palabra mujer—, y ya
no me necesitas.

Y ella, sin despegar los labios, le habia mirado como si quisiese leer en su alma vy,
de pronto, se habia echado a reir, desatando su hermosa cabellera, que cayé como una
cascada encima de sus hombros. Y entonces repitio las mismas palabras que dijera
muchos meses antes:

—Sin usted... prefiero morir... sefior... Mackay.
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Y habia huido velozmente hacia la cabafia, haciendo que su cabellera flameara
alegremente sobre su espalda, y no la habia vuelto a ver.

Rogelio sentia gran emocion al pensar en lo sucedido.

El corazén le latia violentamente como si tuviese fiebre. Mir6 al reloj y se extrafio
del rapido huir de las horas.

En la cabafia estaba Pedro husmeando por debajo de la puerta de Nadya y oia su
ir y venir. Hacia rato que caminaba de un lado a otro de la habitacion, pero no salia,
lo cual extrafi6 al perro, porque los indios y el padre Juan adornaron la habitacion de
siemprevivas hasta hacerla parecer un rincén de la selva. Hasta en el suelo habia
flores y hojas verdes.

Incapaz de comprender lo que significaba aquello, el perro salié de la cabafia y
esperd bajo el calido sol de mayo a que su amo volviera del bosque. Lo que sucedi6
después le extrafi6 mas todavia. Cuando penetro tras Rogelio en la cabafia, Mistoos y
su mujer estaban sentados en sendas sillas, con las manos entrelazadas, y el padre
Juan se hallaba detras de una pequefia mesa, encima de la cual habia un libro abierto,
y miraba su reloj. El misionero sonrié y Pedro vio que su amo hacia esfuerzos por
tragar algo que parecia tener en la garganta. De su rostro habia desaparecido la
desalifiada barba. Era la primera vez que Pedro veia a su amo tan visiblemente
inquieto y desde su escondrijo de hojas de siempreviva grufio y mir6 a la puerta
abierta como si temiera que entrase por ella un enemigo.

El Padre Juan llamo a la puerta de la habitacion de Nadya.

Luego se fue otra vez a la mesa y esperd. Cuando la puerta fue abriéndose poco a
poco, Rogelio volvié a tragar saliva y dio un paso hacia ella. Acabé de abrirse la
puerta y en el umbral aparecié Nadya. Rogelio profirié un grito, pero tan bajo que el
perro apenas lo oyo.

Nadya ya no era la muchacha que habian hallado dos noches antes en el claro del
bosque. En aquel momento era Nadya del monte Cragg, la Nadya de aquella terrible
noche de tempestad en que Rogelio huyo hacia el norte. Su cabello estaba suelto
como en los alegres dias en que ella y Pedro jugaban entre las rocas y las flores, y su
vestido de boda estaba roto y descolorido, porque era el mismo vestido que llevara la
noche tragica en que envid a Pedro tras su amo, y calzaba los zapatos rotos y
deformados durante la lucha con la tormenta, cuando quiso seguir al hombre que
amaba. Los ojos del misionero demostraban enorme sorpresa cuando vio la muchacha
tan singularmente ataviada, pero en ojos de Mackay se leyo tanta alegria que Nadya
se echo sin tardanza en sus brazos y levanto el rostro para recibir un beso.

Mientras Nadya estuvo con Mackay delante del Padre Juan, sus mejillas ardian.
Al bajar los ojos con pudor vio que Pedro la miraba y le indicé por sefias que se
acercara. El perro se coloco a su lado y escuchaba atentamente mientras el misionero
leia la epistola de San Pablo. Rogelio miraba con fijeza la pared de enfrente,
adornada de ramas de siempreviva y balsamo, pero alzaba la frente con orgullo y de
sus ojos habia desaparecido el miedo. Nadya se hallaba muy junto a él; su cabecita
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tocaba el hombro de Mackay y éste vio de soslayo los cabellos que ella con toda
intencion dejara caer encima del brazo del amado. Y sus delicados dedos cogieron el
pulgar de Rogelio, lo mismo que cuando cruzaron juntos el llano de la cabafia del
monte Cragg, en una noche de luna, al regresar de la cabafia del indio Tom.

Pedro no lograba comprender la extrafia ceremonia, pero se porté bien y se estuvo
quieto. Cuando todo concluy6 sinti6 ganas de mostrar los dientes y de ladrar, porque
después de que el Padre Juan deposit6 un beso en la frente de Nadya y estreché la
mano de Rogelio Mackay, el perro vio que su amita lloraba de aquel modo singular
con que lo hacia durante los dias de su crianza. Sélo que en aquel momento sus 0jos
se hallaban muy abiertos y miraba a Rogelio, sus mejillas tenian el color rojo de la
rosa silvestre y sus labios temblaban un poco. De pronto, entre las lagrimas, sonrid, y
cuando Mackay se aparté del misionero y la vio en tal estado de afliccién, la rode6
con sus brazos. Pedro movio la cola alegremente y sali6 otra vez de la cabafia para
jugar al sol y para escuchar a la ardilla que le retaba desde un arbol del borde del
bosque.

Un poco mas tarde vio que Nadya y su amo salieron de la cabafia y que cruzaron
la pradera cogidos de la mano, internandose en el bosque en que el Padre Juan habia
cortado con el hacha algunos arboles.

Sobre un tronco recién cortado se sentaron muy juntos Nadya y Mackay, sin
soltarse las manos. No habian hablado nada durante el camino, cual si una fuerza
desconocida les sellara la boca.

Por fin dijo Nadya, con los ojos abatidos al verdor del suelo y una voz muy dulce:

—:Rogelio?... ;Estas contento?

—Si —afirmo éste.

—:Contento de que yo sea tu mujer?

La palabra arranco un suspiro hondo del pecho de Mackay, y cuando ella levanto
la vista vio que él miraba hacia el maravilloso azul del cielo que asomaba por entre
las frondosas copas de los balsamos.

—¢Estas contento? —murmuro6 ella, apoyando la cabeza en el hombro de él—.
Pues, si estas contento... bésame otra vez.

Rogelio se levanto, le cogio la cara con las manos y beso sus rojos labios primero,
después su cabello reluciente; sus besos fueron mas de uno, y cuando la solto, en sus
ojos brillo la gloria de la felicidad.

—¢No volveras a marcharte de mi lado? —pregunto ella.

—iNo!

—Entonces... ya no deseo nada mas en la vida —contesto Nadya, aproximandose
a su esposo—. Me basta con estar contigo siempre.

Rogelio nada respondi6. Mientras la mantenia entre sus brazos, oyendo las
palpitaciones de su corazon, escuchaba el alegre cantar de los pajarillos. Ella sentia
una plena satisfaccién y no se movié hasta que Pedro, impaciente ya, se acerco a ellos
con pasos cautelosos.
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«Pied-Bot» anduvo como si algun peligro inminente le amenazara, lo que
sobresalt6 a Mackay de modo que Nadya pudiera advertirlo.

—¢Me quieres mucho, mucho?

—Mas que a mi vida —contesté él, y mientras hablaba, observo al perro que
husmeaba el aire suave que llegaba del sur.

Nadya acaricio la cara de su esposo.

—Y... ;te acompafiaré siempre adonde vayas? —pregunto.

—Si, siempre, siempre —respondio, y sus ojos escudrifiaron el bosque profundo
y se imaginé ver la delgada e inhumana cara del hombre que le perseguia, Breault, el
Huron.

—Y quiera Dios —afiadi6 estrechandola mas— que nunca te arrepientas.

—No, no, jamas me arrepentiré —exclamo ella con decision—, ni cuando
huyamos, ni cuando suframos hambre y frio, ni aunque tengamos que luchar y morir.
Nunca, nunca sentiré ser tuya.

Y le conté lo que el Padre Juan ya habia dicho a Mackay: que ella hizo
desesperados esfuerzos para reunirse con €él aquella noche de tormenta en la que él
huyo6 de la cabafia del padre misionero; y €l, a su vez, le conté como al amanecer
hallé a Pedro, el cual le llevo el tesoro que le salvo de la desesperacion y por qué
habia dado aquel tesoro para que lo guardara Ave Azul, en las costas del lago
Wollaston.

Y después, durante la hora que estuvieron paseando en la dulce y suave penumbra
de la frondosidad del bosque, ella no permitié6 que hablara de otra cosa que de Ave
Azul y de Nube de Sol, y asi supo que Ave Azul habia sido en la infancia de Rogelio el
hada de éste, y como mas tarde €l se convirtio en proscrito por su causa. Cuando
Mackay acabé el relato, los ojos de Nadya brillaron de orgullo y satisfaccién.

—Algun dia quiero que me lleves alli —murmur6—. jQué orgullosa me siento de
ti, mi Rogelio! Y amaré mucho a Ave Azul y a Nube de Sol. jQuiero que vayamos
alli!

Mackay asinti6 y nuevamente la felicidad se impuso al temor que le producia
Breault.

—Si, iremos. Ese ha sido mi suefio de siempre y con esa esperanza he podido
seguir viviendo...

Y le habl6 de Cassidy y del paraiso que éste habia encontrado cerca de su esposa
Gisela y del abuelo de ésta en la costa opuesta del lago Wollaston.

De esta manera las horas pasaron rapidamente y ya habia comenzado la tarde
cuando volvieron a la cabafia del Padre Juan y Nadya se encerr6 en su habitacion.

Cuando llego la hora de la puesta del sol, sirvié la india el banquete que para la
fiesta habia preparado y s6lo entonces volvio a salir de su cuarto la esposa.

Rogelio qued6 nuevamente maravillado ante la transformacion de Nadya, que se
habia despojado de sus vestidos rotos y aparecio en el umbral vestida como una
verdadera mujer, todo lo coquetamente que el reducido ajuar suyo le permitio. El
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esposo estuvo contemplando alelado la belleza de aquel cuerpo agil y esbelto, hasta
que ella se ech6 a reir al ver su sorpresa y corri6 a abrazarle y besarle tan
ruidosamente que Pedro mir6 a sus amos muy extrafiado. Después se sentaron a la
mesa y ella, radiante en el triunfo de su juventud, presidié la comida con la gracia de
su felicidad.

Nadya ya no sentia timidez al pronunciar el nombre del esposo, sino que lo llamé
atrevidamente Rogelio varias veces durante aquella comida, que les hizo olvidar
todas las penas, y en dos ocasiones, bajando, no obstante, un poco los hermosos ojos,
le dio el dulce nombre de esposo.

Tenia ante si a una mujer y Rogelio, a pesar de su rudeza de hombre habituado a
todas las situaciones, la miraba con mucha adoracién, hablando muy poco y
maravillindose constantemente de que sus mas dulces suefios pudiesen haberse
trocado en realidad.

Mas, aun en la hora de suprema felicidad en que la alegria le hizo enmudecer,
apunt6 en el fondo de su alma el temor de que Breault, el Hurén, se presentase de
improviso.
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Capitalo XIX

BAJ O el cielo estrellado de la noche serena hablé al Padre Juan de sus temores.

Nadya se habia ido a su habitacion, seguida del perro y el misionero habia
quedado fuera, contemplando la infinita gloria del firmamento y murmurando
quedamente una oracion de gracias. De pronto, Rogelio le puso suavemente la mano
en un hombro.

—Padre —dijo—, la noche es maravillosa.

—Una noche de buenos augurios —contest6 el misionero—. jFijate en las
estrellas! Parecen vivir y no es sacrilegio creer que os dan su bendicion.

—Y sin embargo... tengo miedo.

—:Miedo?

El Padre Juan mir6 a Mackay y vio que tenia la mirada fija en las frondas.

—iSi... miedo por ella!

Réapidamente le refiri6 lo que habia acontecido meses atras en las nieves de la
estepa y como por poco no habia caido en los brazos de Breault en la comarca
incendiada.

—Seguira mis huellas —dijo—. Ya no se hallara muy lejos.

El misionero le asi6 suave y bondadosamente de un brazo.

—Tu no mataste a Jed Hawkins, hijo mio, y por ello Nadya y yo hemos estado
dando gracias a Dios constantemente. Ella ha rogado por ti todas las noches,
arrodillandose a mi lado, y, ademas, yo sé que lo ha hecho secretamente durante todas
las horas del dia. Y yo, hijo mio, creo que esas oraciones tan fervorosas tienen
siempre su recompensa. Su fe es ahora profunda como el mar y ti también has de
tenerla.

—Flla para mi es mas preciosa que la vida, y que cien vidas que tuviera —
murmur0 Rogelio—. Si sucediese algo... ahora...

—Si, si lo que temes sucediera, ;qué pasaria? —exclamo el Padre Juan, y la fe
reson0 como una inspirada nota de su voz—. {Qué pasaria, Rogelio? Tt no mataste a
Jed Hawkins. Si la Ley puede obligarte a pagar los errores que cometiste, sacaso el
pago seria tan horrendo?

—La carcel, Padre. Probablemente, cinco afios.

El Padre Juan se ech6 a reir suavemente. La débil luz de las estrellas hacia
resaltar sus facciones, en las que brillaba la alegria.

—iCinco afios! —repitio—. jOh, hijo mio! ;Qué son cinco afios para pagar un
tesoro como el que has hallado hoy? Cinco afios... cinco cortos afios. Y ella te
esperaria orgullosa de la causa por la cual fueras a la carcel, pensando en el glorioso
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porvenir que os aguardaria después de los cinco afios, haciéndose cada vez mas
hermosa durante la espera. Dime, Rogelio, ¢;de verdad que el sacrificio te pareceria
tan grande? Cinco afios después... paz, amor, felicidad de por vida... ¢no es eso,
Rogelio?

Mackay sintio que la voz le faltaba al querer contestar.

—Pero ella, Padre...

Si, ya sé lo que quieres decir —interrumpio el Padre Juan—. Yo lo discuti con
ella tal como ti lo haces ahora conmigo. Apelé a su razén. Le dije que volver
significaba recluirte td mismo en la carcel. Por cierto que le dije lo mismo que tu:
cinco afios. Mas la hallé muy egoista, Rogelio, muy egoista, y obstinada en sus
deseos, sin atender a razones. Fue ella la que me hizo las preguntas que yo te he
hecho esta noche. «;Qué son cinco afios... o diez... o veinte, si yo sé que después
serda mio?» Si, hablé con mucho egoismo, Rogelio, porque su amor por ti es muy
grande.

—iDios mio! —murmur6 Rogelio, y dirigio sus ojos desmesuradamente abiertos
a las alturas.

—Y después de la discusion, cuando yo cedi a su egoismo, me explicO que
nosotros, ella y yo, viviriamos muy cerca del sitio donde estuvieras recluido y de
como cada dia cambiarian una sefial contigo ella y el bebé...

—:El bebé, Padre?

—Asi parece que lo sofo, Rogelio. Ella, en su anhelo y su egoismo...

Mackay, muy conmovido, ocult6 la cara en las manos. Durante largo rato el Padre
Juan permaneci6 silencioso y cuando hablo, lo hizo en voz muy baja.

—He pasado largos afios en las selvas, Rogelio, durante los cuales he tratado de
profundizar en el corazén humano, y a fe que el amor de Nadya es lo mas grande que
he visto en todos los dias de mi vida... y ten en cuenta que voy para los sesenta y
cinco afos. ¢{No comprendes la maravilla, hijo? ;Y no te sientes por ella feliz y
animado?

No esperod la contestacion, sino que se volvio y se marcho en direccion de la
cabafia, dejando a Rogelio solo con sus pensamientos debajo del cielo estrellado. El
rostro de Mackay se ilumin6 como el del Padre Juan, cuando mir6 hacia el
firmamento. Por Nadya... y por el bebé... aquella desgracia no debia ocurrir, no
ocurria. Casi lo dijo en voz alta, y en un tono de oracion para que Dios le ayudara e
hiciera innecesario el sacrificio de ella. Mas comprendi6 claramente que aun cuando
hubiera de pagar los errores cometidos, ello un representaria una tragedia como se
habia imaginado, sino tan s6lo una leve sombra en la inmortal felicidad de su alma.
Porque ellos... Nadya y el bebé... le esperarian...

De pronto oy6 un ruido cercano y al volverse vio a Nadya, mas alta y mas esbelta
y mas bella aun que antes. Al menos asi le parecio6 a la luz de las estrellas.

—Se lo he dicho —fueron las palabras que el misionero murmur6 poco antes al
oido de ella—. Se lo he dicho y ahora ya no temera a la carcel, ni por si mismo ni por
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ti.

Y ella habia salido rapidamente para acercarse en silencio sin la jovialidad y la
coqueteria de antes, con ternura cuando le tendié sus manos. Hasta que la tuvo en sus
brazos y comprob6 como le miraban sus grandes y bellos ojos, no se atrevié Mackay
a hablar.

—¢Es verdad... lo que el Padre Juan acaba de decirme? —pregunto.

—Si, es verdad —murmuré ella, y bajo los ojos con pudor.

Y durante largo rato permanecieron contemplandose de esta forma y escuchando
los suaves murmullos de la noche.

—Rogelio —murmuro ella al fin.

—Si, mi newa...

—¢Qué quiere decir esa palabra, Rogelio?

—Significa... amada... esposa...

—FEntonces me gusta. Pero me gusta mas aun la otra.

—iMi esposal!

—FEs la que mas feliz me hace, Rogelio. jEsposa! Esa es la palabra mas dulce del
mundo; ésa y otra...

Y escondi6 el rostro en el pecho de él.

—Madre —anadio Mackay.

—Si, madre —dijo ella con un tono de amargura en la voz—. jOh, Rogelio! La
maternidad ha sido para mi un suefio desde que tuve edad bastante para sofiar...
iMadre mia!... Nunca tuve madre, que yo recuerde, excepto en suefios. Debe de ser
muy hermoso tener una madre, Rogelio.

—Si, muy hermoso, pero me parece que no tanto como serlo, mi Nadya.

—iEscucha! —murmuro ella.

—Es la india, que canta.

—¢:Un canto de amor?

—Si, cantando en el dulce idioma de los crees.

—Desde que hemos llegado a esta comarca, Rogelio, a esta hermosa region, toda
la Naturaleza ha sido para mi una lirica promesa. Y desde que td volviste, no he
cesado de oir esas canciones un instante. ;Has sofiado alguna vez, Rogelio, en
alejarte de estos lugares, para ir a las ciudades de las que tanto me habl6 el padre
Juan?

—¢Te gustaria ir a ti?

—Solamente para conocerlas y regresar luego. Yo quiero vivir en los bosques
donde te hallé. Siempre, siempre, Rogelio.

Y se puso de puntillas para darle un beso.

—Quiero vivir cerca de Ave Azul y de Nube de Sol, Rogelio. El Padre Juan
vendra con nosotros, y seremos todos muy felices. Todos: Ave Azul, y Nube de Sol, y
Gisela, y yo...

Los brazos de Rogelio la estrecharon con mas fuerza, lo que provoco en ella un
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grito.

—Sin embargo, es posible que tenga que dejarte por algun tiempo, Nadya. No
sera mucho. ;Qué son cinco afios, si después nos aguarda el paraiso? Nada significan,
transcurriran rapidamente. ..

—Si —rapidamente afirmé ella, pero tan bajito que €l apenas lo oy®.

Y sobre su pecho sinti6 Mackay que de los labios de Nadya se escapaba un
suspiro irreprimible, un suspiro que oculté en seguida con una sonrisa y que él creyo
conveniente hacer como que no habia advertido.

Y mientras el Padre Juan y Pedro aguardaban y velaban en la choza, los dos seres
felices hicieron sus proyectos en la noche tibia de mayo, bajo el fulgor de las
estrellas.
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Capitalo XX

EL domingo fue un dia de gloria y de paz en la comarca Burntwood. El sol

habia salido con todo su esplendor, en un cielo que ni una sola nube empafiaba, Los
pajaros cantaban alegremente por todas partes y el Padre Juan respir6 plenamente el
halito fresco de la mafiana al salir muy temprano de la choza, advirtiendo que no lo
habia hallado tan agradable desde hacia mucho tiempo. Nada tan grato para él como
aquellas primeras horas de la mafiana en que la Naturaleza despertaba de su suefio y
los ruidos se oian por lejanamente que se produjeran.

Aquella mafana oy0 los ladridos de un perro a cerca de una milla de distancia, y
Pedro, que se hallaba a su lado, aguzo el oido. El misionero se habia dado cuenta de
la vigilancia del perro, el cual husmeaba el aire y andaba cautelosamente, muy alerta
ojos y oidos. Mackay le habia explicado los motivos de ello y aquella mafiana en que
el Padre Juan y Pedro se fueron al rio, la inocente precaucion del perro tenia para el
misionero mayor significado. Durante toda la noche, a pesar de su fe y de las palabras
de consuelo que pronunciara, estuvo pensando en la amenaza que se cernia sobre
Mackay y que un dia u otro caeria sobre éste.

Y, sin embargo, jqué poco significaban cinco arios! Mirando retrospectivamente,
cada lapso de cinco afios en la vida no parece sino un espacio de tiempo brevisimo.
Ocho veces habia transcurrido este lapso de cinco afios desde que una dulce mujer
llegara a ocupar su vida como ocupara ahora Nadya la de Mackay, y a pesar de que
hacia treinta que la habia perdido, atin oia su voz tan claramente como si sélo hiciera
unas horas. Tan rapido habia sido el paso del tiempo. Mas si miraba hacia delante,
cinco afios parecian una eternidad, y el temor embargaba el alma del anciano
misionero cuando se hall6 al lado del rio, iluminado por los primeros rayos del sol.

Cinco afios, y €l ya era viejo. Para €l seria una larga y monotona espera. En
cambio para los jovenes, para Rogelio y Nadya, no pareceria sino una tregua muy
breve cuando después lo recordasen. Y mientras pensaba en los largos afios que habia
vivido ya, y en los pocos que aun le quedaban por vivir, le invadio el alma un egoista
anhelo, casi brutal, de sustraer esos cinco afios a la violacion de la Ley, no so6lo por
Rogelio y Nadya, sino por si mismo. En el crepusculo de su tragica vida habia
experimentado una gran felicidad ante el amor de aquellos dos seres, y el
pensamiento de que aquella felicidad pudiese sufrir un quebranto a causa de una
justicia cruel y equivocada, desperto en €l un sentimiento que tenia mas semejanza
con el espiritu batallador e impulsivo de un hombre joven que con el de un enviado
de Dios.

En vano trat6 de vencer la maldad de sus sentimientos, porque firmemente creyo
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que era maldad pensar asi y se avergonzd de si mismo cuando mas tarde vio la dulce
satisfaccion de Nadya y la alegria de que daba muestras Mackay. Mas su corazon
seguia condolido y no pudo vencer el secreto temor.

Aquel dia tuvo el sentimiento de que sus labios mentian, pues era domingo y las
gentes de las vastas selvas circundantes acudian desde millas de distancia para asistir
al sermén y al Santo Sacrificio de la Misa, que €l celebraba en la pequefia iglesia que
todos le habian ayudado a construir. Durante el sermdn hablo parte en cree y parte en
inglés, y su mensaje fue de esperanza, fe e inspiracion, sefialando la linea plateada
que siempre se ve a través de la oscuridad de las nubes. Las palabras del Padre Juan
fueron para Mackay, que se hallaba en la iglesia al lado de Nadya, un gran consuelo,
y si en aquel momento hubiese entrado Breault, él hubiera aceptado su suerte con
calma, considerandola el principio de aquel sacrificio a que estaba dispuesto.

Por la tarde, cuando los concurrentes se habian marchado ya, el Padre Juan oy6
otra vez la historia de Ave Azul, porque Nadya no se cansaba de preguntar por ella, y
asi tuvo conocimiento el misionero de lo que para Rogelio habian significado las
predicciones de la india.

—Claro que fue una tonteria —dijo Mackay, a pesar de que en los ojos de Nadya
vio reflejada la fe—, pero me consol6 mucho y me conforto.

—No fue una tonteria —replic6 Nadya rapidamente—. Ave Azul me vio, en
efecto, y ella sabia lo que pasaba:

—Nunca una gran fe es tonteria —dijo el Padre Juan dulcemente—. El hecho es
que Ave Azul creyé. Inspirdse en una gran confianza y la confianza y la fe dan a la
mente un poder que en modo alguno podria poseer sin aquéllas. Yo creo en la infinita
bondad de Dios y creo que en ella se inspir6 Ave Azul, porque todo lo que ella te dijo,
Rogelio, se ha realizado. Se me ha ocurrido pensar...

Se detuvo porque iba a traducir en palabras algo de los temores que sentia por
aquellos dos seres.

—¢Qué, Padre? —pregunto Nadya, inclinandose hacia él.

—FEstaba por expresar un pensamiento que casi es una puerilidad y tal vez os
habriais reido de mi. Me pregunto si no se te ha ocurrido pensar, Rogelio, que el
misterioso pais de mas alla, de que hablé Ave Azul, podria ser el gran pais del sur,
mas alla de nuestras fronteras... los Estados Unidos.

Alguna fuerza contra la que en balde luché le oblig6 a decir estas palabras, y tan
pronto como lo hubo hecho, vio que Nadya comprendié su significado, pues sus ojos
se abrieron desmesuradamente, cosa que también advirti6 Rogelio, porque
inmediatamente Nadya se volvio hacia él.

—También podria ser China, o Africa, o Australia —dijo Mackay, haciendo
esfuerzos por reir—. Puede ser cualquier pafs.

Nadya movié los labios como si fuera a hablar, pero se detuvo
momentaneamente. Después hablo, pero el Padre Juan sabia que no era para decir lo
que pensaba.
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Y se levanto y llamé a Pedro, con el que salio de la cabafia y se fue al bosque.

El perro brincaba alegremente a su alrededor, pues se habia sentido un poco
abandonado en las nuevas circunstancias. El Padre Juan, a pesar de la rapidez con que
salio Nadya, habia logrado sorprender la expresion de su mirada.

—He cometido un error —dijo humildemente a Mackay—. He cometido un
pecado, porque he despertado en ella la tentacion de pedirte que huyas con ella al sur.
Nadya es mujer, siendo mujer tiene intima fe en Ave Azul, porque fue ésta la que te
ayudo a que la encontraras. Ella cree...

—Y yo también —interrumpié Mackay.

—No obstante... es mejor que te quedes. Es designio de Dios que el castigo
llegue con la felicidad.

—Es en verdad una tentacion, Padre. Ahora seria muy duro para mi tener que
renunciar a ella. jSi Breault tardase...! jMas, si llegara ahora!...

Y se alej6 a paso lento, internandose en el bosque donde estaban Nadya y Pedro.
El Padre Juan le observo y cuando quedo solo trato de sonreir. Sabia que en el fondo
de su corazoén era un cobarde y que aquellos dos seres habian sido mas fuertes que él.
Porque ellos, en su gran felicidad e inspirados en su nueva fe, se habian resignado a
aceptar lo inevitable, mientras que €l les habia tentado. Sin embargo, no lograba
sentir remordimientos, sino que le parecié que se quitaba un gran peso de encima.

Cuando Nadya y Rogelio regresaron una hora mas tarde a la cabafia, la tranquila y
sonriente faz del Padre Juan no revelaba los encontrados pensamientos que hervian
tras su ancha frente ni la decision a que habia llegado.

El misionero se dio cuenta en una mirada de que Mackay ya no se hallaba
oprimido por el temor de una amenaza a la que él era incapaz de oponerse. Por el
contrario, habia en sus ojos una gran confianza. También Nadya se mostraba
francamente optimista.

Solo el perro advirtio los misteriosos acontecimientos de aquella noche. Pedro se
hallaba en el cuarto de Nadya. Esta volvié a ser la nifia alegre de antes y le acariciaba
frecuentemente y le hablaba en voz baja como en otro tiempo. Y Pedro recordé la
ocasion en que vio en manos de ella otro paquete, pues ahora, muy sigilosamente,
como si temiese que la oyeran, habia amontonado muchas cosas y las habia
empaquetado también. Este paquete lo escondio debajo de la cama, tal como
escondiera el otro entre los arbustos de la pradera en la vertiente del monte Cragg.

El Padre Juan se acost6 muy temprano y pensaba en Breault. La factoria de la
Compafiia de Hudson se hallaba a doce millas tan s6lo y seguramente alli acudiria
Breault antes de ir de cabafia en cabafia para buscar a su victima.

Y sucedio que, un poco antes de medianoche, el misionero se levant6 sin hacer
ruido y escribi6 a la luz de una vela una nota para Nadya, en la que decia que tenia
que resolver un asunto al dia siguiente en la factoria y que era tan temprano que no
queria despertarlos para despedirse.

Nadya ley6 a la mafiana siguiente la nota mientras almorzaba con su marido, a
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quien se la entreg6 después.

—Ha obrado asi muchas veces —explicd6 Nadya— porque le gusta el bosque de
noche y le encanta caminar a la luz de la luna.

—iPero si anoche no hubo luna!... —replic6 Rogelio.

—Pues es verdad...

—Y cuando el Padre Juan sali6 de la cabafia, el cielo estaba encapotado y la
oscuridad era completa.

—¢Le oiste marchar?

—Si, y ademas le vi. Parecia muy preocupado mientras escribia la nota a la luz de
la vela.

—Raogelio, ¢qué quieres decir?

Mackay se levanto, se situé detras de la silla y, levantando la cabecita de su
mujer, la beso.

—Pues quiero decir, mujercita mia, que nuestro querido Padre Juan ha ido a la
factoria para indagar algo acerca de Breault, si le es posible. Quiero decir que en el
fondo de su corazon desea que sigamos el consejo de Ave Azul, porque esta seguro de
lo que ella quiso decir con eso del pais del mas alla. Es este mundo tan grande que, si
queremos, podemos poner entre nosotros y los que me buscan una distancia de diez
mil millas. Este es el pensamiento que le ha llevado a procurarse noticias de Breault
en la factoria.

Nadya alz6 los brazos hasta el cuello de Mackay y dijo con voz temblorosa:

—Rogelio, yo ya he recogido todo lo mio. Lo preparé anoche y lo puse debajo de
la cama.

—¢Y estas dispuesta a acompafiarme sea adonde fuere?

—Si.

—:Hasta el fin del mundo?

Nadya asinti6 con la cabeza, apoyada en el pecho de Rogelio.

—¢Aunque hayas de abandonar al Padre Juan?

—Si, por ti lo abandonaria todo. Pero estoy segura de que algun dia vendria a
Vernos.

Los dedos de ella se deslizaron por el rostro de él.

—Ademas, creo que debe de haber bosques, grandes y hermosos bosques en
alguna parte del mundo, Rogelio.

—O un desierto donde jamas nos buscarian contest6 Mackay riendo satisfecho.

—Me gustaria el desierto, Rogelio.

—En todas partes seré feliz, si estoy a tu lado.

—O una isla deshabitada.

—Entonces nos iremos —dijo él, tratando de hablar con calma, a pesar de que la
alegria le consumia como un incendio. Luego se serend y hablo con mucha seriedad
—. Pero entiéndelo bien, Nadya: la huida significa la renunciacién a todo lo que
sofaste: estos bosques que amas, el Padre Juan, Ave Azul, Nube de Sol...
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—Solamente tengo un suefio —le interrumpio ella con dulzura.

—Ademas, cinco afios transcurririan pronto —dijo él—. Seguramente no lo
pasarias mal durante ellos y después podriamos vivir libremente en este hermoso
pais. Aceptaré gustoso el castigo, Nadya, si al final vamos a ser mas felices.

—Solamente tengo un suefio —repiti6 ella acariciandole el rostro—, y ese suefio
eres tu, Rogelio. Dondequiera que me lleves, seré la mujer mas feliz del mundo.

—iMujer al fin! —exclamo él riendo.

—Si, ya soy mujer.

—Pero para mi siempre seras la nifia del monte Cragg —dijo Mackay con
repentina pasion, estrechandola entre sus brazos—. Preferiria morir a perder a la nifia
que conoci con el pelo suelto y una mancha de fresa en la nariz, a la nifia que creia
tan firmemente en el Viejo de la Luna. Siempre la consideraré como a una pequefia
hada que me regalaron los cielos.

No obstante, en el transcurso de aquel dia, mientras esperaban el regreso del
misionero, Mackay vio cada vez mas claramente la mujer maravillosa en que Nadya
se habia transformado y tembl6 de alegria ante el milagro. Aquel cambio significaba
para él algo muy halagiiefio. Habia dejado de ser la joven desamparada que, tal vez le
amo porque él era alto y fuerte y capaz de protegerla. Ahora era una mujer y lo
amaba como una madre puede amar y no por el desamparo que pudiera sentir.
Mackay hizo también otro descubrimiento que le emociondé profundamente.
Descubri6 que él dependia en mucho de ella y que en los proyectos que formaban, la
firme decisiébn y el sensato razonamiento de ella le llenaron de nueva fe.
Contemplando las suaves trenzas de la cabellera que Nadya llevaba arrollada en la
cabeza, dijo Mackay:

—Con ese peinado eres mi Margarita de Anjou, y con aquel otro, el de las trenzas
sueltas, eres mi pequefia Nadya del monte Cragg. Francamente... no sé por qué Dios
es tan bueno conmigo.

Al atardecer, el Padre Juan no habia vuelto ain y Mackay y Nadya se hallaban
delante de la cabafia con Pedro, esperando el regreso de su amigo. Nadya se habia
puesto a jugar, como en dias lejanos, con el perro, y correteaba con él por el llano,
refugiandose, cuando se hallaba muy cansada, en los brazos de su esposo.

En una de aquellas ocasiones fue cuando Mackay se dio cuenta de que un hombre
sali6 de pronto del bosque y de que este hombre era el Padre Juan. Le vio detenerse
durante un instante y luego dirigirse hacia ellos con paso inseguro, tambaleandose
como, si fuera a caer.

Nadya se deslizo con un grito de los brazos de Mackay y corrio al encuentro del
misionero, el cual respiraba fatigosamente cuando se aproximé Rogelio, y tenia las
facciones contraidas. Sin embargo, trat6 de sonreir apretandose el pecho con ambas
manos.

—He corrido —dijo, haciendo un gran esfuerzo para hablar con calma—, y...
estoy cansado...
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Respir6 de nuevo profundamente y mir6 a Mackay.

—Rogelio... he corrido para decirte... que viene Breault... no puede estar muy
lejos... tal vez s6lo a media milla. —Y abraz6 tiernamente a Nadya, que estaba muy
palida.

—Veo... por fin... que me equivoqué, hija mia —dijo procurando serenarse—.
No creo que sea la voluntad de Dios que os quedéis para que Breault prenda a
Rogelio. Debéis iros. No hay tiempo que perder. Si Breault no pierde la pista en la
oscuridad, dentro de pocos minutos estara aqui.

Nadya no pronuncié una sola palabra cuando se dirigi6 a la cabafia, y Mackay vio
que su rostro estaba palido como la cera. Pero algo casi retador que habia en su porte
le aseguro que ella estaba preparada y no tenia miedo.

En la cabafia encontraron a la india y Nadya hablé rapidamente con ella. Las dos
comprendieron y la india sacé un gran paquete de la cocina, mientras Nadya iba a su
cuarto a buscar el suyo. Cuando volvio a salir, se acerco decidida al Padre Juan y a su
esposo.

—No hay nada que preparar —dijo con firmeza—. Ave Azul ha estado conmigo
todo el dia y ella me dijo que lo hiciera anticipadamente. Tenemos aqui todo lo que
necesitamos.

Luego se acerco al misionero, le abrazé con dulzura le mir6 a los ojos sin verter
una lagrima.

—Padre, ¢vendra usted a reunirse con nosotros? —murmuro—. ;Me promete que
vendra?

—Rogaré a Dios que lo permita, hija mia dijo el Padre Juan hondamente
emocionado.

Nadya aun no se habia separado de é€l, cuando oyeron el grufiido de Pedro, que
estaba en la puerta de la cabafa.

—iPedro! —exclamo ella.

Y rapidamente apago el Padre Juan la luz y obligo a los dos a que saliesen.

—Idos, hijos mios —les orden6—. Daos prisa. A veinte pasos, en el rio, hay una
canoa. Ordené a uno de mis indios ayer que la dejase preparada. Rogelio... Nadya...

Sollozando, se dieron las manos.

—iQue Dios os bendiga a los dos! Debéis ir siempre direccion al sur, siempre.
iPronto! Me parece que 0igo pasos...

Se fueron. So6lo quedo alli Pedro, al que el misionero retuvo por el cuello.

—iAdios! —dijo aun—. Adios... Nadya... Rogelio.

Y de la oscuridad le contest6 un sollozo y luego una voz:

—iAdids, Padre!

Pedro y el Padre Juan estuvieron escuchando hasta que los rapidos pasos de los
dos seres amados se perdieron en el silencio de la noche. Pedro gimi6 y luch6 por
libertarse, pero el misionero lo tenia bien sujeto.

—FEs mejor para ti que te quedes, Pedro —trat6 de explicarle el Padre Juan—. Es
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mejor que te quedes conmigo, porque creo que ellos se iran muy lejos, a un pais
donde tu moririas. Ademas, no cabrias en la canoa. De modo que sé bueno y quédate,
Pedro, quédate conmigo...

Y Oosimisk, la india, oy6 que el padre sollozaba en silencio mientras, en la
oscuridad, buscaba la lampara para encender la luz.
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Capitalo XX

CUANDO la cabafia estuvo otra vez iluminada por la amarillenta luz de un

fésforo primero, y después por la mas clara de la lampara, Pedro, al ver al Padre Juan
con sus descompuestas facciones, empez6 a gemir y a arafiar el marco de la puerta.

Oosimisk, la india, se hallaba de pie, inmovil, como una estatua, mirando con sus
grandes ojos al misionero, Este hizo una mueca que quiso ser una sonrisa, pero sus
ojos brillaron con la luz del triunfo.

—Todo ha salido bien, Oosimisk —dijo hablando en cree—. Han podido huir y
no los cogeran. Continua tus trabajos y haz como si nada extraordinario hubiese
ocurrido. Breault debe de llegar en seguida.

Y al decirlo, procur6 erguirse para adquirir un aire de confianza y de dominio.
Luego llamo y acaricio al animalito, cuyos duefios huian en aquel momento a traveés
de la oscuridad de la noche.

—Deben de haber llegado ya al rio —dijo sentandose, porque se hallaba muy
fatigado—. Deben de haber llegado ya. Breault estara saliendo en este momento del
bosque. Rogelio no puede menos de encontrar en seguida la canoa que se destaca
visiblemente en la ribera. jAhora si que estan seguros! Breault aun no ha cruzado el
llano.

Se levanté y empez6 a pasearse de un lado a otro, mientras que Pedro volvio a
husmear en la puerta de entrada. Oosimisk, con la cautela innata de su raza en los
momentos de peligro, echaba las cortinas, lo que merecié una sonrisa de aprobacién
por parte del Padre Juan, a quien no hubiese gustado que Breault, el cazador de
hombres, le espiase. Mientras paseaba por la habitacion, escuchaba atentamente por
si percibia los pasos de Breault. Pedro abandoné la puerta y se sent6 en un rincon.

El misionero, al pasar por su lado, lo acaricio.

—Algun dia, si Dios lo permite, iremos a verlos —dijo consolandose a si mismo
—. Algun dia iremos, cuando estén muy lejos y no haya peligro.

Not6 que de pronto el cuerpo del perro se contraia y oyo que Oosimisk le hacia
rapidamente una sefial de alerta.

La india empez6 a cantar suavemente a la vez que manejaba los platos y pucheros
de la cocina, y cantando se hallaba cuando, de pronto, se abri6 la puerta de la cabafia
y aparecio en el umbral Breault, el Hurdn.

Su aparicioén, por lo inesperado, pues no se habian oido sus pasos, sorprendio
hasta al perro. Detuvose Breault un momento en la puerta abierta, y en la oscuridad
destacaron su rostro enjuto y sus ojos singulares, aparentemente medio cerrados, pero
que sin embargo brillaban como dos diamantes, abarcando el interior de la cabafia sin

www.lectulandia.com - Pagina 150



esfuerzo y con la rapidez de un relampago.

Aquella figura enmarcada por el hueco de la puerta era para Pedro como una
amenaza, y el can respondio a ella con un gemido. Aquél era el hombre de la estepa,
el hombre del que habia desconfiado desde el primer momento y del que habian
huido, a pesar de la tormenta de nieve. Con tanta rapidez como la mente de Breault,
la del perro, aun sin proceso alguno de razonamiento, pues eso en €él era imposible,
consideré un peligro la presencia de aquel hombre y lo asoci6 a la huida de Mackay y
de Nadya.

Breault movio la cabeza sin hablar. Luego miro a Pedro y sonrid ligeramente. No
fue la suya una sonrisa desagradable, mas habia algo en ella que hacia temblar.
Correspondia al caracter del hombre aquel, inhumano, inflexible, que daba la
sensacion de obrar movido por un designio implacable.

Volvié a inclinar la cabeza y alarg6 una mano.

—iPedro! —llam6—. jVen aca, Pedro!

Pedro enderezd durante un segundo las orejas, pero no se movid. No obstante,
Breault habia advertido el movimiento.

—Siempre es el perro fiel a su inico amo —observo, a la vez que entraba en la
cabafia y se encaraba con el Padre Juan.

—:Dénde esta Mackay, Padre?

No habia cerrado la puerta y Pedro aprovecho la ocasion. La india lo vio pasar
como una exhalacion, pero no hizo ningun esfuerzo para llamarlo y retenerlo, porque
sOlo prestaba oido a Breault, que repitio la pregunta.

—Padre, ;donde esta Mackay?

Pedro oy6 la voz del cazador de hombres desde fuera, porque, sin pensarlo, salio
de la cabafia en busca de las huellas de su amo, las cuales pudo hallar en seguida,
pues estaban aun recientes. También eran faciles de seguir, porque iban derechamente
al rio, en cuya costa se extendian unos veinte pasos por la blanda arena, terminando
donde se advertian huellas de la canoa.

El rio era alli muy estrecho y estaba cubierto por las ramas de los frondosos
arboles, cuyas copas se enlazaban del uno al otro lado de la ribera. Pedro se interno
un poco en el agua, casi decidido a nadar; luego se detuvo y escuchd, pero no oyo
ningun ruido.

Sin embargo, sabia que Rogelio y Nadya no podian estar lejos. Volvio a la orilla 'y
corri6 a lo largo de ella, deteniéndose con frecuencia para escuchar. A intervalos, su
olfato reconocia el rastro de las personas a quienes buscaba, pero se detuvo muchas
veces y ello dio lugar a que la canoa avanzara con mayor rapidez que él.

Mackay, que remaba con todas sus fuerzas, apenas podia distinguir el rostro de
Nadya, la cual se hallaba el otro extremo de la canoa, pues la Luz de las estrellas no
se filtraba a través de las frondosas copas de los arboles.

Sin embargo, reia entre dientes y murmurao:

—Por fin, Nadya, se realizan mis suefios. Eres mia, y nos vamos a vivir a otros
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paises donde nadie podra hallarnos, nadie mas que el Padre Juan, a quien
escribiremos. ¢No tienes miedo?

—No, no tengo miedo —contesto ella, pero su voz temblaba—. S6lo que esta
todo tan oscuro...

—Pronto, dentro de algunas noches, tendremos otra luna, la luna tuya, con su
rostro que nos sonreira. jQué triste debe estar el Viejo de la Luna ahora que se halla
el otro lado del mundo, desde donde no te ve a ti, mi Nadya!

—Es por Pedro —dijo ella antes de que él pudiera preguntar—. jOh, Rogelio!
¢Por qué no hemos traido a Pedro con nosotros?

—Tal vez hubiera sido preferible —contest6 Mackay sin dejar de remar—. Sin
embargo, creo que para €él es mejor que se haya quedado. Es un perro de las selvas y
nunca ha conocido otra cosa. Alli donde ti y yo vayamos...

—Ya comprendo. Y algtn dia el Padre Juan nos lo traera, ;verdad?

—Si. Lo prometio. Pedro vendra cuando venga el Padre Juan.

Ella se volvio hacia la proa para escudrifiar la oscuridad, que era tan completa que
casi parecia que la canoa se dirigia hacia una pared.

—FEstamos entrando en los terrenos cenagosos de los cedrales, el gran lapachar —
explico—. ¢ Ves algo?

—No veo mas alla de la proa, Rogelio.

—iVente a mi lado! Pero con precaucion.

Nadya, obediente, hizo lo que Mackay le ordend.

—Ahora vuélvete despacio hacia la proa y apoya tu baza contra mis rodillas.

También realizo ella la nueva maniobra.

—Asi estoy mucho mejor —murmur6 después, acurrucandose bien junto a su
esposo—. Mucho mejor.

Inclinandose todo cuanto su espalda dio de si, Mackay hallar los labios de ella.

—Estaba pensando en las ramas que avanzan sobre el rio —explic6 cuando se
incorpord otra vez—. Tal como estabas sentada, alli en la proa te hubieran podido
herir.

Hubo un momento de silencio entre ellos, durante el cual se oy6 claramente el
ritmo del remo en el agua.

—c:Solamente pensabas en las ramas, Rogelio, y en el dafio que pudieran
causarme?

—S], solo en eso —contesto €l con risa ahogada.

—FEntonces —dijo Nadya— me incorporaré y que las ramas me saquen los ojos si
quieren.

Pero su cabecita se apretd aun mas contra él y su mano se deslizo al rostro del
amado.

—Ya sé donde esta tu cabeza —murmuré—. Quise cerciorarme, porque jla noche
es tan oscura!

A pesar de la oscuridad eran felices; Mackay no dejo de sentir un instante la
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emocion maravillosa de su amor. Ni a uno ni a otro les importaba que fuera de dia o
de noche juntos habian emprendido la gran aventura y para ellos ya no existia el
miedo. La noche era su refugio. Las tinieblas significaban para ellos una bienvenida y
les inculcaban una infinita esperanza.

Atravesaron el lapachar con mucha lentitud a causa de la oscuridad que les ponia
en peligro de volcar. Varias veces se enganché la canoa en los arbustos de la orilla y
entonces Nadya encendi6 un fosforo para que Mackay pudiese sacar la embarcacion
del obstaculo. A Rogelio le encantaban aquellos breves instantes durante los cuales
podia ver el rostro de ella y algunas veces le obligaba a gastar mas de una cerilla para
verla mas largamente.

Por fin not6 que la corriente era mas fuerte y poco después fue aclarandose la
espesura de las copas de los arboles a través de los cuales iba ya filtrandose el
resplandor de las estrellas. Media hora mas tarde estaban completamente fuera del
lapachar y se hallaban bajo el cielo abierto.

Nadya se incorporo y su cabellera reverbero a la débil luz.

—No puedo moverme —exclam6—. jSe me han dormido los pies!

—Bueno iremos a la orilla y caminaremos un poco —contestd6 Mackay, que
acababa de mirar el reloj. Llevamos una o dos horas de delantera a Breault y él no
tiene ninguna canoa para seguirnos.

Fue mirando detenidamente la orilla y poco tard6 en encontrar un sitio a proposito
para desembarcar. Alli, en la blanda arena, descansaron durante media hora.

Luego continuaron el viaje en la canoa y Mackay pens6 agradecido en el lapachar
que, como inmenso obstaculo, se hallaba entre ellos y Breault.

—No creo que sin canoa pueda seguirnos, aunque haya adivinado qué ruta hemos
emprendido —explicé a Nadya—. En tal caso estamos a salvo.

Su voz era alegre, porque se hallaba muy seguro de sus afirmaciones. Pero jqué
impresion hubieran recibido de haber podido ver en aquel momento el canal estrecho
y oscuro que en el cenagal formaba el rio Burntwood, el cual acababan de atravesar, o
de conseguir escudrifiar el corazon del lapachar, mas oscuro aun!

Porque a través de los cedrales que crecian en el cenagal, en medio de las
tinieblas pobladas por espectros monstruosos, a lo largo del cauce del rio, corria
Pedro.

Y en el mismo rio, en el angosto canal que los dos fugitivos acababan de salvar,
avanzaba un hombre con infalible seguridad, guiando con un largo palo una
embarcacion improvisada, hecha de dos grandes troncos de cedro atados con
alambres, la cual le llevaba triunfalmente por el mismo surco que dejara la canoa.

Y este hombre era Breault, el cazador de hombres.

—El lapachar le retendra —repiti6 Mackay con plena conviccion—. Aun cuando
adivinase el camino que hemos tornado, el lapachar no le dejaria llegar a nosotros, ni
siquiera sabra el camino que hemos tomado —exclamé Nadya, y en el tono de su voz
habia la misma confianza—. El Padre Juan le habra dicho que hemos ido en direccion
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opuesta.

Y en las tinieblas del angosto rio, sonriendo de cuando en cuando cefiudamente,
con lo cual daba expansion a los delgados labios habitualmente contraidos, y mirando
con ojos que, cual los de los buhos, la oscuridad, avanzaba cautelosa e
inexorablemente Breault, el Hurén.
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Capttalo XXl

LA silenciosa proximidad de Breault obligé a Pedro a adentrarse mas y mas en

las profundidades del cenagal.

De cuando en cuando percibia el olor del hombre en el aire tranquilo y el perro
comprendi6 que Nadya y Rogelio no debian de andar lejos de donde se hallaba
Breault. Mas nada acusaba la presencia de ellos.

Mas de una vez se acerco el perro a la orilla del rio, pero nunca a tiempo para ver
una sombra u oir el ruido de la embarcacién de Breault. En el cenagal por el que
corria, cubriéndose de lodo y fango, no vio mas que sombras misteriosas ni oy6 sino
ruidos extrafios que le aceleraban el fluir de la sangre, aunque, siendo ya un perro
crecido, tenia menos miedo que cuando afronté los primeros peligros de los bosques.

No le asustaba ya el aleteo amenazador de los buhos ni el susurro del ramaje,
porque sabia muy bien todo cuanto de noche solia acontecer en las profundidades de
las selvas y prestaba poca atencién a ello, en su afan de llegar cuanto antes a reunirse
con los que habian huido sin él. Lo que le desagradaba y hacia relampaguear sus ojos
de rabia, eran las trampas de agua cenagosa que trataban de sujetarle, las arenas
movedizas que le retenian como si fuesen seres vivos y que emitian extrafios sonidos
cuando, por fin, tras muchos esfuerzos lograba desasirse de su funesto abrazo. Medio
le cegaron a veces, pero él continu6 su carrera, y por fin, cuando llegé de nuevo a la
orilla del rio oy6 claramente el ruido que producia al cortar el agua el palo que
manejaba Breault.

Poco después pisaba terreno mas firme y pudo acercarse silenciosamente a la
embarcacion. Tan cerca llegd a estar que casi sintio el aliento de Breault y vio
claramente su figura.

Mas no habia huellas ni de Rogelio ni de Nadya, y si antes sintiera el deseo de
revelar su presencia, inmediatamente decidié lo contrario, como si sospechara que
existia algun peligro. Después, ya no iba delante de Breault, sino que seguia a éste
por la orilla, y constantemente husmeaba el aire para descubrir a los que deseaba
encontrar.

Cuando salié definitivamente del lapachar, empezaba a clarear el dia, y cuando
Breault dirigi6 su embarcacion improvisada hacia el sitio donde en la orilla
descansaron muchas horas antes Rogelio y Nadya, se asomaban por éste los primeros
rayos del sol.

Breault estaba cansado, pero los ojos se le abrieron cuando vio las huellas en la
arena y sonrio casi de buen humor. Y, en realidad, de buen humor estaba, aunque en
él este sentimiento no se exteriorizaba. Era Breault un hombre duro, hombre

www.lectulandia.com - Pagina 155



habituado a las durezas de la vida en las selvas; un hombre que poseia los instintos de
caza del zorro y del lobo y la cruel persistencia de la comadreja; era un hombre que
cumplia la ley en el estricto sentido de la palabra, sin piedad y sin favoritismo.
Cuando menos, asi se le juzgaba, y sus ojos duros, siempre medio cerrados, sus
delgados labios Y las lineas cinicas de su rostro, raras veces revelaban los
pensamientos buenos que se desarrollaban detras de la ancha frente, si es que era
posible que alguna vez pudiese pensar con bondad. En el servicio se le consideraba
como un mecanismo humano perfecto, una especie de maquina que jamas fallaba, la
temida Némesis que se enviaba detras de un criminal cuando otros habian fracasado.

Mas aquella mafiana, con el cuerpo molido por las largas horas de dificil camino,
la sonrisa de Breault se convirtio en franca risa cuando vio las huellas en la arena.

Se retorcio hasta que le crujieron los huesos. No solia Breault pensar en voz alta,
pero en aquel momento dijo:

—Alli, apoyado contra aquella roca, estuvo sentado Mackay. Sélo hay huellas de
una persona y, por lo tanto, la muchacha estuvo en sus brazos. Aqui, en cambio, se
ven las huellas de los pies de la joven y se advierte que lleva zapatos con tacones y no
mocasines.

Hizo una mueca y saco el fardo de servicio.

—Lo que sobra es tiempo —se dijo—. Esta vez son mios. Creen que me han
engafiado, pero no es asi. Esto siempre es funesto. Siempre.

Cuando estaba solo, Breault solia procurarse ciertas expansiones, como el
prisionero que se siente libre durante un rato de sus cadenas. Regularmente silbaba,
que es lo que hizo en aquel momento. No eran desagradables sus silbidos, que no
hacian sino repetir dulces tonadillas que la memoria, sin saber cémo, le dictaba.
Mientras freia unas lonjas de jamoén y cocia algunas patatas, silb6 una de aquellas
melodias, y el perro, que se hallaba cerca, escucho casi con placer.

Pedro no estaba ni a veinte pasos, escondido entre los matorrales, y el olor
agradable del jamon frito aguzaba mas el hambre que sentia.

Pedro conocia al zorro y al lobo, pero no conocia a Breault y no pudo adivinar por
qué el silbido del hombre se hizo mas agudo y mas fuerte. Mas transcurrio cierto
tiempo, y Breault, que se hallaba de espaldas a Pedro, dijo con voz muy natural:

—iVen, Pedro! El almuerzo esta listo.

El asombro de Pedro fue inmenso y cuando Breault se volvio hacia él y continu6
invitandolo con franca sonrisa, el perro sali6 de su escondite y se planté alli dispuesto
a luchar o a morir.

Breault le ech6é con acierto un trozo de jamon, que cayé debajo de las mismas
narices de Pedro. El pobre y maltrecho can tenia un hambre espantosa. El delicioso
olor desmoraliz6 su firmeza y su precaucion. Resistié durante unos segundos, pero
acabd por abalanzarse sobre el jamon para engullir la lonja de una vez.

Breault se echo a reir alegremente. En esta actitud, e iluminado por los primeros
rayos del sol, no le parecia a Pedro un enemigo.
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Una segunda lonja de jamon sigui6 a la primera, y luego una tercera, hasta que
Breault se vio obligado a empezar a freir nuevos trozos.

—Que vaya esto en pago parcial por lo que hiciste en la estepa nevada —se decia
Breault—. Si no hubiese sido por ti...

Ni trat6 de imaginar el resto, ni prestd después la mas minima atencion al perro,
pues conocia a esta especie de animal tal vez mejor ain que a los hombres y no se le
ocurrio ni por un momento demostrar que Pedro le interesaba. Limpi6 los enseres que
habia usado y, silbando, rehizo su fardo y empez6 de nuevo a deslizarse por encima
del agua en su embarcacion improvisada.

Pedro que se habia quedado en el borde del bosque, no so6lo se extrafi6 de la
actitud del hombre, sino que sintié que le dejara. Al fin y al cabo aquel hombre no era
un enemigo, v, si le abandonaba, también lo habian hecho Rogelio y Nadya. Gimid, y
no estaba ain muy lejos el policia cuando Pedro, husmeando por el sitio donde
almorzara Breault, hall6 el rastro de sus amos. El Huron habia dejado alli
expresamente una patata desecada tan grande como su pufio, y Pedro la engullé con
la misma voracidad que antes empleara para el jamon.

Breault ni avanzaba muy aprisa ni descansaba un momento. Habia algo mecanico
en su lento pero invariable paso, a pesar de que sabia perfectamente que la canoa
podia ir tres veces mas aprisa que €l. Nada en la orilla del rio escap6 a su atencion.
Por tres veces vio aquella mafiana los sitios donde los de la canoa habian
desembarcado y las tres ri6 satisfecho al pensar en el viejo cuento de la tortuga y la
liebre. En ninguno de aquéllos y ellos sitios se entretuvo mas de dos o tres minutos.

Pedro estaba fascinado por la persistencia de los tranquilos movimientos de aquel
hombre. Le siguio, le observo y cada vez le interesaba mas su invariable monotonia.
Ni una vez vio Pedro que Breault volviera la cabeza, pero Breault no dej6 de verle.
Cinco veces le dirigié la mirada aquella mafiana, pero ni una sola le hizo la menor
sefial ni le dio la menor voz.

Al mediodia aproximé la embarcacion a la orilla para prepararse el yantar, y
después que hubo encendido el fuego y colocado cerca los enseres de cocina, se
levanto y llamo con la misma naturalidad que antes, como si esperase una respuesta
inmediata:

—iAqui, Pedro! ;Ven, Pedro, ven!

Y Pedro acudi6. Luchando contra los restos de instintos que le retenian, saco
primero la cabeza de las matas y examiné a Breault. Este no le prest6 atencién alguna
durante algunos segundos, sino que se dedico a cortar el jamon en rebanadas. Cuando
las emanaciones de la apetitosa comida llegaron a Pedro, éste salié un poco mas de su
escondrijo y se acerco al hombre, echandose en el suelo, mientras lanzaba un gemido.

Breault lo oy6 y lanzo por respuesta un gruiiido.

—¢:Otra vez tienes hambre, Pedro? —pregunto después con voz natural.

Habia reservado del almuerzo una gran lonja de jamon que cort6 en varias tiras y
se las fue echando a Pedro. Al mismo tiempo se dijo:
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—¢:Por qué haré yo esto? No me conviene la compafiia de este animal, porque,
ademas de estorbarme, se comera mis provisiones. Sin embargo, es un acto de
gratitud. Pago con ello una deuda, pues este perro me ayudé a que me salvara en la
estepa.

Asi, Breault, el hombre inhumano, la Némesis, analizé6 brevemente su situacion;
tras lo cual fri6 cinco lonjas de jamon para Pedro.

Durante el resto del dia, Pedro no se preocup6 de ocultar su presencia a Breault, a
quien seguia por la orilla. Por la tarde, el policia mat6 un cervatillo, y cuando, ya de
noche, acampo, €él y Pedro banquetearon espléndidamente con la carne fresca. Este
hecho desvanecid las tltimas sospechas de Pedro y permitié que Breault lo acariciara.
No es que le agradara mucho el contacto de la mano de aquel hombre, pero lo tolero.

—Siempre fiel a un solo amo, Pedro —coment6 Breault en voz mas alta.

Mas de una vez habia hallado el perro aquel dia la pista de Rogelio y de Nadya,
cuando éstos habian desembarcado para descansar, y desde aquella noche
consideraba a Breault algo necesario para la busca de ellos. Y con el policia iba
adivinando instintivamente la verdad.

Al dia siguiente hallaron el sitio en donde Mackay y Nadya abandonaron la canoa
para internarse en las selvas. Breault recibiéo una gran alegria, porque ya se habia
cansado de navegar sobre los dos troncos. Aquella noche hubo luna y algo movio6 a
Pedro a echar a correr, para alcanzar a los que buscaba. Pero un instinto mas fuerte
aun le retuvo al lado de Breault.

Este, después de las fatigas pasadas, durmi6 aquella noche como un tronco. Se
levant6 y encendié fuego una hora antes del alba y con la primera claridad del dia se
puso en camino. No hizo esfuerzo alguno por buscar las huellas de los fugitivos,
porque sabia la direccion que éstos habian tomado y avanzaba rapida y firmemente,
figurandose que adelantaria dos veces mas que Nadya y Mackay. A las tres de la tarde
lleg6 a una gran colina, en cuya cima se detuvo.

Pedro se hallaba otra vez intranquilo y vigilaba a Breault. No le temia ya, pero
aquel dia no habia descubierto huella alguna de Rogelio y poco a poco se convencid
de que deberia buscar por su cuenta a sus amos en la selva.

Breault advirtio el desasosiego del perro y comprendié su significacion.

«No he de perder de vista al perro» —pensé—. «Tiene buen olfato y un
misterioso sexto sentido, y yo no tengo nada de eso. Mackay y la muchacha no
pueden estar lejos. Tal vez hayan caminado menos aprisa de lo que yo me figuré y no
hayan pasado por aqui aun. Acaso se hallen alli abajo, en el llano. Si es asi veré
oportunamente sefiales de humo o de fuego».

Durante una hora estuvo observando a través de sus gemelos todo el valle y el
llano, tratando de descubrir el humo que en cualquier momento podria elevarse por
encima de los arboles. No perdi6 de vista a Pedro, que correteaba por las cercanias. Y
de pronto acontecid lo inesperado. En una pequefia pradera, a la distancia de un
octavo de milla, Pedro estaba comportandose de un modo raro. Husmeo el suelo y el
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viento en todas las direcciones y por fin se dirigio con decisiéon hacia el sudoeste.

Siguio la pista que Pedro habia hallado, hasta que, ya casi de noche, lleg6 a una
senda trazada por los indios para ir a un puesto de la Compatiia de la bahia de Hudson
que estaba a muchas millas al sur. En aquella senda trillada por los pasos de muchas
generaciones de moradores de las selvas, los fuertes tacones de las botas de Mackay
habian dejado claramente las huellas y desde entonces la pista fue mas clara para
Pedro. Mas los instintos adquiridos durante su vida en el bosque le hicieron seguir
avanzando con cautela, aunque hubiese querido lanzarse rapidamente en busca de sus
amos. Con la misma rapidez que Pedro y tras €él, avanzaba Breault.

Otra vez vino la noche con sus tinieblas, y pocas horas después sali6 la luna, que,
con su plateada luz, ilumin6 entre los bosques la senda por la que caminaban un
hombre y un perro, aquél delante y éste detras.
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Capitalo XX]I

SUAVE y lentamente llegd la aurora del nuevo dia y los parajes donde las

tranquilas aguas del rio Willow Bud corrian a través de frondosos bosques de hojas
siempre verdes, para desembocar en el rio Nelson, bordeado de plateados abedules.
Fina niebla se alz6 de la tierra para saludar la promesa del dia, neblina suave y dulce,
como perfumado ropaje, que despertaba poco a poco a la dormida Naturaleza. A
través de ella se oy6 el primer gorjeo timido de un pajarillo, y el cantico fue
creciendo paulatinamente hasta henchir todos los ambitos de la selva.

Un cerrojillo que se hallaba en la rama de un abedul préximo al rio se maravillo
de por qué al pie del arbol no despertaba aun la vida, cuando durante el atardecer
pasado tanta animacion hubo alli que hasta oy6 otro canto semejante al suyo. Nadya
no respondia a su gorjeo. El refugio de cedros y balsamos hallabase impregnado de
gotas de rocio y en el lugar donde antes llameara el fuego no habia sino negrura y
extincion. Mas el cerrojillo continu6 su canto triunfal.

Sin embargo, Nadya, oculta en su refugio y aiin medio dormida, lo oyd. Reposaba
apoyada la cabeza en el fuerte brazo de Rogelio, y el canto del pajaro le parecia muy
distante. Sonrio y temblaron sus labios, como si quisiera contestar, aun adormecida
como estaba. Luego, el sonido del canto fue alejandose hasta que ya no lo oy y ella
volvio a caer en el olvido de las tinieblas en las que se crey6 perdida durante mucho
tiempo. Por fin, una fuerza invisible luch6 por sacarla de ellas.

De pronto, algo irresistible la despert6 por completo. Nadya abrio los ojos. No
tenia ya la cabeza en el brazo de Rogelio, a quien vio sentado y no mirandola a ella.
Nadya penso que debia ser tarde porque la luz del dia hiri6 sus ojos. Sonrid y se
incorpord. Con una risita dulce sacudi6 sus cabellos.

—Rogelio...

Y también ella qued6 estupefacta, sin poder hablar, al ver a Pedro cerca de
Mackay. Pero no fue la presencia del perro lo que le corté el aliento e hizo que el
miedo penetrara como afilado cuchillo en su corazon.

De cara hacia los dos, sentado tranquilamente en un tronco que Mackay puso
debajo del refugio, habia un hombre de rostro delgado que los examinaba con
singular sonrisa. Instantaneamente advirtio Nadya que aquel hombre era Breault.

Habia en su aspecto algo aterrador a pesar de que durante breves momentos ni
habl6 ni se movid. A Nadya le parecié que sus o0jos no eran ojos humanos y que sus
labios simulaban dos hojas de cuchillo. Sin embargo, sonreia, no de modo
humoristico, sino triunfalmente. Al verle asi, jamas se hubiera creido que a Breault le
gustaban las bromas.
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Saludo con la cabeza.

—Buenos dias, Rogelio Mackay. Y... buenos dias, sefiora de Mackay. Perdonen
ustedes que les importune, Pero el deber es el deber. Soy Breault, de la Real Policia
Montada del Noroeste.

Mackay se paso la lengua por los labios. Breault, al advertirlo, sonri6 mas
marcadamente.

—Ya sé que es muy duro —dijo—. Pero toda la culpa la tiene Pedro. El fue quien
me guio.

Se levant6 y, como por obra del azar, su revolver quedé ante el pecho de Rogelio.

—¢:Le importaria salir un poco, Mackay? —pregunto.

Con la otra mano prepar6 las esposas. Mackay se levant6 y Nadya también. Esta
cogio a su esposo del brazo con ambas manos.

—Estos hierros no hacen falta, Breault —dijo Rogelio—. Le acompafiaré de buen
grado.

—Sin embargo... la seguridad ante todo —arguy6 Breault, con un destello de
maldad en los ojos Levante una mano, se lo ruego...

La férrea argolla se cerr6 sobre la mufieca de Rogelio.

—Yo soy Breault... no soy Terencio Cassidy —observo—. Nunca me expongo.

Y, con rapido movimiento, cerro la otra argolla sobre la mufieca de Nadya. Luego
se echo atras y los mir6 con peculiar sonrisa.

—Ya os tengo a los dos —exclamé deleitandose en su obra—. Ahora si que no
podéis escapar, ¢verdad?

Guardo la pistola e hizo una reverencia a Nadya.

—:Queé tal le va la vida de casada, sefiora de Mackay?

El rostro de Rogelio estaba mas palido que el de Nadya.

—iCobarde! —dijo con voz pausada—. jMiserable! Es usted una deshonra para
el Servicio. Acaso piensa dejar a mi mujer esposada de esta manera?

—iClaro! —afirmé Breault—. Me han de pagar ustedes las molestias que me han
causado. A mi me gusta que cada cual pague sus culpas. Y las mujeres también. A
buen seguro que ha mentido usted ante ella como el mismo diablo.

—iNo es verdad! —protest6 Nadya fieramente—. Es usted un...

—iDigalo! —Ila anim6 Breault de buen humor—. No gaste cumplidos, sefiora de
Mackay. Si no encuentra la palabra apropiada, permitame que la ayude...

Y mientras esperaba, lleno y encendio la pipa.

—Comprendera usted que no me fije mucho en el reglamento y lo convencional
cuando me encuentro con tan buenos amigos como ustedes —dijo cinicamente—. En
otras palabras, son ustedes dos casos muy dificiles. Cassidy ha declarado no sé
cuantas cosas contra usted Mackay. Dice que debiamos colgarlo sin pérdida de
tiempo. Me aconsejéo mucho que no me expusiera a nada, pues usted seria capaz de
cortarme el pescuezo en la oscuridad sin sentir ningun remordimiento. Y como soy un
buen policia, no debo privar al Cuerpo de mis servicios.

www.lectulandia.com - Pagina 161



Mackay apret6 los labios y nada contesto.

—Ahora que estan ustedes bien cogidos, quiero decirles unas cuantas cosas —
continu6 Breault—. Mientras hablo, voy a encender el fuego para que podamos
almorzar, porque Pedro y yo tenemos hambre. Buen perro, Mackay. Nos salvo en la
estepa nevada. ¢ Ya se lo ha dicho usted a su esposa?

No esper6 contestacion, y mientras transportaba un montén de corteza de abedul
que Mackay habia recogido y puesto debajo del refugio, silbaba alegremente.

—Alli es donde comenzaron mis tribulaciones... Alla arriba, en el norte, en la
gran estepa, sefiora —dijo, haciendo caso omiso de Mackay—. Compréndalo usted:
los tres, el superintendente Tavish, Porter (ahora yerno del primero) y yo, teniamos
una espléndida ocasion para morir como martires y ser anotados para siempre con
gloria en la historia del Servicio, si no hubiese sido por ese tonto de su marido y por
Pedro. Pero Mackay si que es responsable. Nos malogré una hermosa oportunidad
buscandonos en la estepa y llevandonos a su refugio. ;Verdad que fue una mala
accion? Y como quiera que el superintendente Tavish es como quien dice el hombre
mas importante de la Real Montada, y Porter es su yerno, y la sefiorita Tavish, ahora
sefiora de Porter, debia salvada con nosotros, pues pensaron que algo de debia hacer.

Breault no levanté la vista. Con lentitud exasperante afiadié mas lefia al fuego.

—Y asi fue...

Se alzd y se encard con ellos.

—Y asi fue... que me encomendaron la muy desagradable tarea de cazarle a
usted, Mackay, y de... entregarle un perdon completo por todos sus pecados y para
siempre jamas, ameén. jAqui lo traigo!

Habia sacado un sobre con apariencia de documento oficial y lo ofreci6, no a
Mackay, sino a Nadya.

Ninguno de los dos alargd la mano. Viendo a Breault en aquella actitud, una
sonrisa cinica en sus labios, sus extrafios ojos aparentemente frios, creyeron que se
trataba de una ultima y terrible broma. Mas, de pronto, alargé Nadya la mano libre, y
ayudandose con la otra como pudo, rasgé el sobre, mientras que Mackay miraba
fijamente a Breault, crédulo ya, pero sin atreverse a despegar los labios.

Fue el grito de Nadya, un grito casi salvaje, lleno de alegria, el que revelo la
verdad. La joven, con el precioso documento en la mano, se arrojé contra el pecho de
su esposo, mientras Breault se acerco riendo y abrio rapidamente las dos esposas.

—También me han dado un sinntimero de recados tontos para ustedes —dijo,
atendiendo de nuevo al fuego—. Por ejemplo, ese rubiales de Cassidy me manda
decir que esta construyendo una linda casita con cuatro habitaciones, para ustedes, en
la proximidad de la suya, y que estara terminada cuando ustedes lleguen alli. También
una india que se llama Ave Azul y un piel roja llamado El Ciervo Veloz me mandan
decirles que siempre seran ustedes bien recibidos en sus territorios de caza. Y una
muchachita muy hermosa, llamada Nube de Sol, les envia tantos besos como hojas
hay en los arboles...
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Dej6 de hablar durante un momento. No advirti6 que Nadya posaba sobre él la
mirada feliz de sus ojos.

—Pero lo mas curioso de todo es el bebé —continué diciendo a la vez que freia
una lonja de jamén—. Van a tener pronto uno... Cassidy y su esposa, entiéndase. Ya
le han puesto nombre. Si es nifio, Rogelio, y si es nifia, Nadya. Me encargaron que se
lo dijese a ustedes. jVaya una pareja de tontos! ;Verdad? Una verdadera pareja de
tontos y...

En aquel preciso instante sucedi6 algo inusitado en la singular vida aventurera de
Francois Breault. Sin previo aviso se sintio asido por unos brazos, not6 que una mano
echaba hacia atras su cabeza y que en su dura e inhumana boca se posaban por un
breve y emocionante momento los suaves y rojos labios de una mujer.

—iVive Dios! —dijo con la boca abierta, dejando caer el jamoén y tratando de
ponerse de pie como hubiesen herido de un tiro—. jReniego de...!

Y recogi6 su fardo y se march6 a grandes pasos sin decir una palabra mas, sin
volver atras la mirada internandose rapidamente en la espesura del bosque. Y aunque
el almuerzo habia terminado, Nadya, Rogelio y Pedro esperaron. Francois Breault no
regres0. Era Breault un hombre extrafio e incomprensible y un cazador de hombres
que no conocia el miedo. Sin embargo, desapareci6 en la selva, lleno de cobardia al
fin, huyendo de una boca roja que habia besado la suya.

He aqui como Breault, por primera vez en su vida, fue un mensajero de piedad, y
por qué el cerrojillo que se hallaba en lo mas alto del abedul se dio cuenta de que algo
agradable habia sucedido y brindé al cielo su gratitud en un subito canto de gloria.
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JAMES OLIVER CURWOOD, nacié en Owosso en 1878. Dejo la escuela secundaria
antes de graduarse, pero paso el examen de ingreso a la Universidad de Michigan,
donde se matriculé en el departamento de Inglés y estudio periodismo. Después de
dos afios, dejo la universidad para trabajar de reportero en el Detroit News-Tribune.
En 1900, Curwood publicé su primer relato y pasaria a convertirse en uno de los
escritores mas populares de Estados Unidos de la década de 1920. En 1909 habia
ahorrado suficiente dinero para viajar a Canada del noroeste donde comenz6 a
escribir novelas de aventuras sobre la region y se convirtié en un ferviente defensor
de la naturaleza. El éxito de sus novelas le dio la oportunidad para volver a Yukon y
Alaska durante varios meses cada afio que le permitieron escribir mas de treinta libros
de este tipo. Curwood murio en 1927 de peritonitis, que se dice haber sido causada
por una picadura de arafa.

Como amigo de los animales, Curwood no se limita a observar a las bestias como lo
haria un naturalista, sino que pone en juego recursos de psicologo. Pocos como él
conocen las costumbres y los habitos de la innumerable fauna de los paises
septentrionales: los astutos castores, los habiles zorros, los tenaces buhos, las
circunspectas nutrias, los crueles armifios, los 0sos glotones estan estudiados con
amor en sus relatos y Curwood se complace en definir su inteligencia y en adivinar
un sentido en su destino.

Entre sus obras mas celebradas destacan El valor del Capitan Plum (1908), Los
buscadores de oro (1909), El valle de los hombres silenciosos (1911), Kazdan, perro
lobo (1914), El bosque en llamas (1921), El cazador negro (1926) y Las llanuras de
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Abraham (1928 péstuma). Al menos dieciocho peliculas se han basado o inspirado
directamente por sus novelas, entre ellas EI Oso (1988) dirigida por Jean-Jacques
Annaud.
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Notas
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(1] mésalliance: emparejamiento. (N. del Ed.) <<
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2] finesse: delicadeza; sutileza. (N. del Ed.) <<
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3] gargantia: gigante enorme, basado en las novelas de Gargantda y Pantagruel. (N.
del Ed.) <<
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[4] En francés en el original. Duende hechicero que, segin los supersticiosos, vaga
durante la noche transformado en lobo. (N. del T.) <<
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