


Fuera	de	la	ley	es	una	historia	de	amor	ambientada	en	los	bosques	del	norte
de	Canadá	a	principios	del	siglo	XX.	Es	una	historia	de	romance	y	aventura
en	el	salvaje	y	accidentado	desierto	canadiense.	Una	vez	más,	James	Oliver
Curwood	 nos	 relata	 una	 novela	 de	 aventura	 y	 romance	 en	 la	 naturaleza
canadiense	con	un	giro	interesante.	En	este	libro,	lo	bueno	no	es	tan	bueno,
y	lo	malo	se	convierte	en	el	heroico	al	final.

La	ley	obliga	a	Roger	McKay	a	marcharse,	separándolo	de	su	amor,	Nadya.
Esta	es	una	historia	desgarradora	de	amor	y	heroísmo	entre	un	hombre,	una
mujer	y	su	pequeño	perro,	Pedro.	El	sargento	Cassidy,	de	la	Policía	Montada
del	 Canadá,	 persigue	 a	 Jolly	 Roger	 por	 las	 tierras	 salvajes	 del	 norte	 de
Canadá…
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Capítulo	I

A	poca	distancia	de	la	abrupta	costa	del	norte	del	lago	Superior,	tan	azotada	por
los	 temporales,	 y	 al	 sur	 de	 Raministiqua,	 sin	 llegar,	 no	 obstante,	 al	 cauce	 del	 río
Rainy,	 había	 un	 paraíso	 perdido	 en	 el	 corazón	 de	 aquellos	 parajes	 selváticos…	 y
dentro	de	aquel	paraíso,	«un	pequeño	infierno».

Así	 lo	 llamó	 la	 muchacha	 que	 allí	 vivía,	 al	 recordar,	 llorando,	 los	 tristes	 y
vergonzosos	acontecimientos	de	que	fue	víctima	en	aquellos	lugares.	Lo	cual	sucedió
cuando	no	estaba	aún	allí	Pedro,	el	perro	fiel	que	desde	su	llegada	hizo	que	la	vida
fuera	más	soportable	para	la	joven.	Pero	el	infierno	continuaba.

No	era	posible	divisarlo	desde	la	monda	cumbre	del	Cragg	en	aquel	hermoso	día
de	mayo.	En	invierno,	la	blancura	de	la	nieve	permitía	contemplar	una	extensión	de
más	de	cien	millas	cuadradas,	cubierta	de	bosques	nevados,	ríos	y	pantanos,	entre	los
que	se	destacaba	aquí	y	allá	algún	lago	de	superficie	helada,	y	rodeado	de	abetos	y
cedros…	un	país	en	el	que	eran	frecuentes	 las	borrascas,	 los	grandes	 temporales	de
nieve,	 un	 país	 de	 hombres	 y	 mujeres	 fuertes,	 con	 la	 fortaleza	 propia	 de	 la	 vida
aventurera	de	aquellos	parajes	casi	desiertos.

Pero	ahora	era	primavera,	y	una	primavera,	por	cierto	como	no	se	había	conocido
hacía	muchos	años	en	regiones	del	norte	del	Canadá.	Hasta	tres	días	atrás	una	lluvia
cálida	y	abundante	había	azotado	aquellas	regiones	y	por	fin	el	sol	había	inundado	la
tierra	con	dorados	rayos	de	estío.	Había	cesado	el	frío	y	de	los	bosques	y	los	pantanos
iban	desapareciendo	los	últimos	vestigios	del	hielo	y	de	la	nieve.	Al	norte	y	al	sur,	al
este	y	al	oeste,	aquel	mundo	selvático	tenía	un	glorioso	aspecto	de	vida	naciente;	de
primavera…	una	hermosa	primavera	que	pronto	se	convertiría	en	verano.	Las	largas
hileras	de	montes	de	tonos	amarillos	y	verdes	perdíanse	en	la	lejanía	como	las	olas	de
un	vasto	mar,	entre	ellos	hallábanse	los	valles	y	los	pantanos,	los	lagos	y	los	torrentes,
llenos	de	la	bella	canción	del	murmullo	de	las	aguas	y	saturados	del	perfume	de	las
tempranas	flores	y	de	la	alegre	voz	de	los	pájaros	de	la	selva.

El	paraíso	se	hallaba	en	el	valle	formado	por	los	montes	Cragg,	y	consistía	en	un
llano	que	llegaba	hasta	el	borde	del	lago	Clearwater.	Por	su	poca	inclinación	formaba
una	 pradera	 con	 bosquecillos	 de	 abetos	 que	 lo	moteaban	 como	 si	 fuesen	 pequeñas
islas	de	un	mar	de	naciente	verdor.	Las	flores	se	habían	anticipado	a	su	tiempo.	Era	el
mes	de	mayo,	y	ya	se	desprendían	del	hermoso	valle	los	gratos	perfumes,	propios	de
junio,	a	 la	vez	que	en	las	copas	de	 los	árboles	 los	pájaros	empezaban	a	formar	sus,
nidos.

Junto	 a	 un	 grupo	 de	 árboles	 de	 uno	 de	 los	 bosques	 se	 hallaba	 Pedro,	 el	 perro,
animado	por	un	afán	de	aventuras.	Aquel	día	hablase	atrevido	por	primera	vez	en	su
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corta	 vida,	 a	 recorrer	 solo	 la	 media	 milla	 que	 le	 separaba	 del	 borde	 del	 lago.
Intrépidamente,	 había	 estado	 correteando	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 blanca	 franja	 de	 la
playa,	donde	se	veían	aún,	impresas	en	la	arena,	las	huellas	de	la	muchacha	y,	retador,
había	ladrado	al	cabrilleo	de	las	aguas	del	lago	y	a	las	blancas	gaviotas	que	volaban	a
ras	de	 la	playa	en	busca	de	 los	peces	muertos	que	 la	corriente	arrastraba	hacia	allí.
Pedro	tenía	tres	meses.	Hasta	el	mismo	día	anterior	había	sido	tan	sólo	un	cachorrillo
tímido	que	se	asustaba	de	 la	magnitud	de	todo	cuanto	le	rodeaba,	pero	aquel	día	se
había	atrevido	a	arrostrar	el	peligro	de	ir	hasta	el	lago,	y	como,	nadie	osó	hacer	frente
a	sus	ladridos	se	suscitó	en	él	un	gran	valor	y	un	vivo	deseo	de	correr	aventuras.

Éste	 era	 el	 motivo	 por	 el	 que,	 al	 regresar,	 se	 había	 parado	 junto	 al	 límite	 del
bosque	de	abetos	y	se	había	echado	en	el	suelo	mirando	con	sus	vivos	ojillos	hacia	la
oscuridad	 misteriosa,	 hacia	 las	 profundas	 sombras.	 El	 bosquecillo	 ocupaba	 una
hondonada	 de	 la	 pradera,	 bastante	 reducida,	 pero	 que	 para	 Pedro	 era	 enorme,	 tan
enorme	como	parecíale	aún	la	vida.

Algo	le	incitaba	a	entrar.
Allí	echado,	pugnando	con	el	deseo	y	 la	 indecisión,	no	hubiera	podido	adivinar

que	de	su	determinación,	del	triunfo	del	valor	o	de	la	cobardía,	dependía	el	destino	de
vidas	más	importantes	que	la	suya,	vidas	de	hombres	y	de	mujeres,	futuras	vidas	de
niños	no	nacidos	aún.	Una	copa	de	vino	fue	un	día	la	perdición	de	un	reino,	un	clavo
cambió	 la	 suerte	 de	 una	 gran	 batalla,	 y	 la	 sonrisa	 de	 una	mujer	 destruyó	 en	 cierta
ocasión	 los	 hogares	 de	 más	 de	 un	 millón	 de	 personas.	 Hay,	 trivialidades	 que	 han
tenido	 gran	 importancia	 en	 la	 historia	 de	 las	 vidas	 humanas,	 Pero	 Pedro	 no	 podía
saber,	 estas	 cosas.	 Y	 del	 mismo	 modo,	 ignoraba	 que	 había	 llegado	 un	 momento
transcendental	de	su	vida.

Abandonó,	 por	 fin,	 su	 cómoda	 postura	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 No	 era	 un	 cachorro
bonito	 Pedro	 «Pied-Bot»	—Pedro	 Pies	 de	Maza—,	 como	 Rogelio	Mackay,	 el	 que
vivía	en	el	pantano	de	cedrales,	lo	llamara	cuando	se	lo	regaló	a	la	joven	que	ahora	lo
poseía.	Pedro	había	nacido	por	casualidad,	y	por	tal	motivo	era	muy	feo.	Su	padre	era
un	 airedale	 luchador	 que	 se	 había	 separado	 por	 bastante	 tiempo	 de	 su	 jauría	 para
realizar	 una	 mésalliance[1]	 con	 una	 perra	 mackenzie	 de	 grandes	 patas	 y	 ánimo
pacífico…	Pedro	era	el	resultado	de	esta	mésalliance.	No	tenía	más	que	tres	meses	y
ya	 poseía	 de	 su	 padre	 los	 fieros	 bigotes;	 sus	 orejas	 eran	 grandes	 y	 gachas,	 su	 cola
nudosa,	 sus	patas	desproporcionadas	y	 sus	pies	anchos,	 enormes,	 tan	grandes	y	 tan
pesados,	 que	 le	 hacían	 tropezar	 y	 caer	 de	 bruces	 con	 frecuencia	 Su	 aspecto	 no
inspiraba	mas	que	compasión	pero	conociéndole	se	le	quería.	Porque	Pedro	a	pesar	de
su	fealdad,	poseía	en	sus	venas	la	sangre	de	las	dos	mejores	razas	de	perros,	aunque
en	cierto	modo	era	una	mezcla	algo	así	como	de	nitroglicerina	y	ácido	sulfúrico	con
leche	y	miel.

El	corazón	canino	le	latía	aceleradamente	cuando	dio	un	paso	hacia	las	profundas
sombras.	 Tuvo	 que	 tragar	 saliva	 como	 si	 quisiera	 quitarse	 un	 nudo	 de	 la	 garganta,
pero	 estaba	 decidido.	 Algo	 le	 obligaba	 a	 entrar	 y	 entraría.	 Poco	 a	 poco	 iban
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envolviéndole	las	tinieblas,	y	una	vez	mas,	el	caprichoso	espíritu	de	la	fatalidad	había
elegido	una	cosa	trivial	para	conseguir	sus	fines	en	el	romanticismo	y	la	tragedia	de
las	vidas	humanas.

Ya	envolvían	a	Pedro	las	sombras,	y	se	le	enderezaron	las	orejas	y	se	le	erizó	el
pelo	del	dorso.	Pero	no	ladró	como	había	ladrado	en	la	costa	del	lago	y	en	el	campo
abierto.	Por	dos	veces	se	volvió	a	mirar	atrás;	a	la	estrecha	franja	de	luz	del	sitio	por
donde	había	entrado,	la	cual	iba	menguando	por	momentos.	Mientras	la	veía	y	sabía
que	 por	 allí	 podía	 huir,	 le	 animaba	 un	 resto	 de	 valor,	 pero	 este	 valor	 iba
desapareciendo	con	el	aumento	de	la	oscuridad.	Cuando	se	volvió	por	tercera	vez,	ya
no	vio	la	luz.	Súbitamente	se	le	anudó	la	garganta	y	sus	ojos	trataron	inútilmente	de
taladrar	 la	oscuridad.	Hasta	su	amita,	 tan	valiente,	pues	sólo	 temía	a	una	cosa	en	el
mundo,	se	hubiese	detenido	allí	como	él.	El	corazón	le	latía	fuertemente.	Le	parecía
que	toda	la	luz	diurna	había	desaparecido	de	pronto.	Sobre	su	cabeza,	las	ramas	de	los
abetos	eran	tan	densas,	que	los	rayos	de	la	luz	no	podían	atravesarlas.	En	el	invierno,
la	nieve	no	lograba	llegar	allí	hasta	el	suelo.

Cuando	ansiaba	encontrar	la	salida	de	las	tinieblas,	empezó	a	oír	extraños	ruidos.
El	más	extraño	de	todos	y	el	más	terrible	era	una	especie	de	silbido	que	iba	y	venía
por	encima	de	su	cabeza,	acompañado	siempre	de	un	graznido	que	le	heló	la	sangre
en	las	venas.	Dos	veces	vio	pasar	sobre	él	un	gran	búho	y	las	dos	se	echó	en	el	suelo,
más	 asustado	 cada	 vez.	 Cuando	 oyó	 un	 suave	 y	 pavoroso	 aleteo,	 se	 levantó	 con
cautela,	resuelto	a	volver	a	la	luz	del	día	lo	más	rápidamente	posible,	Apenas	había
dado	un	paso,	cuando	se	detuvo,	poseído	del	mayor	de	los	espantos.	Por	la	parte	de,
donde	él	había	venido,	vio	brillar	dos	pequeños	globos	luminosos.

Fue	el	instinto	y	no	la	experiencia	lo	que	advirtió	a	Pedro	que	aquellos	dos	puntos
de	 fuego	 eran	 una	 amenaza.	 Él	 no	 sabía	 que	 sus	 propios	 ojos,	 desorbitados	 por	 el
miedo,	eran	igualmente	terribles	en	aquella	oscuridad	silenciosa,	ni	 tampoco	que	de
él	emanaba	una	cosa	más	terrorífica	aún:	el	olor	de	perro.	Tembló	sobre	sus	anchas
patas	al	verse	enfocado	por	los	ojos	verduscos	y	el	miedo	parecía	quebrar	su	espalda
en	dos	cuando	se	acurrucó	sobre	el	blando	suelo	de	agujas	de	abeto.	Esperó.	Los	dos
globos	 desaparecieron	 de	 repente	 para	 volver	 a	 reaparecer	 poco	 después	 algo	más
distantes.	 Y	 aún	 desaparecieron	 de	 nuevo	 para	 volver	 a	 reaparecer,	 pero	 ya	 tan
lejanos,	 que	 no	 semejaban	 sino	 puntas	 de	 alfiler.	 Algo	 estupendo	 sucedió	 en	 el
interior	del	can.	Era	un	instinto	heredado	de	su	padre,	el	instinto	merced	al	cual	sabía
que	la	cosa	extraña	huía.	Y	en	la	alegría	de	su	triunfo,	empezó	a	ladrar.

En	aquellos	parajes	oscuros,	llenos	de	vida	misteriosa,	despertó	el	ladrido	sonidos
sobrenaturales	 entre	 las	 ramas	 entrelazadas	 de	 los	 árboles.	 Oíanse	 murmullos
extraños	y	horrendo	rechinar	de	los	dientes	y	picos	que	encerraban	la	fuerza	necesaria
para	despedazar	el	frágil	cuerpo	del	pobre	Pedro:	Desde	lo	más	profundo	del	bosque
llegó	 a	 sus	 oídos	 el	 ruido	 que	 produce	 el	 pesado	 cuerpo	 del	 puerco	 espín	 al
arrastrarse,	y	un	ulular	 interrogante	que	por	momentos	semejaba	una	voz	humana	y
de	nuevo	 se	 acurrucó	medrosamente	 en	 el	 blando	 suelo,	 el	 corazón	volvió	 a	 latirle
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con	 fuerza	 y	 los	 bigotes	 se	 le	 erizaron	 de	 espanto.	 Siguió	 después	 un	 silencio
aterrador.	En	vano	Pedro,	entre	aquel	silencio	y	aquellas	tinieblas,	añoraba	la	luz	del
sol	que	había	perdido.	Luego	distinguió,	aunque	lejano,	otro	ruido	que	le	produjo	una
emoción	nueva.	Tratábase	del	suave	murmullo	de	una	corriente	de	agua.	Aquel	ruido
lo	conocía	Pedro.	Era	alentador.	Había	jugado	entre	las	rocas	y	las	arenas	de	donde
procedía	el	 familiar	murmullo.	Recobró	el	valor	y	se	 levantó	para	dirigirse	hacia	el
lugar	 conocido.	 Algo	 le	 advirtió	 que	 anduviera	 en	 silencio,	 pero	 sus	 torpes	 patas
hiciéronle	 caer	 varias	 veces.	 Por	 fin	 llegó	 al	 torrente,	 que	 era	 estrecho	 y	 se	 abría
camino	por	entre	las	raíces	de	los	enormes	árboles.	Al	fin	columbró	la	anhelada	luz.
Aceleró	los	pasos	hasta	que	su	marcha	se	convirtió	en	veloz	carrera,	y	así	desembocó
en	el	ansiado	llano	saturado	del	aroma	de	las	flores,	cubierto	de	verdes	hierbas	y	lleno
de	los	alegres	cantos	de	los	pájaros	y	de	la	gloria	del	sol	y	del	cielo	azul.

Si	 Pedro	 había	 sentido	 miedo,	 pronto	 lo	 olvidó.	 Se	 deshizo	 el	 nudo	 de	 su
garganta,	 su	 corazón	 volvió	 a	 latir	 normalmente	 y	 todo	 su	 ser	 respiró	 la	 fiera
convicción	 de	 haber	 logrado	 vencer	 al	mundo	 entero.	 Echó	 una	mirada	 atrás,	 a	 la
caverna	siempre	verde,	formada	por	los	árboles	de	entre	los	cuales	salía	el	torrente,	y
luego	 se	marchó	modulando	 un	 gruñido	 de	 contento,	 A	 una	 prudente	 distancia,	 se
detuvo	y	volvió	a	mirar	hacia	el	bosque.	Nadie	le	seguía,	y,	al	percatarse	de	ello,	se
dio	 exacta	 cuenta	de	 la	 importancia	de	 su	 aventura.	Se	 creció;	 alargó,	 belicoso,	 las
patas	delanteras,	arqueó	la	espalda	y	empezó	a	ladrar	con	toda	la	ferocidad	cachorril
de	que	era	capaz.	Y	aunque	continuaba	ladrando	y	golpeando	el	suelo	con	las	patas	y
arrancó	la	hierba	con	sus	afilados	dientes,	nadie	se	atrevió	a	salir	del	negro	bosque	en
respuesta	a	su	reto.

Irguió,	 pues,	 la	 cabeza	 y	 echó	 a	 correr	 cuesta	 arriba.	 Sus	 orejas	 bailoteaban
alegremente.	Por	primera	vez	en	los	tres	meses	de	su	existencia	sintió	ganas	de	luchar
con	 algo	 que	 tuviera	 vida.	 Había	 experimentado	 un	 gran	 cambio.	 No	 podía
contentarse	 ya	 con	 roer	 palos	 o	 piedras	 o	 ladrar	 a	 la	 inocente	 piel	 de	 un	 conejo.
Necesitaba	adversarios	más	reales.	En	la	cima	de	la	colina	se	detuvo	y	ladró	como	si
estuviera	 decidido	 a	 volver	 a	 aquel	 bosque	 tenebroso	 para	 hacer	 salir	 de	 él	 a	 todo
bicho	viviente.	Después	se	encaminó	hacia	 la	cumbre	del	Cragg	y	 lo	que	vio	desde
allí	 fue	 bastante	 para	 apagar	 su	 valor	 agresivo.	 El	 rabo	 se	 le	 abatió	 hasta	 tocar	 la
tierra.

A	 la	 distancia	 de	 unos	 doscientos	 metros	 elevábase	 del	 corazón	 de	 aquella
hondonada	 paradisíaca	 una	 espiral	 de	 humo	 blanco,	 y	 al	mismo	 tiempo	 oíanse	 los
empavorecedores	 y	 secos	 golpes	 de	 un	 hacha.	 Pese	 al	 temblor	 que	 tal	 ruido	 le
produjo,	 se	 dirigió	 al	 sitio	 de	 donde	partía.	Era	 aún	muy	 joven	para	 sentir	 odio,	Y
tampoco	se	lo	permitía	la	sangre	que	de	su	mansísima	madre	heredara,	pero	algo	le
advirtió	 que	 cada	 golpe	 de	 hacha	 era	 el	 anuncio	 de	 un	 peligro	 inminente.	 Porque
aquel	ruido	se	asociaba	para	él	la	cara	delgada	y	feroz	del	hombre	de	los	feos	bigotes
rojos	que	tenía	un	ojo	siempre	cerrado.	Y	Pedro	había	llegado	a	temer	a	aquel	hombre
tuerto	más	que	a	los	sobrenaturales	monstruos	que	creyera	vislumbrar	en	las	tinieblas
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del	bosque.
Pero	los	búhos,	el	puerco	espín	y	el	zorro	de	ojos	fieros,	todos	aquellos	animales

que	 habían	 huido	 de	 él,	 le	 hacían	 sentir	 ahora	 algo	 que	 no	 sintió	 el	 día	 anterior	 y
cuando	 llegó	 al	 borde	 de	 la	 hondonada	 no	 se	 acurrucó	medrosamente,	 sino	 que	 se
irguió,	decidido,	sobre	sus	patazas	y	miró	en	derredor	con	valentía.

En	el	lado	opuesto	de	la	hondonada,	en	la	falda	del	este	de	la	montaña,	había	un
espeso	grupo	de	altos	cedros,	verdes	álamos	y	blancos	abedules,	y	al	abrigo	de	ellos
una	cabaña	hecha	de	troncos.	No	era	posible	elegir	un	lugar	más	bello	para	vivir.	El
terreno,	desde	donde	el	perro	se	hallaba,	semejaba	una	alfombra	de	verde	terciopelo,
adornada	 de	 flores	 policromas,	 de	 las	 que	 el	 dulce	 aroma	 de	 las	 violetas	 y	 la
madreselva	silvestre,	mezclado	al	canto	de	los	pájaros,	saturaba	el	ambiente.	Cruzaba
el	terreno	un	pequeño	arroyo	que	se	perdía	entre	las	rocas	y	que	pasaba	cerca	de	la
cabaña.	Ésta	se	hallaba	medio	oculta	por	el	crecimiento	exuberante	de	la	viña	virgen.
Sin	 embargo,	 los	 ojillos	 de	 Pedro	 no	 se	 fijaban	 en	 la	 belleza	 del	 fugar.	 Nada	 le
importaba	 tampoco	 el	 alegre	 cantar	 de	 los	 pájaros.	Miraba	 con	 atención	 a	 la	 roca
blanca	 que,	 como	 gigantesca	 seta,	 se	 elevaba	 detrás	 de	 la	 cabaña,	 por	 entre	 los
árboles,	y	escuchaba	los	golpes	del	hacha.	Esperaba	oír	el	sonido	de	una	voz	querida,
de	 una	 voz	 que	 deseaba	 escuchar	 sobre	 todas	 las	 cosas.	No	 oyéndola,	 reprimió	 un
ladrido	y	 se	dirigió	hacia	el	 arroyo,	y,	después	de	vadearlo,	dio	 la	vuelta	a	 la	casa,
muy	 alerta,	 dispuesto	 a	 huir	 a	 la	 primera	 señal	 de	 peligro.	 Hubiese	 querido	 hacer
notar	su	presencia	a	la	muchacha	con	un	agudo	ladrido,	pero	la	amenaza	de	los	golpes
del	hacha	le	contuvieron.	En	la	parte	posterior	de	la	cabaña,	donde	la	vid	crecía	más
espesa,	se	había	hecho	una	especie	de	escondrijo,	y	en	él	se	metió	con	la	rapidez	del
ratón	 que	 huye	 del	 gato.	 Desde	 aquel	 sitio	 escudriñó	 los	 alrededores	 con	 más
tranquilidad.

Pronto	 descubrió,	 agradablemente	 sorprendido,	 que	 era	 la	 muchacha	 y	 no	 el
hombre	quien	manejaba	aquel	día	el	hacha.	No	muy	lejos	de	la	cabaña,	cerca	de	un
montón	de	leña,	se	veía	brillar	su	cabellera	bruna	y,	de	vez	en	vez	cuando	se	volvía
hacia	 la	 cabaña,	 su	 rostro	 blanco.	 Iba	 a	 lanzar	 unos	 cuantos	 ladridos	 de	 alegría,
cuando	una	iracunda	y	pavorosa	voz	le	detuvo	de	nuevo.

De	la	cabaña	había	salido	un	hombre	y	detrás	de	él	iba	una	mujer.	Él	era	alto	y	de
faz	cadavérica,	Pedro	sabía	que	en	aquel	momento	debía	de	estar	de	mal	temple.	El
que	 hubiera	 estado	 a	 su	 lado	 hubiera	 notado	 el	 olor	 de	 whisky	 que	 despedía	 al
respirar.	De	las	comisuras	de	sus	labios	le	salía	una	saliva	negruzca	consecuencia	de
la	masticación	de	tabaco,	y	el	único	ojo	que	poseía,	brilló	con	regocijo	bestial	cuando,
indicando	a	la	muchacha,	dijo:

—Mooney	dice	que	pagará	setecientos	cincuenta	dólares	por	ella	cuando	reciba	el
dinero	 del	 gobierno.	Me	 dio	 cincuenta	 como	 señal.	 Así	 cobráremos	 lo	 que	 hemos
gastado	con	ella	durante	estos	diez	años.	Tal	vez,	cuando	llegue	el	momento,	podré
obligarle	a	pagar	hasta	mil	dólares.

La	mujer	nada	contestó.	Por	su	aspecto	se	veía	que	nada	podía	contestar,	porque
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no	 tenía	 voluntad	 propia.	 El	 hombre	 que	 iba	 a	 su	 lado	 era	 cruel	 y	 maligno;	 sus
horribles	 facciones	 y	 la	 angulosidad	 de	 las	 líneas	 de	 su	 tosco	 cuerpo	 delatábanle
como	tal.	La	mujer	estaba	dominada	por	él,	rota	el	alma	y	la	voluntad.	En	el	rostro	de
la	 infeliz	no	había	destellos	de	 inteligencia.	La	 luz	de	 sus	ojos	estaba	apagada,	 sus
mejillas	hundidas	y	sus	manos	callosas	y	enflaquecidas	por	el	duro	trabajo	de	aquella
esclavitud.	Sin	embargo,	hasta	él,	perro	notaba	una	diferencia	entre	los	caracteres	de
aquel	hombre	y	aquella	mujer.	Había	visto	a	la	pobre	llorar	en	brazos	de	la	muchacha.
Muchas	veces	se	había	él	acurrucado	a	sus	pies,	y	algunas	su	huesuda	mano	le	había
acariciado.	Además,	le	daba	de	comer	con	frecuencia.	Pero	raras	veces	había	oído	el
timbre	de	su	voz	cuando	estaba	cerca	el	tirano.

—¿Qué	edad	tiene	la	chica?	—preguntó	de	pronto	el	hombre,	partiendo	al	mismo
tiempo	con	los	dientes	un	pedazo	de	tabaco	negro.

—Cumplió	diecisiete	años	este	mes	contestó	la	mujer	con	voz	extraña,	hueca.
El	hombre	escupió.
—Mooney	debería	pagar	mil	dólares.	La	hemos	tenido	aquí	durante	más	de	diez

años.	Él	está	loco	por	ella.	¡Los	pagará,	pues!
—¡Jed!	—imploró	ella—.	Jed,	eso	no	está	bien.
El	hombre	se	echó	a	reír.	Abrió	su	enorme	boca	hasta	que	 los	amarillos	dientes

brillaron	 al	 sol,	 y	 la	muchacha	del	 hacha	 cesó	un	momento	de	 trabajar.	Levantó	 la
cabeza	y	miró	fijamente	a	los	que	estaban	cerca	de	la	cabaña.

—¡No	 está	 bien!	 —exclamó	 desdeñosamente	 el	 hombre—.	 ¡No	 está	 bien!	 Lo
mismo	me	has	estado	diciendo	durante	los	últimos	diez	años	sobre	el	contrabando	de
whisky	 y,	 sin	 embargo,	 no	 he	 dejado	 de	 venderlo	 nunca.	 No	 creo	 que	 tengas	 más
suerte	 esta	 vez…	 Si	 Mooney	 logra	 cobrar	 los	 mil	 dólares…	 Y	 si	 tú	 —continuó
diciendo,	a	la	vez	que	levantó	la	mano	en	son	de	amenaza—	te	atreves	a	decirle	a	ella
una	sola	palabra	¡te	romperé	el	bautismo!	¿Has	entendido?	¿Verdad	que	no	 le	dirás
nada?

Los	 desiguales	 hombros	 de	 la	 pobre	 mujer	 se	 hundieron	 más	 aún	 de	 lo	 que
estaban.

—No	diré	nada,	Jed.	Te	lo	prometo.
El	hombre	bajó	la	mano	y	refunfuñó:
—¡Te	mataría	si	dijeras	algo!	—exclamó	después.
La	muchacha	había	dejado	a	un	lado	el	hacha	y	se	acercaba	a	ellos.	Era	una	joven

esbelta,	 graciosa	 como	 un	 pájaro.	 Su	 porte	 arrogante	 y	 la	 energía	 de	 sus	 facciones
revelaban	que	aquel	hombre	no	había	logrado	dominarla	como	a	su	consorte.	Vestía
un	traje	de	percal	descolorido,	cuyo	borde	inferior	estaba	deshilachado.	Llevaba	los
brazos	 al	 aire.	Las	medias	 estaban	 llenas	 de	 remiendos	 y	 los	 zapatos	 eran	 viejos	 y
estaban	rotos	por	las	puntas.

Mas	para	Pedro,	que	 la	admiraba	desde	su	escondrijo	ella	era	 la	cosa	más	bella
del	universo.	Rogelio	había	dicho	lo	mismo,	y	la	mayoría	de	los	hombres	—y	de	las
mujeres	 también—	hubieran	 estado	 conformes	 en	 que	 aquella	 jovencita	 poseía	 una
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belleza	que	sería	muy	difícil	destruir	del	todo,	por	muchas	desgracias	y	tormentos	que
tuviera	que	afrontar.	Sus	ojos	eran	tan	azules	como	las	miosotas,	y	su	cabellera,	que
la	agitación	del	 trabajo	había	 libertado	de	 la	prisión	de	 los	 lazos	descoloridos,	daba
sencillamente	 gloria	 de	 ver,	 al	 caer	 en	 amplio	manto	 sobre	 sus	 delicados	 hombros.
Hasta	el	único	ojo	de	Jed	Hawkins	despedía	algunas	veces	destellos	de	admiración	al
ver	tan	hermoso	cabello.	Y,	sin	embargo,	aun	en	aquel	entonces,	él	la	odiaba	y	más	de
una	vez	sus	sucias	manos	habían	tirado	de	la	admirable	cabellera,	sin	lograr,	por	ello,
arrancar	un	¡ay!	de	dolor	de	Nadya.	Ni	en	aquel	momento	en	que	vio	claramente	la
mirada	diabólica	del	hombre,	 la	 joven	tuvo	miedo.	Sin	embargo,	ofrecía	ya	algunas
señales	 de	 sufrimiento.	 La	 mirada	 de	 sus	 azules	 ojos	 tenía	 la	 expresión	 de	 quien
nunca	está	libre	de	penosas	visiones;	sus	mejillas	eran	pálidas	y	descarnadas	y	el	rojo
vivo	de	sus	labios	no	era	el	matiz	de	la	salud	y	la	felicidad,	sino	un	resto	del	color	que
debía	tener	su	rostro.

Nadya	se	plantó	resuelta	ante	el	hombre,	pero	a	una	distancia	prudente.
—Le	he	dicho	a	usted	que	no	vuelva	a	levantarle	la	mano	—exclamó	con	viveza,

y	 sus	 ojos	 despedían	una	 llama	de	desprecio	 y	 de	 odio—.	Como	 la	 vuelva	usted	 a
herir	 va	 a	 tener	 motivo	 para	 arrepentirse.	 Si	 quiere	 pegar,	 pégueme	 a	 mí	 que	 soy
fuerte,	 pero	 no	 a	 ella.	 ¡Mírela!,	 ha	 hundido	 usted	 sus	 hombros.	 Apenas	 puede
moverse…	¡Merecería	usted	que	le	mataran!

El	hombre	avanzó	un	paso,	con	los	ojos	nublados	por	la	cólera.	El	perro,	al	verlo,
sintió	 algo	 que	 hasta	 entonces	 jamás	 había	 sentido.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 no
experimentó	 el	 deseo	 de	 huir	 de	 aquel	 hombre.	 Algo	 le	 subió	 a	 la	 garganta
convirtiéndose	en	un	gruñido	que	nadie	oyó.	Y	sus	colmillos,	que	eran	como	afiladas
agujas,	mostrábanse	fieramente.

Pero	el	hombre	no	pegó,	no	se	atrevió	a	alargar	la	mano	para	coger	a	la	muchacha
por	 su	 sedosa	 cabellera	 bruna.	Se	 echó	 a	 reír	 como	 si	 algo	 le	 hiciera	 gracia	 y	 giró
sobre	sus	talones.

—No	me	has	visto	pegarle	más,	¿verdad,	Nadya?	—dijo,	y	desapareció	detrás	de
la	cabaña.

La	joven	puso	su	mano	sobre	el	brazo	de	la	mujer.	Sus	ojos	se	habían	endulzado,
pero	su	cuerpo	temblaba	aún.

—Ya	le	he	dicho	 lo	que	pasará	si	se	atreve	a	 tocarte	otra	vez	—le	dijo	con	voz
consoladora—.	Si	lo	hiciera	le	iba	a	costar	caro.	¡Ni	más	ni	menos!	Mandaré	a	buscar
a	la	policía	y	les	enseñaré	los	sitios	donde	esconde	el	whisky.	¡Haré	que	le	metan	en
la	cárcel,	aunque	me	mate	después!

Las	huesudas	manos	de	la	mujer	agarráronse	fuertemente	al	brazo	de	la	joven.
—No,	no,	no	hagas	 eso	—suplicó—.	Ha	 sido	bueno	conmigo	una	vez,	hace	ya

mucho	 tiempo,	Nadya.	No	 es	 que	 Jed	 sea	malo.	 Es	 el	whisky.	 No	 debes	 delatarle,
Nadya.

—He	prometido	no	hacerlo	si	no	te	pega	mas.	A	mí	que	me	zarandee	por	los	pelos
si	quiere,	pero	¡si	te	toca	a	ti…!
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Respiró	profundamente	y	se	marchó	también	a	la	parte	posterior	de	la	cabaña.
Durante	algunos	momentos	estuvo	Pedro	escuchando.	Luego	salió	del	escondrijo

y	 vio	 que	 Nadya	 marchaba	 con	 rapidez	 hacia	 el	 atajo	 del	 monte.	 La	 siguió	 tan
sigilosamente	 que,	 hasta	 que	 no	 se	 halló	 fuera	 del	 atajo	 y	 sorteando	 las	 rocas
diseminadas	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la	 falda	 de	 la	 montaña,	 no	 descubrió	 la
muchacha	 la	 presencia	 del	 perro…	 Con	 un	 grito	 de	 alegría,	 cogió	 a	 Pedro	 y	 lo
acarició.

—Pedro,	 Pedro,	 ¿dónde	 estuviste?	 —preguntó—.	 Creía	 que	 te	 había	 sucedido
algo	 y	 he	 estado	 buscándote.	 También	 te	 buscaba	Rogelio…	quiero	 decir,	 el	 señor
Mackay.

Y	se	fue	con	el	perro	a	un	bosquecillo	de	abetos	que	había	cerca,	entre	las	rocas.
Allí,	en	su	refugio	secreto,	como	ella	lo	llamaba,	se	sentó	y	habló	a	Pedro.

—¡Pedro!	Ha	estado	hoy	otra	vez	aquí…	el	señor	Mackay.	¡Y	me	llamó	bonita!
Dio	un	profundo	suspiro.	Después	miró	hacia	el	valle	hacia	el	bosque	oscuro,	y

sus	dedos	nerviosos	arrancaron	un	gruñido	a	Pedro.
—Y	me	pidió	permiso	para	 tocar	mi	 cabello…	¡Fíjate,	Pedro,	qué	cosas	me	ha

pedido!…	Y	cuando	le	dije	que	sí,	no	hizo	más	que	poner	suavemente	su	mano	sobre
mi	cabeza	como	si	tuviera	miedo	de	hacerme	daño	y	dijo	que	mi	pelo	era	precioso	y
que	debía	cuidármelo	mucho.

Un	sollozo	anudó	la	garganta	de	la	joven.
—También	 me	 dijo,	 Pedro,	 que	 no	 pensaba	 hacerme	 nada	 malo,	 que	 antes	 se

dejaría	cortar	la	mano.	¡Eso	dijo!	Después	añadió	que,	si	no	me	parecía	mal,	quisiera
darme…	un	beso.

Volvió	a	abrazar	al	perro	que	se	acurrucaba	en	la	falda	de	la	joven.
—Y	yo	le	dije	que	no	me	parecía	mal,	porque	él	me	gustaba	y	que	nadie	me	había

besado	 hasta	 entonces.	 ¡Y	 él,	 Pedro,	 no	 me	 besó!	 Y	 cuando	 se	 marchó	 tenía	 una
mirada	extraña,	estaba	muy	pálido…,	desde	entonces	siento	un	no	sé	qué.	No	sé	 lo
que	es,	Pedro,	pero	algo	siento.

Y	tras	una	breve	pausa	murmuró:
—Pedro,	quisiera	que	Rogelio	nos	sacase	de	aquí.
Este	pensamiento	hizo	que	se	dibujara	en	sus	labios,	un	gesto	de	decisión.	Frunció

el	entrecejo	y	puso	al	perro	en	el	 suelo	para	mirar	hacia	el	bosque	oscuro,	en	cuya
profundidad	se	hallaba	la	cabaña	de	Rogelio	Mackay.

—Es	 extraño	 que	 no	 quiera	 que	 nadie	 sepa	 que	 está	 aquí.	 ¿Verdad,	 Pedro?	—
musitó—.	Vive	en	la	choza	donde	murió	el	año	pasado	Tom,	el	indio,	y	he	prometido
no	decírselo	a	nadie.	Dice	que	es	un	gran	secreto	y	que	sólo	tú	y	yo	y	el	misionero	de
Sucker	lo	sabemos.	Quisiera	ir	a	limpiarle	la	cabaña.	¡Cuánto	me	gustaría!

Pedro,	que	husmeaba	entre	las	rocas,	no	vio	la	llama	que	empezó	a	brillar	en	los
azules	ojos	de	 la	 joven.	Ella	miraba	 sus	zapatos	 rotos,	 sus	medias	 remendadas	y	 la
pobreza	de	su	vestido	descolorido,	y	sus	dedos	se	crisparon.

—Yo	me	marcharía	a	cualquier	parte,	para	no	volver	nunca,	si	no	fuese	por	ella
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—murmuró—.	Parece	una	bruja,	pero	la	culpa	es	de	Jed	Hawkins.	Aún	me	acuerdo…
De	un	salto	se	puso	en	pie	e	irguió	su	cabeza	con	un	gesto	retador.	Su	cabellera

suelta	flotaba	al	soplo	ligero	de	la	brisa	que	subía	del	valle.
—¡Un	día	lo	mato!	—dijo	la	muchacha,	con	energía—.	¡Un	día	lo	mato!
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Capitulo	II

LA	muchacha	 siguió	 a	 Pedro.	 Desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 venía	 azotando	 su
alma	una	tempestad	de	emociones	que	ella	procuró	atenuar	y	de	 las	que	sólo	Pedro
tenía	 vagas	 noticias.	 Pero	 aquel	 día	 no	 había	 logrado	 contenerse	 y	 con	 voz	 dura	 y
apasionada	había	contado	a	Rogelio	—el	desconocido	que	vivía	en	el	bosque	negro—
que	su	madre	y	su	padre	habían	muerto	hacía	más	de	diez	años	de	una	epidemia	y	que
Jed	Hawkins	y	su	mujer	habían	prometido	mantenerla	y	criarla	por	el	precio	de	tres
pieles	de	zorro	plateado	que	su	padre	había	podido	cazar	antes	de	caer	enfermo.	Todo
esto	lo	sabía	Nadya	por	la	mujer	de	Jed,	pues	ella	no	tenía	más	que	siete	años	cuando
acaeció	la	desgracia.	La	joven	no	se	había	atrevido	a	mirar	a	Rogelio	cuando	le	contó
lo	que	había	pasado	desde	entonces,	y	no	pudo	ver	cómo	se	endurecían	las	facciones
del	camarada	al	escuchar	el	relato.	Pero	Rogelio	se	había	sonado	con	mucha	fuerza,	y
ello	significaba	que	algo	anormal	sucedía	en	él,	cosa	que	comprendió	la	muchacha,
aunque	no	lo	conocía	lo	suficiente	para	saber	lo	que	tal	arrebato	quería	decir.	Fue	un
poco	más	 tarde	cuando	solicitó	 tocar	 su	cabellera	y	pasó	su	manaza	por	 su	cabeza,
pero	con	tanta	suavidad,	que	aquella	mano	formidable	semejaba	entonces	una	mano
femenina.

Aquel	contacto	era	un	dulce	 recuerdo	para	Nadya,	porque	con	él	había	cobrado
nuevo	valor	y	una	emoción	nunca	sentida,	lo	mismo	que	Pedro	al	haber	vencido	aquel
día	 a	 los	monstruos	 imaginarios	 del	 bosque.	 Pedro	 ya	 no	 tenía	miedo,	 como	 no	 lo
tenía	 la	muchacha,	 y	 juntos	 se	 fueron	 los	 dos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vertiente	 hasta	 que
llegaron	al	sitio	más	selvático	de	aquellas	regiones,	donde	había	grandes	montones	de
piedras	 y	 bloques.	Allí	 se	 detuvo	 Pedro	 para	 husmear	 el	 terreno.	De	 pronto	 quedó
inmóvil	y	apuntalado	en	las	patas	delanteras.	La	muchacha	le	oyó	dar	un	gemido.	Se
detuvo	también,	y	escuchó	en	silencio.	Oyó	débilmente	un	ruido	semejante	al	que	se
produce	al	restregar	una	piedra	contra	otra	y	se	irguió	jadeando.	Brillábanle	los	ojos	y
tenía	la	boca	entreabierta.	Luego	se	inclinó	y	cogió	un	palo	del	suelo.

—Vamos	a	subir,	Pedro	—dijo	en	voz	baja—.	Allí	se	halla	uno	de	sus	escondites
de	alcohol.

Nadya	 iba	muy	 orgullosa	 de	 no	 sentir	miedo	 y	 Pedro	 parecía	 contagiado	 de	 la
misma	grata	sensación.	Avanzaban	silenciosamente,	la	muchacha	casi	de	puntillas	y
el	 perro	 posando	 tan	 suavemente	 sus	 patas	 que	 no	 producían	 ruido	 alguno.	 Jed
Hawkins	 se	hallaba	aún	de	 rodillas	y	de	espaldas	a	ellos	cuando	 los	dos	 llegaron	a
una	 especie	 de	 llano	 que	 había	 entre	 dos	 grandes	 rocas,	 El	 día	 anterior,	 Pedro	 y
Nadya	hubiesen	 retrocedido	aterrados	 al	 ver	 a	 Jed	ocupado	en	 su	 labor	diabólica	y
dispuesto	a	hacérselo	sentir	al	que	le	descubriera,	Había	extraído	un	montón	de	tierra
de	debajo	de	la	roca	más	grande	y	estaba	llenando	media	docena	de	pequeñas	botas
de	un	líquido	que	sacaba	de	un	botijo.	Luego	se	puso	a	beber.	Oíase	el	paso	del	licor
por	su	garganta.
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Nadya	golpeó	la	roca	con	la	punta	del	palo	y	el	hombre	se	volvió	con	la	rapidez
de	un	relámpago.	Cuando	vio	quién	era,	se	puso	pálido	y	se	 levantó,	con	los	puños
cerrados	y	una	expresión	terrible	en	los	ojos.

—¡Maldita	espía!	—exclamó	con	cólera—.	¡Si	fueses	un	hombre	te	mataría!
La	muchacha	no	tembló.	No	se	puso	pálida.	Dos	manchas	rojas	surgieron	en	sus

mejillas,	y	Jed	Hawkins	vio	el	triunfo	en	los	ojos	de	ella.	Y	en	el	rictus	de	sus	rojos
labios	había	también	algo	extraño	cuando	contestó	con	desdén:

—Si	yo	fuera	hombre,	Jed	Hawkins…	¡huirías!
Jed	dio	un	paso	hacia	ella.
—Huirías	—repitió	ella,	mirándole	cara	a	cara	y	asiendo	más	firmemente	el	palo

—.	No	 te	 he	 visto	 pegar	más	 que	 a	mujeres	 o	 a	 algún	 pobre	 animal	 que	 no	 pudo
defenderse.	Eres	un	cobarde,	Jed	Hawkins,	un	cobarde	contrabandista	de	whisky…	y
debías	morir.

Hasta	Pedro	se	dio	cuenta	del	cambio	que	acababa	de	verificarse	entre	las	grandes
rocas,	y	al	ver	a	su	amita	tan	decidida	ante	el	hombre	aborrecido,	se	plantó	delante	de
él	y	gruñó	como	nunca	lo	había	hecho.

Y	el	contrabandista	quedó	inmóvil	un	momento.	Había	decidido	mantener	la	paz
con	la	muchacha,	para	que	nada	sospechase	hasta	que	Mooney	le	entregase	el	precio
de	 la	 compra	 infame.	Después,	 cuando	 ya	 la	 hubiese	 entregado	 al	 otro,	 creyó	 que
sería	cosa	de	Mooney	habérselas	con	ella.	Y	ahora	sufría	el	resultado	de	sus	esfuerzos
por	mantener	la	paz.	La	muchacha	abusaba	de	él,	le	desafiaba,	hasta	le	espiaba…	le
espiaba	 aquella	 ingrata	 a	 la	 que	había	 dado	pan	durante	 diez	 años.	Decididamente,
necesitaba	un	castigo,	había	que	tirarle	de	los	pelos	hasta	sacudir	de	su	cuerpo	tanta
osadía.	De	un	salto	se	plantó	a	su	lado;	Pedro	dio	un	agudo	ladrido	y	Nadya	levantó
el	palo,	pero	llegó	tarde.	Jed	con	una	mano	cogió	el	arma	y	con	la	otra	agarróse	a	la
espesa	masa	de	la	cabellera	de	la	joven.

Fue	 entonces	 cuando	 una	 singular	 energía	 nació	 en	 Pedro.	 Para	 cuando	 llegase
aquel	 día,	 aquella	 hora,	 aquel	 preciso	 instante,	 los	 dioses	 de	 los	 destinos	 le	 habían
hecho	 nacer.	 Desaparecieron	 para	 él	 todas	 las	 cosas	 del	 mundo,	 menos	 la	 pierna
desnuda	 del	 contrabandista.	 Hacia	 ella	 se	 abalanzó.	 Sus	 blancos	 dientes	 afilados
como	puntas	de	daga,	se	hundieron	en	ella.	Y	un	grito	terrible,	salvaje,	brotó	de	los
labios	de	Jed	Hawkins,	que	soltó	el	pelo	de	la	joven.	Pedro	oyó	el	grito	y	sus	dientes
se	hincaron	con	más	 fuerza	aún	en	aquella	 carne	que	 fue	 lo	primero	que	 le	hiciera
sentir	 odio.	 Más	 que	 Pedro,	 fue	 la	 muchacha	 la	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 escena
horrible	 que	 siguió.	 El	 hombre	 se	 inclinó	 y	 sus	 poderosos	 dedos	 aferráronse	 al
delgado	cuello	de	Pedro	que	sintió	que	se	ahogaba	y	abrió	la	boca	soltando	la	presa
Luego	se	vio	levantado	en	vilo	y	lanzado	violentamente	por	el	aire.	Nadya,	al	verlo,
descargó	el	palo	 furiosamente	 sobre	 la	cabeza	del	malvado	y	al	mismo	 tiempo	oyó
como	 el	 pobre	 cuerpo	 del	 animalito	 chocaba	 contra	 las	 rocas.	 Cuando	 Nadya	 se
volvió,	Pedro	 se	debatía	 casi	 exánime	en	 la	 arena,	 con	el	 lomo	y	 las	 caderas	 rotas,
pero	sus	claros	ojitos	miraban	a	la	muchacha	y	sin	un	quejido	trataba	de	enderezarse
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para	ir	a	morir,	como	fiel	gladiador,	a	los	pies	de	su	amita	y	frente	al	enemigo.	Él	no
sabía	que	por	muchos	esfuerzos	que	hiciera	no	lograría	avanzar,	pero	la	muchacha	vio
la	terrible	verdad,	y	lanzando	un	grito	de	dolor	que	no	hubiesen	logrado	arrancar	de
sus	 labios	 los	 más	 atroces	 martirios	 de	 Jed	 Hawkins,	 corrió	 hacia	 Pedro,	 cayó	 de
rodillas	 a	 su	 lado	 y	 lo	 rodeó	 amorosamente	 con	 sus	 brazos.	 Luego,	 con	 rápido
movimiento,	se	puso	de	pie	y,	sin	soltar	al	perro,	se	encaró	con	Jed	Hawkins	como
una	verdadera	fiera.

—¡Por	esto…	te	mataré!	—exclamó	iracunda—.	¡Te	mataré!
Los	golpes	del	palo	 lograron	cegar	al	contrabandista	por	un	momento,	pues	era

tuerto,	pero	pronto	se	rehízo	y	avanzó	sobre	ella.	Nadya	huyó	veloz	como	un	pájaro.
Cuando	 oyó	 los	 pasos	 del	 hombre	 que	 la	 seguía,	 se	 sintió	 poseída	 del	más	 hondo
terror…	 terror	 por	 Pedro,	 y	 no	 por	 sí	 misma.	 Pronto	 quedó	 Hawkins	 atrás,
maldiciendo	ante	la	inutilidad	de	perseguirla	y	la	mala	suerte	que	le	dejara	tuerto.

Nadya	seguía	corriendo	por	el	llano,	por	la	verde	pradera,	con	el	cabello	suelto	y
flotante,	 y	 estrechando	 entre	 sus	 brazos	 el	 exánime	 cuerpo	 de	 Pedro,	 que	 daba	 de
cuando	en	cuando	débiles	quejidos	semejantes	a	los	que	Nadya	había	oído	lanzar	una
vez	a	un	niño	chiquitín	que	se	moría.	Y	su	alma	sufrió	las	torturas	del	dolor,	porque
sabía	 que	 Pedro	 también	 iba	 a	morir.	Y	 al	 correr	 hacia	 el	 bosque	 negro,	 acercó	 el
rostro	al	pobre	animalito	y	sollozando	pronunció	su	nombre.

—Pedro,	Pedro,	Pedro…
Y	Pedro,	alegre	y	agradecido	por	el	cariño	que	había	en	la	voz	de	su	amita,	lamió

sus	mejillas.	La	joven	sollozó	más	aún.
—Se	 acabó,	 Pedro	—dijo—.	 Se	 acabó,	mi	 pobre	 Pedro.	No	 te	 volverá	 a	 hacer

daño	ese	hombre,	porque	vamos	a	cruzar	el	río	para	ir	a	la	cabaña	del	señor	Mackay,
donde	estarás	bien…

Su	voz	se	ahogó	en	el	llanto.	Sentía	el	corazón	desgarrado	por	el	dolor,	como	si	se
tratara	 de	 la	 muerte	 d	 un	 hijo	 suyo,	 aquel	 dolor	 que	 el	 instinto	 maternal	 hacía
presentir	a	Nadya.	Pedro,	sospechando	la	grandeza	de	las	circunstancias	que	tan	cerca
del	corazón	humano	le	colocaban,	aproximó	más	su	cuerpo	al	rostro	de	su	amita,	cual
si	se	sintiera	contento	de	morir	así,	abrazado	por	la	persona	amada.

—No	llores,	Pedro	—le	consoló	ella—.	No	llores.	Todo	irá	bien…	todo…
Y	de	nuevo	los	sollozos	le	impidieron	hablar.	Así	llegaron	a	la	linde	del	bosque.

Allí	vio	que	 los	ojos	de	Pedro	se	hallaban	cerrados	y	creyó	advertir	una	semejanza
entre	la	cara	del	niño	que	había	visto	morir	y	la	de	su	pobre	perro,	tanto	era	el	cariño
y	el	agradecimiento	que	por	él	sentía.

—Dios	te	curará,	Pedro	—murmuró	muy	bajito—.	Él	lo	hará,	Dios…	y	yo,	y	el
señor	Mackay.

Al	mismo	tiempo	se	daba	cuenta	de	su	error,	de	que	nadie	podía	curar	al	pobre
perro.	 El	 cuerpo	 exánime,	 los	 ojos	 cerrados	 de	 Pedro	 y	 su	 propio	 corazón	 se	 lo
decían,	Porque	Pedro	tenía	la	espina	dorsal	rota,	y	mientras	ella	corría	alocada	por	el
bosque,	la	vida	del	pobre	animal	se	iba	extinguiendo	poco	a	poco.	Pero	antes	de	que
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muriera,	antes	de	que	aquel	pobre	corazón	dejara	de	latir,	deseaba	llegar	a	la	cabaña
del	amigo,	que	se	hallaba	en	el	gran	pantano,	al	otro	lado	del	río.	No	es	que	tuviera	la
esperanza	 de	 que	 él	 pudiese	 salvar	 a	 Pedro,	 sino	 que	 creyó	 que	 la	 presencia	 de
Rogelio	 haría	menos	 dolorosa	 la	muerte	 del	 perro,	 tanto	 para	 ella	 como	 para	 éste,
porque	 en	 aquella	 primavera	 alegre	 de	 su	 vida,	 el	 desconocido	 del	 bosque	 había
llevado	a	ella	un	poco	de	sol	y	de	esperanza,	y	ella	lo	cifraba	todo	en	él.

Sin	cesar	de	correr	se	dirigió	al	sitio	por	donde	había	de	vadear	el	Sucker	Creek,
que	se	hallaba	a	media	milla	de	distancia	de	 la	cabaña	donde	vivía	el	desconocido.
Cuando	 llegó	 a	 él,	 rendida	 y	 jadeante,	 y	 vio	 el	 remolino	 que	 formaban	 las	 aguas,
recordó	 lo	 que	 Rogelio	Mackay	 le	 había	 dicho	 sobre	 la	 crecida	 del	 río	 y	 sus	 ojos
expresaron	un	profundo	estupor.	Luego	miró	 el	 cuerpo	 inerte	de	Pedro,	 inmóvil	 en
sus	brazos,	y	rápidamente	tomó	una	decisión…	Sabía	que	en	aquel	sitio	por	donde	se
vadeaba	el	río,	el	agua,	pese	a	la	crecida,	no	podía	llegarle	más	que	hasta	la	cintura.	A
lo	que	 temía,	 sin	 embargo,	 fue	 a	 la	 fuerza	de	 la	 corriente,	 que	era	grande	en	aquel
momento.

—Pasaremos,	Pedro	—dijo,	y	besaba	al	perro—.	No	tenernos	miedo,	¿verdad	que
no?	Claro	que	pasaremos…

Valerosamente	se	metió	en	el	agua	y	la	corriente	azotó	sus	tobillos	primero,	sus
rodillas	 después	 y	 por	 fin	 sus	 caderas.	 De	 pronto,	 como	 si	 cien	 garras	 invisibles
surgieran	 desde	 las	 profundidades	 del	 agua,	 se	 sintió	 asida	 y	 arrastrada	 con	 más
fuerza	por	la	corriente,	hasta	que	el	agua	le	llegó	a	la	cintura.	Pronto	tuvo	que	luchar
por	mantenerse	en	pie,	por	no	perder	el	contacto	con	el	suelo,	por	no	verse	arrastrada
río	abajo.	Cuando	ya	estaba	cerca	de	la	ribera	opuesta,	llegó	el	momento	culminante:
Sintió	que	perdía	las	fuerzas	y	gritó	angustiada,	porque	se	hundía.	Al	ser	arrastrada,
algo	duro	chocó	con	su	cuerpo,	y	a	ello	se	agarró	con	una	mano	mientras	con	la	otra
sostenía	al	perro.	Lo	que	había	cogido	era	el	tronco	de	un	árbol	que	la	corriente	del
río	había	arrancado.

—Todo	va	bien,	Pedro	—exclamó,	aun	sabiendo	que	no	era	verdad	Todo	va…
Y	de	súbito	se	hundió	por	completo,	y	Pedro	con	ella,	pues	seguía	abrazada	a	él

aun	debajo	del	agua,	y	es	que	no	pensaba	más	que	en	el	perro;	es	que,	sin	saber	por
qué,	 no	 temió	por	 su	propia	vida.	No	 la	 aterraba	 como	otras	 veces,	 cuando	 sólo	 la
presenció	en	calidad	de	espectadora,	la	tumultuosa	crecida	de	la	corriente.	Hallábase
completamente	 sumergida	 en	 el	 agua,	 y	 su	 presión	 producía	 un	 vivo	 dolor	 en	 sus
oídos,	 pero	 no	 se	 asustaba.	 Aun	 en	 aquel	 negro	 caos	 que	 rápidamente	 la	 iba
ahogando,	formáronse	en	su	cerebro	palabras	de	consuelo	para	Pedro.	Con	una,	mano
luchaba	para	no	 separarse	de	 él,	mientras	 con	 la	otra	 trataba	de	 salir	 a	 flote	 con	 el
tronco	al	que	 tan	milagrosamente	 lograra	aferrarse.	En	aquellos	 instantes,	Pedro	no
sólo	era	para	ella	el	fiel	y	querido	animal	doméstico,	sino	algo	más:	un	ser	que	había
luchado	por	ella	y	que	por	ella	estaba	muriendo.

De	pronto	sintió	que	algo	la	arrastraba	hacia	arriba.	Era	el	tronco	que	recobraba
su	equilibrio	tras	unos	momentos	en	que	el	peso	de	la	muchacha	lo	había	alterado.	En
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un	sitio	donde	la	corriente	quedaba	atenuada	por	la	formación	de	un	recodo,	apareció
la	cabeza	de	la	muchacha,	que	tenía	el	rostro	palidísimo,	y	que	con	las	pocas	energías
que	le	quedaban,	colocó	al	perro	sobre	el	tronco,	para	que	no	se	ahogara.	Por	fin	pudo
respirar,	pero	el	agua	que	caía	de	su	larga	cabellera	impedíale	ver	dónde	se	hallaba.
Iban	flaqueando	sus	fuerzas.	En	vano	trató	de	salir	un	poco	más	del	agua:	sólo	logró
levantar	la	cabeza	y	tropezar	con	la	rama	baja	de	un	árbol	que	había	en	la	orilla.	El
golpe	la	aturdió	y	hubo	de	soltar	el	tronco.

Dio	un	grito	y	alargó	 la	mano	para	alcanzar	a	Pedro,	pero	éste,	que	continuaba
sobre	 el	 tronco,	 ya	 estaba	 lejos.	 Quiso	 avanzar,	 pero	 no	 pudo:	 algo	 le	 tiraba	 del
cabello	 con	 la	 misma	 fuerza	 maligna	 que	 acostumbraba	 hacerlo	 Jed	 Hawkins.
Durante	 algunos	 momentos	 la	 corriente	 azotó	 el	 cuerpo	 de	 Nadya,	 que	 pendía
enganchada,	por	los	cabellos,	de	la	rama	del	árbol.

No	 sintió	el	dolor	de	 los	 tirones.	Había	 logrado	abrir	 los	ojos	y	veía	que	a	una
distancia	de	diez	metros	flotaba	el	tronco	en	un	sitio	donde	apenas	había	corriente,	y
que	Pedro	ya	no	estaba	 en	él.	De	pronto,	 algo	 inaudito	 le	hizo	olvidarse	de	que	 se
hallaba	 sumergida	 hasta	 el	 cuello,	 de	 que	 la	 sostenía	 por	 los	 cabellos	 una	 rama	 y
corría	 inminente	 peligro	 de	 perecer	 ahogada,	 y	 con	 la	 mirada	 de	 estupor	 que	 se
presencia	 un	 milagro,	 vio	 como	 Pedro	 nadaba,	 en	 aquella	 parte	 tranquila	 y	 sin
corriente,	hacia	 la	ribera.	No	quiso	dar	crédito	a	sus	ojos.	Creyó	que	era	el	cadáver
del	 pobre	 animalito	 el	 que	 flotaba	 sobre	 las	 aguas.	 Imposible	 que	 nadase.	 Y	 sin
embargo,	sacaba	la	cabeza	del	agua,	se	movía,	avanzaba	hacia	la	ribera.

Frenéticamente	dio	un	tirón	de	su	cabellera,	Algo	cedió.	Sintió	un	agudo	dolor	en
la	cabeza,	y	 libre	ya,	pudo,	siguiendo	la	corriente,	 llegar	al	remanso.	Poco	después,
reuniendo	todas	sus	fuerzas,	 logró	alcanzar	la	orilla.	Aun	antes	de	salir	del	agua,	se
lamentó	 por	 la	 suerte	 de	 Pedro,	 que	 había	 llegado	 también	 a	 la	 orilla,	 donde
permanecía	echado	e	incapaz	de	hacer	un	movimiento.	Sus	claros	ojillos	denotaban,
sin	embargo,	que	estaba	vivo	y	esperaba	a	su	amita.	Nadya	se	acercó	despacio.	Hasta
entonces,	 cuando	 ya	 el	 peligro	 había	 pasado,	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 extrema
debilidad.	 Parecíale	 que	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 y	 la	 vista	 se	 le	 nublaba,	 y
consideraba	muy	 natural	 que	 Pedro	 estuviera	 vivo	 y	 no	muerto.	 Aún	 le	 llegaba	 el
agua	 al	 tobillo,	 cuando	 cayó	 de	 rodillas	 y	 tuvo	 que	 arrastrarse	 para	 llegar	 al	 sitio
donde	 se	 hallaba	 Pedro.	Ya	 allí,	 se	 abrazó	 al	 perro	 y	 se	 abandonó	 a	 la	 fatiga.	 Los
rayos	 del	 sol	 primaveral	 caían	 de	 lleno	 sobre	 los	 dos,	 y	 el	 agua	 que	 poco	 antes
amenazaba	ahogarlos	dejaba	oír	otra	vez	su	murmullo	musical.	De	nuevo	sonaba	el
canto	 de	 los	 pájaros	 y	 en	 un	 árbol	 cercano	 jugueteaba	 una	 pareja	 de	 ardillas.	 El
hermoso	pelo	de	Nadya	brillaba	al	sol	y	se	iba	rizando	conforme	se	secaba.	También
se	secaban	 los	bigotes	de	Pedro.	Media	hora	después	rutilaba	en	 los	ojos	de	Nadya
una	nueve	luz	y	sus	mejillas	tenían	la	suave	y	fresca	tonalidad	de	las	rosas	de	mayo.

—Ya	 estamos	 casi	 secos	 y	 podemos	 ir	 a	 ver	 al	 señor	Mackay,	 ¿eh,	 Pedro?	—
murmuró	la	muchacha	al	oído	del	animalito.

Nadya	se	levantó	y	sacudióse	el	pelo.	Cogió	en	brazos	a	Pedro,	que	lanzó	un	débil
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quejido.
—Él	 te	 curará,	Pedro	—le	consoló	 la	muchacha—.	Y	allí,	 a	 su	 lado,	 estaremos

muy	bien.
Al	decirlo,	miraba	al	frente,	al	bosque	lleno	de	sol,	y	el	canto	de	los	pájaros	y	la

belleza	 del	 universo	 ensanchábanle	 el	 corazón,	 haciéndola	 vibrar	 con	 el	 nuevo
sentimiento	de	la	libertad.

—¡Flores!	 —exclamó—.	 Flores	 y	 pájaros	 y	 el	 sol.	 Pedro	 —y	 se	 detuvo	 un
momento—,	creo	que	ahora	debemos	ir	a	ver	al	señor	Mackay	—concluyó.

Sacudióse	de	nuevo	la	cabellera,	que,	rebelde,	la	envolvía	cual	un	glorioso	manto,
y	la	luz	de	sus	ojos	oscurecióse	un	poco	y	el	color	de	sus	mejillas	se	avivó	cuando	se
dirigió,	decidida,	al	bosque	en	el	cual	entró	por	un	sendero	que	conducía	a	 la	vieja
cabaña	donde	Rogelio	Mackay	se	ocultaba	de	los	hombres.
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Capitulo	III

EN	la	pequeña	y	vieja	cabaña	del	difunto	Tom,	el	indio,	construida	en	un	claro
del	bosque,	cerca	de	la	orilla	del	Sucker	Creek,	oíase	la	fuerte	risa	de	un	hombre.	Los
dorados	rayos	del	sol	del	atardecer	entraban	por	la	puerta	abierta	de	la	choza.	La	risa
del	hombre,	lo	mismo	que	el	sol	que	bañaba	el	bosque,	era	alegre	en	aquel	rincón	del
gran	pantano	que	ocupaba	muchas	millas	al	norte	y	oeste.	Era	una	risa	pocas	veces
oída	en	labios	de	un	hombre.	No	era	ni	estruendosa	ni	osada;	era	profunda,	limpia	y
salida	del	alma.	Una	risa	contagiosa,	una	risa	que	tenía	la	facultad	de	desvanecer	las
más	negras	sombras	de	la	noche	y	el	miedo.	Si	en	aquel	rincón	del	pantano	acechaba
algo	diabólico,	aquella	risa	lo	mantenía	a	distancia.	Y	más	de	una	vez,	como	aquellos
que	vivían	 en	 tiendas	 y	 chozas	muy	 lejanas	 podrían	 testimoniar,	 había	 alejado	 a	 la
misma	muerte.

En	 el	 interior	 de	 la	 cabaña,	 inclinado	 sobre	 una	 mesa	 de	 burdos	 tablones,
hallábase	el	hombre	que	reía…	Rogelio	Mackay,	un	extraordinario	«fuera	de	la	ley»,
buscadísimo	por	 todos	 los	 individuos	 de	 la	Real	 Policía	Montada	 del	Noroeste	 del
Canadá.

Nadie	podía	figurarse	que	era	un	fugitivo	al	verlo	allí,	bajo	los	últimos	rayos	del
sol,	y,	no	obstante,	lo	era,	y	sobre	él	pesaba	la	más	extraña	y	fantástica	acusación	del
país	norteño.	No	era	ni	alto	ni	bajo,	pero	sí	redondo	como	una	manzana	y	de	cutis	tan
rojo	como	el	 lado	más	maduro	de	ella.	Había	algo	angelical	en	su	rostro	redondo	y
dulce,	en	el	gris	claro	de	sus	ojos,	en	su	pelo	de	un	rubio	sedoso	y	en	el	volumen	de
sus	 manos.	 Era	 un	 hombre	 de	 aspecto	 bonachón	 que,	 por	 lo	 bien	 alimentado	 que
parecía	 estar,	 semejaba	 un	 pastor	 y	 muchos	 le	 hubieran	 calificado	 francamente	 de
gordo.	Pero	era	de	una	gordura	extraña,	como	muchos	hombres	que	corrían	por	 las
sendas	del	Norte	podrían	atestiguar.	No	mostraba	huella	alguna	de	delito,	a	no	ser	que
uno	 olvidase	 todo	 su	 aspecto	 bonachón	 y	 se	 fijara	 únicamente	 en	 el	 cinturón
cartuchera	 y	 la	 funda	 de	 revólver	 que	 llevaba	 en	 la	 cintura.	 En	 todos	 los	 demás
aspectos,	Rogelio	Mackay	no	sólo	parecía	una	persona	inofensiva,	sino,	además,	un
ser	 especialmente	 designado	 por	 el	 Sumo	 Hacedor	 para	 derramar	 alegría	 y
benevolencia	por	dondequiera	que	fuese.	Su	edad,	si	le	hubiese	convenido	revelarla,
era	por	aquel	entonces	de	treinta	y	cuatro	años.

Parecía	a	primera	vista	que	no	había	nada	en	la	cabaña	que	moviera	a	un	hombre,
por	muy	contento	que	estuviese,	a	 reír,	y	mucho	menos	a	una	persona	cuya	cabeza
habíase	 puesto	 a	 precio,	 a	 no	 ser	 el	 aroma	 delicioso	 de	 la	 cena	 que	 adivinábase	 a
punto	 de	 ser	 servida.	 En	 un	 pequeño	 hornillo	 que	 estaba	 en	 un	 rincón	 del	 cuarto,
tornábanse	 doradas	 en	 una	 sartén	 dos	 pechugas	 de	 perdiz,	 y	 del	 pitón	 roto	 de	 una
cafetera	salía	un	rico	perfume	de	la	aromática	infusión.	Al	lado	de	sartén	había	media
docena	de	patatas	cocidas	sin	mondar.

Rogelio	Mackay	se	separó	de	la	mesa	frotándose	las	manos.	Era	la	tercera	vez	que
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iba	al	pequeño	anaquel	construido	en	la	pared	misma.	Allí	 levantó,	con	cuidado,	de
una	caja,	un	montón	de	papeles,	movimiento	que	motivó	un	chillido	de	protesta	de	un
ratoncito	oscuro,	que	subióse	al	borde	de	 la	caja	y	 le	miró	con	sus	ojillos	brillantes
como	si	quisiera	interrogarlo.

—¡Qué	diablillo	eres!	—dijo	Rogelio—.	¡Qué	diablillo!
Levantó	los	papeles	un	poco	más	y	volvió	a	contemplar	lo	que	había	descubierto

media	hora	antes.	En	un	blando	nido	hallábanse	cuatro	 ratoncitos,	pelados	y	ciegos
aún,	y	cuando	volvió	a	colocar	el	montón	de	papeles	en	su	nido,	la	madre	se	reunió	de
nuevo	con	sus	hijitos.	Rogelio	oyó	cómo	les	chillaba,	cual	si	quisiera	decirles	que	no
tuviesen	miedo	de	aquel	hombre,	porque	lo	conocía	muy	bien	y	sabía	que	no	les	haría
daño.	 Cuando	 Mackay	 volvió	 a	 sentarse	 a	 la	 mesa,	 rió	 de	 nuevo	 y	 su	 risa
desparramóse	por	el	bosque.	Desde	la	copa	de	un	abeto	le	contestó	un	enorme	grajo
azul.

Pero	en	el	 fondo	de	aquella	risa,	a	poca	atención	que	se	prestase,	notábase	algo
más	 que	 la	 visión	 de	 los	 cuatro	 ratoncillos	 del	 nido	 de	 papel.	Aquel	 día	 su	 alegre
corazón	 de	 filibustero	 había	 experimentado	 una	 extraña	 felicidad.	 Hubiera	 podido
cogerla	 y	 retenerla	 para	 siempre	 a	 su	 lado;	 pero	 cuando	 llegó	 el	momento,	 rehusó,
porque	era	un	delincuente	y	porque	conservaba	 íntegro	el	 sentimiento	del	honor	de
los	 hombres.	 No	 había	 en	 Rogelio	Mackay	 nada	 que	 se	 asemejase	 a	 una	 religión
definida.	La	Naturaleza	era	su	credo;	las	manifestaciones	de	ella,	la	vida	y	el	aire	que
aquélla	 le	 daba	para	 respirar,	 eran	 las	 páginas	 del	 libro	por	 el	 que	 se	 guiaba.	Y	no
obstante,	 no	 hacía	 aún	 una	 hora,	 desde	 que	 el	 sol	 comenzó	 a	 declinar,	 aquellas
páginas	le	decían	que	era	un	tonto	al	dejar	escapar	lo	único	grandioso	que	existía	en
la	 vida	 tan	 sólo	 porque	 era	 incidentalmente	 un	 proscrito	 de	 la	 sociedad,	 y	 los
hombres,	llevados	de	sus	leyes,	le	buscaban.	Entre	estas	opuestas	ideas	osciló	durante
un	buen	rato,	mientras	su	alma	se	henchía	de	la	emoción	del	canto	y	de	la	risa.

Media	 hora	 antes	 creyó	 estar	 seguro	 de	 haber	 llegado	 a	 una	 determinación
definitiva.	 Habla	 entonces	 olvidado	 la	 ley	 a	 la	 que	 faltara	 y	 a	 los	 hombres	 de
uniforme	rojo	que	le	buscaban	sin	descanso.	Creyó	poder	estar	seguro	de	que	nunca
le	 buscarían	 por	 aquellos	 lugares,	 parajes	 selváticos	 tan	 próximos	 a	 las	 regiones
civilizadas,	 y	 con	 el	 tiempo	—así	 razonaba	 en	 aquel	momento	 de	 optimismo—	 se
esfumaría	su	identidad	y	el	peligro	de	ser	descubierto.	Al	día	siguiente	volvería	a	ir	al
monte	Cragg,	y	entonces…

Sus	pensamientos	se	hallaban	embargados	por	el	recuerdo	de	unos	ojos	azules,	de
unos	rizos	rubios	que	rolaban	a	la	luz	del	sol,	de	una	linda	carita	de	labios	rojos	que
decían	con	delicioso	balbuceo:	«No	creo	que	sea	un	mal	que	usted	me	bese…	si	usted
lo	desea,	señor	Mackay».

También	habló	a	 la	 ratita	madre,	que	de	cuando	en	cuando	 solía	 aparecer	 en	el
borde	del	cajón	para	mirarle.

—Usted,	señora	ratita,	es	también	un	ejemplo	de	iniquidad,	¿sabe?	Es	usted	una
ladrona.	Se	me	ha	comido	usted	el	queso,	me	ha	roído	usted	los	cordones	de	las	botas
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de	nieve	y	me	ha	 robado	un	calcetín	para	hacerse	un	nido.	Debería	 cogerla	 en	una
trampa	o	pegarle	un	tiro.	Pero	no	lo	hago,	sino	que	la	dejo	vivir	y	tener	familia.	Usted
me	ha	sugerido	una	gran	idea.	¡Vaya	si	me	la	ha	sugerido!	Usted	me	ha	demostrado
que	también	yo	tengo	derecho	a	tener	un	nido	para	mí,	y	voy	a	tenerlo,	y	en	él	habrá
un	ángel	bello	y,	dulcísimo	que	Dios	convirtió	en	mujer	en	vez	de	flor.	Sí,	señora.	Y
si	viene	la	policía…

De	pronto	esfumóse	la	bella	visión	y	en	el	rostro	de	Rogelio	Mackay	se	dibujó	el
gesto	del	hombre	que	sabe	darse	cuenta	de	la	realidad…

Con	la	caída	del	sol	y	la	cena	que	le	esperaba,	aquella	nube	que	vino	a	desvanecer
sus	 sueños	 se	 hizo	 más	 oscura	 y	 más	 siniestra.	 El	 corazón	 se	 le	 contrajo
dolorosamente.	Se	dirigió	a	la	puerta	y	miró	al	mundo,	a	su	mundo,	aquello	que	lo	era
todo	para	 él:	 padre,	madre,	Dios…	En	 él	 había	 nacido	y	 sabía	 que	 en	 él	 habría	 de
morir.	Lo	amaba,	 lo	comprendía	y	de	día	y	de	noche,	bajo	el	sol	o	la	tempestad,	su
maravilloso	espíritu	era	lo	único	que	le	acompañaba.	No	obstante,	en	aquel	momento
no	le	dijo	nada.	Apenas	si	oyó	el	agudo	graznido	del	grajo	azul	en	el	alto	pino.

Algo	más	fuerte	que	un	deseo	se	despertó	en	él	y	se	tradujo	en	palabras	que	salían
de	su	contraída	boca.

—¡Si	 no	 es	 más	 que	 una	 niña!…	Y	 yo	 soy	 un	 malvado,	 un	 bandido,	 a	 quien
espera	la	cárcel,	pues	más	tarde	o	más	temprano	me	cogerán.	Ello	es	tan	seguro	como
que	Dios	me	deja	vivir.

Metióse	de	nuevo	en	la	cabaña	y	sonrió	levemente	cuando	oyó	el	ruido	en	la	caja
donde	estaba	el	nido	de	los	ratones.

—No	puede	ser,	señora.	Es	completamente	imposible.	Ella	ya	ha	sufrido	bastante
en	su	vida	para	que	yo	la	haga	sufrir	más.	Porque	un	día	u	otro	sufriría	por	mi	culpa.
De	todos	modos,	estoy	contento,	muy	contento,	de	que	me	dejara	que	la	besase…	si
yo	 hubiese	 querido.	 ¡Fíjese,	 señora!…	 ¡Si	 yo	 hubiese	 querido!	 ¡Si	 yo	 hubiese
querido!	—repitió	¡A	fe	que	si	tuviese	una	vida	que	entregar,	la	entregaría…	con	tal
de	besarla	una	sola	vez!	Pero,	señora	mía,	tal	como	están	las…

De	pronto	contuvo	la	respiración.	A	pesar	de	la	tensión	nerviosa	que	le	dominó	de
súbito,	no	se	movió	del	hornillo.	La	 filosofía	que	él	conocía	 le	había	enseñado	una
cosa	sobre	 todas	 las	demás,	y	era	que	él	pertenecería	a	 la	supervivencia	de	 los	más
idóneos	mientras	 viviera,	 Siempre	 se	 hallaba	 en	 guardia.	 Su	 cerebro	 era	 agudo,	 su
vista	rápida	para	la	percepción,	y	su	oído,	siempre	alerta,	finísimo.	Todas	sus	fibras
estaban	entrenadas	para	la	vigilancia.	Y	en	aquel	momento	sabía,	sin	tener	necesidad
de	volver	la	cabeza,	que	alguien	se	hallaba	en	la	puerta,	detrás	de	él.	Había	percibido
un	 ruido	 muy	 tenue,	 había	 sentido	 en	 la	 espalda	 una	 conmoción	 eléctrica	 que	 no
podía	ser	producida	más	que	por	una	persona	que	le	mirara	inmóvil	y	sin	hacer	ruido.
Después	de	la	momentánea	inercia	que	le	produjo	la	tensión	nerviosa,	pinchó	con	el
tenedor	en	una	de	las	dos	pechugas	de	perdiz,	la	volvió,	chascó	la	lengua	en	señal	de
aprobación	 culinaria…	 y	 con	 rápido	 movimiento	 se	 halló	 cara	 a	 la	 puerta,	 con	 el
revólver	en	la	mano	y	apuntando	a	la	altura	del	pecho	del	intruso.
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Casi	simultáneamente	dejó	caer	el	brazo	que	empuñaba	el	revólver.
—¡Pero	si…!
Miraba	fijamente	al	intruso,	quien	también	tenía	los	ojos	clavados	en	él.
—¡Nadya!	—pudo	exclamar	por	 fin—.	 ¡Dios	mío!	Creí…	creí…	—tragó	saliva

para	encontrar	la	mentira—	creí…	¡qué	sería	un	oso!
De	momento	no	vio	que	la	hija	adoptiva	de	Jed	Hawkins	estaba	mojada,	porque

sólo	reparó	en	sus	hermosos	ojos	azules,	que	le	miraban	asombrados.	Nadya	tenía	las
mejillas	enrojecidas,	su	boca	se	quebraba	en	un	extraño	rictus	y	el	pelo	le	caía	sobre
los	 hombros.	 Rogelio	 Mackay,	 que	 poco	 antes	 soñara	 en	 una	 imposible	 felicidad
íntimamente	 relacionada	 con	 ella,	 no	 vio	 nada	más	 que	 la	 belleza	 de	 la	muchacha
llegada	 tan	 inesperadamente.	 Luego,	 con	 rapidez,	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 situación	 de
Nadya.	Los	últimos	rayos	del	sol,	que	la	iluminaban	por	la	espalda,	hicieron	resaltar
la	humedad	del	cabello	y	del	traje.	En	el	suelo	formaba	pequeños	charcos	el	agua	que
caía	de	sus	zapatos.	No	era	extraño	que	se	hallara	en	tal	estado,	si	se	tenía	en	cuenta
que	para	llegar	allí	había	tenido	que	cruzar	el	río.	Pero	fue	la	mirada	de	sus	ojos	y	la
forma	en	que	abrazaba	al	perro	lo	que	le	sobresalió	al	verla	en	aquel	estado	ante.

—¡Nadya!	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	colocando	el	revólver	encima	de	la	mesa
—.	Se	cayó	usted	al	río…

—Se	trata	de	Pedro	—exclamó	ella	casi	sollozando—.	Nos	hemos	tropezado	con
Jed	Hawkins	en	el	escondrijo	del	whisky	y	se	encolerizó	y	me	tiró	de	los	pelos.	Pedro
le	mordió	y	él	lo	cogió	y	lo	tiró	contra	una	roca.	Está	muy	grave,	señor	Mackay.

Y	la	muchacha	le	entregó	el	perro,	el	cual	se	quejaba	cuando	Rogelio	lo	cogió,	a
pesar	de	que	 lo	hizo	muy	suavemente.	La	muchacha	sollozó.	En	su	profundo	 jadeo
notaba	su	emoción,	pero	a	sus	ojos	no	asomó	ni	una	lágrima.	Se	dirigió	a	la	mesa	y
señaló	el	revólver.

—Si	lo	hubiese	tenido	—exclamó—	le	habría	matado.
Rogelio	se	arrodilló	en	el	suelo	y	tumbó	en	él	a	Pedro.	Inclinado	sobre	el	pobre

animal,	preguntó,	mientras	por	su	rostro	se	difundía	una	densa	palidez:
—¿Dice	usted	que…	le	tiró	de	los	pelos?
—Ya	lo	he	olvidado	—repuso	ella	en	voz	baja.	No	se	 lo	 iba	a	contar—.	No	me

hizo	mucho	daño.	Es	a	Pedro	a	quien	se	lo	hizo…	Dígame,	señor	Mackay,	¿está	muy
grave?

Rogelio	 Mackay	 tanteó	 con	 sus	 dedos,	 muy	 suavemente,	 el	 cuerpo	 del	 pobre
Pedro,	y	éste,	aunque	gemía	de	cuando	en	cuando,	parecía	sentir	un	gran	consuelo,	Ya
no	tenía	miedo	de	Jed	Hawkins	ni	de	la	muerte.	El	alma	de	un	perro	es	sencilla	en	la
apreciación	del	bien	y	para	Pedro	significaba	un	gran	bien	poder	hallarse	allí,	a	pesar
de	 estar	 herido,	 cerca	 de	 su	 querida	 amita	 y	 en	manos	de	 aquel	 hombre	bueno.	Se
quejó	 cuando	 la	 mano	 de	 Rogelio	 rozó	 la	 parte	 lesionada	 y	 gritó	 como	 un	 niño
cuando	el	hombre	experto,	con	un	hábil	masaje,	encajó	los	huesos	dislocados.	Aun	en
aquel	 momento	 de	 agudo	 dolor,	 volvió	 la	 cabeza	 para	 lamer	 el	 dorso	 de	 la	 mano
bienhechora.	Rogelio	Mackay,	mientras,	trabajaba,	daba	órdenes	a	la	muchacha	para
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que	trajera	ropa	que	ella	convirtió	rápidamente	en	vendas,	y	al	cabo	de	diez	minutos,
la	pata	derecha	posterior	del	perro	estaba	tan	bien	y	tan	fuertemente	vendada,	que	el
animal	no	podría	moverla.

—Tenía	 la	 cadera	 dislocada	 y	 la	 pata	 rota	 —dijo	 el	 hombre	 cuando	 hubo
terminado—.	Pero	ya	está	curado	y	dentro	de	tres	semanas	volverá	a	correr.

Después	cogió	al	perro	y	lo	puso	con	cuidado	en	un	rincón,	encima	de	unas	ropas.
Luego	 volvióse	 hacia	 la	 muchacha,	 conservando	 en	 sus	 ojos	 una	 mirada	 extraña,
dura.

Como	ella	 tenía	 también	clavados	fijamente	 los	ojos	en	él,	Rogelio	vio	en	ellos
aquel	algo	maravilloso	que	momentos	antes	le	hiciera	soñar	con	el	Paraíso.	Eran	más
azules	que	nunca	y	sabía	que	en	el	corazón	de	ella	no	había	falsedad	y	que	no	podía
guardar	el	secreto	que	sus	ojos	revelaban.	Un	deseo	jamás	sentido	parecía	obligarle	a
abrir	sus	brazos	para	que	la	muchacha,	lo	que	seguramente	hubiera	ocurrido,	cayera
en	 ellos	 pero	 una	 voluntad	 más	 fuerte	 que	 el	 deseo	 le	 detuvo.	 No	 podía	 haber
felicidad	para	él.

—Yo	sabía	que	usted	lo	curaría,	señor	Mackay	—murmuró,	y	su	voz	revelaba	un
gran	orgullo	y	una	gran	fe.

—¡Lo	sabía!
Rogelio	no	pudo	resistir	aquella	mirada	y	se	volvió	hacia	la	estufa,	donde	fingió

ocuparse	de	la	cena	para	ocultar	su	profunda	emoción.	Y	sin	volver	el	rostro	cambió
de	conversación.

—Llegó	 usted	 muy	 oportunamente,	 Nadya.	 Cenaremos	 juntos	 y	 después	 la
acompañaré	hasta	cerca	de	su	casa.

Pedro	 estaba	 observándolos.	 Le	 había	 desaparecido	 el	 dolor,	 y	 se	 hallaba	muy
bien	 en	 aquel	 lecho	 improvisado.	 Abandonada	 la	 cabeza	 entre	 las	 patitas,	 seguía
todos	 los	 movimientos	 de	 aquellos	 dos	 seres	 que	 constituían	 completamente	 su
pequeño	mundo.	Oyó	la	dulce	risa	de	Nadya,	cosa	que	tan	raramente	ocurría.	A	la	luz
de	la	lámpara	que	el	hombre	encendió,	vio	que	ella	se	arreglaba	el	pelo	y	que	Rogelio
la	miraba	en	silencio	que	su	mirada	variaba	de	expresión	cuando	ella	se	volvió	hacia
él.	 En	 la	 despierta	 inteligencia	 de	 Pedro	 todo	 aquello	 no	 podía	 tener	 un	 sentido
definido,	a	no	ser	el	de	que	todo	respiraba	felicidad,	lo	que	siempre	sucedía	cuando	se
trataba	 de	 Rogelio	Mackay,	 tanto	 si	 brillaba	 el	 sol	 como	 si	 era	 de	 noche.	Muchas
veces	en	su	corta	vida	de	perro	había	visto	lágrimas	en	el	rostro	le	Nadya,	así	como	la
vio	esconderse	cuando	aquel	otro	hombre	maldecía	a	su	mujer.	Pero	en	compañía	de
Rogelio,	 nada	 de	 eso	 sucedía.	 La	mirada	 de	 éste	 era	 bondadosa	 y	 ni	 se	 pasaba	 el
tiempo	gritando	y	maldiciendo,	ni	tiraba	a	Nadya	de	los	pelos,	por	todo	lo	cual	Pedro
le	quería	tanto	como	quería	a	la	joven.	Y	sabía	que	también	su	amita	quería	a	aquel
hombre	 bueno,	 porque	 así	 se	 lo	 había	 dicho,	 porque	 sus	 ojos	 tenían	 una	 mirada
diferente	cuando	estaban	cerca	de	él	y	porque	sólo	entonces	solía	reír	como	lo	hacía
en	aquel	momento.	Rogelio	se	había	sentado	a	la	mesa	y	Nadya	se	hallaba	detrás	de
él,	 encendidas	 las	mejillas	 ante	 el	maravilloso	 privilegio	 de	 poder	 servirle	 el	 café.
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Luego	se	sentó	también	ella	y	Rogelio	Mackay	le	dio	la	mejor	parte	de	las	pechugas
de	 perdiz	 e	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 permanecer	 impasible	 a	 la	 vista	 de	 la	 dulce
belleza	de	la	muchacha	que	estaba	sentada	frente	a	él.

Los	 ojos	 de	 ella	 brillaban	 de	 felicidad	 y	 no	 se	 esforzó	 en	 ocultarlo.	Rogelio	 le
había	 proporcionado	 los	 únicos	 momentos	 de	 verdadera	 felicidad	 de	 que	 había
gozado	en	su	vida.	Después	de	Dios	—su	fe	en	Él	no	habían	logrado	destruirla	ni	Jed
Hawkins	ni	 su	 infeliz	mujer—	seguía	para	 ella	Rogelio	Mackay,	quien	desde	hacía
tres	meses	se	escondía	en	la	cabaña	del	indio	Tom.	Y,	como	Pedro,	ella	le	quería.	La
inocencia	de	su	cariño	se	revelaba	claramente	en	su	mirada.

—Nadya	—dijo	Rogelio	Mackay—	usted	tiene	diecisiete	años.
—Voy	 para	 los	 dieciocho	—corrigió	 ella	 rápidamente—.	 Diecisiete	 los	 cumplí

hace	dos	semanas.
El	 rápido	e	 indefinido	matiz	de	 anhelo	que	había	 en	 la	voz	de	 ella	hizo	 latir	 el

corazón	del	hombre	con	más	violencia.	No	obstante,	asintió	sonriendo:
—Bien,	 va	 usted	 para	 los	 dieciocho	 años.	 Pronto	 vendrá	 algún	 joven	 a	 estos

contornos,	la	verá	a	usted	y…	se	casarán…
Fue	una	exclamación	extraña	la	que	brotó	de	los	labios	de	la	joven.	Rogelio	notó

que	 la	emoción	 le	anudaba	 la	garganta.	Tenía	Nadya	 los	ojos	muy	abiertos	y	en	su
mirada	se	leía	la	alarma	y	el	espanto	que	le	produjo	la	afirmación	de	su	amigo,	quien
al	verla	tan	afectada	sintió	flaquear	la	resolución	que	antes	tomó.

—¿Adónde	piensa	usted	marcharse,	señor	Rogelio?
—¿Yo?	¡Oh!,	yo	no	pienso	marcharme	a	ningún	sitio…	cuando	menos	por	ahora.

Pero	usted…,	usted	se	marchará	seguramente	con	alguien	el	día	menos	pensado.
—De	ningún	modo	—exclamó	ella	con	energía—.	¡Odio	a	los	hombres!	Los	odio

a	todos	menos	a	usted,	señor	Mackay.	Y	si	usted	se	marcha…
—¿Si	yo	me	marcho…?
—¡Mataré	a	Jed	Hawkins!
Involuntariamente	alargó	la	mano	para	coger	el	revólver	que	estaba	en	un	ángulo

de	la	mesa.
—Sí,	le	mataré,	si	usted	se	marcha	—amenazó	otra	vez—.	Él	ha	sido	el	causante

de	la	desgracia	de	su	mujer,	pues	si	está	medio	paralítica	es	a	causa	de	los	palos	que
él	le	ha	dado.	Si	no	fuese	por	ella,	hace	mucho	tiempo	que	me	hubiera	escapado.	Pero
prometí	quedarme	y	me	quedaré	hasta	que	no	pueda	más.	Si	usted	se	marchase…

—No	me	 marcharé,	 Nadya	 afirmó	 Rogelio	 Mackay	 al	 notar	 la	 emoción	 de	 la
joven	¡Se	lo	juro!	No	me	marcharé	hasta…	hasta	que	usted	me	diga	que	me	vaya.

Una	mirada	de	agradecimiento	fue	la	respuesta	de	Nadya.	El	hombre	se	dedicó	de
nuevo	a	sus	manipulaciones	culinarias	para	ocultar	su	emoción.	Después,	dueño	ya	de
sí,	volvió	con	la	cafetera.

—¿Qué	pasó	en	el	río,	Nadya?	—preguntó.
Ella	se	lo	contó	todo	y	cuando	pronunció	el	nombre	de	Pedro,	el	animal	levantó	la

cabeza	como	si	esperase	algo.	Vio	la	cara	de	Rogelio	Mackay,	por	la	que	pasaron	las
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emociones	más	 diversas.	 Cuando	Nadya	 concluyó	 el	 relato,	 Rogelio	 se	 inclinó	 un
poco	hacia	la	joven	y	dijo:

—Me	ha	de	prometer	usted	una	cosa,	Nadya.	Si	Jed	Hawkins	vuelve	a	tocarla	a
usted,	o	a	tirarle	del	pelo…	¿me	lo	dirá?

Nadya	vaciló.
—Si	no	me	lo	promete…	tampoco	yo	cumpliré	mi	promesa	y	no	me	quedaré	—

añadió…
—Entonces…	se	lo	prometo	—contestó	ella—.	Si	Jed	reincide,	se	lo	diré	a	usted.

Le	 advierto	 que	 no	 tengo	 miedo	 más	 que	 por	 el	 perro.	 Jed	 Hawkins	 lo	 matará
seguramente	si	vuelvo	a	llevarlo	a	casa.	¿Quiere	usted	tenerlo	aquí?	¡Ojalá	yo	pudiera
quedarme	también!

Nadya	pronunció	las	últimas	palabras	muy	aprisa	y	sus	mejillas	tornáronse	por	un
instante	del	color	de	la	grana,	pero	Rogelio	dedicó	de	nuevo	su	atención	a	la	estufa	y
pretendió	no	haber	notado	el	rubor	de	la	joven,	al	haber	oído	sus	últimas	palabras,	y
la	vergüenza	de	la	muchacha	se	desvaneció	rápidamente.

—Sí,	me	quedaré	con	Pedro	—dijo	él	sin	volverse,	Y	en	su	alma	gritaba	otra	voz
que	ella	no	podía	oír:	«Y	daría	mi	vida	por	retenerte	a	ti	también».

Media	hora	más	tarde	salieron	los	dos	de	la	cabaña.	Ya	estaba	todo	oscuro	y	no
había	salido	aún	la	 luna.	La	noche	era	silenciosa	y,	aparte	 las	suaves	pisadas	de	 los
dos,	nada	se	oía.	Rogelio	Mackay	iba	muy	contento,	porque	para	que	la	joven	pudiese
marchar	mejor	por	el	ignorado	y	oscuro	camino,	la	había	cogido	de	la	mano.	Nadya
iba	muy	junto	a	él,	tanto,	que	su	mejilla	rozaba	el	hombro	masculino.	La	oscuridad	le
impedía	verla.	Fue	muy	orgulloso	durante	todo	el	camino,	y	al	llegar	al	vado	rió	con
una	risa	extraña	que	no	era	corriente	en	él:

—Procuraré	que	no	vuelva	usted	a	mojarse,	Nadya	dijo.
La	 mano	 de	 ella	 continuaba	 en	 la	 suya.	 Dijérase	 que	 la	 joven	 tenía	 miedo	 de

perder	a	su	amigo	en	aquella	profunda	oscuridad.	Al	oírle,	se	acercó	más	aún	a	él,	sin
pronunciar	 una	 palabra,	 y	 al	 cálido	 contacto	 de	 la	 mujer,	 Rogelio	 luchó	 con	 la
tentación	de	abrazarla	y	revelarle	la	adoración	que	por	ella	sentía.

—No	 tengo	 miedo	 de	 volverme	 a	 mojar	—murmuró	 ella	 un	 poco	 después—.
¡Usted	es	tan	fuerte,	señor	Mackay!

Rogelio,	 suavemente,	 soltó	 la	mano	de	ella	y	 levantó	en	brazos	 a	 la	 joven,	que
quedó	apoyada	contra	su	pecho	y	muy	encima	de	la	superficie	del	agua.	Al	principio,
los	brazos	de	Nadya	sólo	tocaban	débilmente	los	hombros	de	Rogelio,	pero	a	medida
que	 fueron	 internándose	en	el	 río	y	ella	 fue	notando	que	 su	protector	 comenzaba	a
luchar	con	la	corriente,	sus	brazos	se	aferraron	al	cuello	de	él	hasta	hacerle	sentir	el
calor	y	la	palpitación	de	sus	pulsos.	Nadya	dio	un	gran	suspiro	de	satisfacción	cuando
Rogelio	la	puso	en	el	suelo	al	otro	lado	del	río,	pero	cogió	otra	vez	la	mano	amiga,	y
él,	con	las	ropas	empapadas,	la	acompañó	hasta	la	cima	del	bosque.
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Capitulo	IV

EN	la	cabaña	de	Rogelio	Mackay	la	espera	se	hacía	interminable	para	el	perro.
Rogelio	había	apagado	la	luz,	en	ella	y	cuando	salió	la	luna,	sus	rayos	no	llegaron	al
interior	 de	 la	 cabaña.	 La	 puerta,	 que	 estaba	 abierta,	 daba	 al	 oeste	 y	 en	 las	 dos
ventanas	estaban	echadas	 las	cortinas.	Mas	Pedro	vio	a	 través	de	 la	puerta	cómo	 la
dulce	 irradiación	 del	 astro	 nocturno	 que	 llenaba	 el	 mundo	 de	 sombras	 silenciosas
pero	que	parecían	tener	vida,	iba	aclarando	la	noche.	Era	una	luna	espléndida,	grande,
y	 Pedro	 amaba	 a	 la	 luna,	 aunque	 la	 había	 visto	 pocas	 veces	 durante	 su	 corta
existencia.	 Fascinábale	más	 que	 el	 sol,	 porque	 siempre	 había	 claridad	 cuando	 éste
aparecía,	y	porque	nunca	había	visto	que	el	sol	ahuyentase	las	tinieblas	como	lo	hacía
la	luna.	Aquel	misterio	le	infundía	respeto,	pero	no	temor.	No	llegaba	a	comprender
el	significado	de	aquellas	sombras	quietas,	cuya	irrealidad	le	desconcertó	tantas	veces
como	las	husmeara,	y	le	intrigaba	por	qué	los	pájaros	no	volaban	a	la	luz	de	la	luna	ni
cantaban	 como	 lo	 hacen	 durante	 el	 día.	Y	 algo	 que	 estaba	 en	 lo	más	 hondo	 de	 su
alma,	 algo	 que	 heredara	 de	 antiguas	 generaciones,	 hacía	 que	 la	 sangre	 corriese
rápidamente	por	sus	venas	cuando	aquel	disco	luminoso	que	ahuyentaba	las	tinieblas
avanzaba	por	el	firmamento.	Entonces	le	embargaba	un	extraño	anhelo	de	aventuras	y
observaba	y	escuchaba	cosas	que	nunca	había	visto	ni	oído.

En	la	semioscuridad	de	la	cabaña	estaba	Pedro	muy	quieto,	mirando	fijamente	la
puerta	 abierta.	 Desde	 hacía	 ya	 un	 buen	 rato	 sólo	 estaba	 pendiente	 del	 regreso	 de
Rogelio	 y	 Nadya.	 Por	 dos	 veces	 trató	 de	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 el	 movimiento	 le
produjo	tan	vivo	dolor	que	no	lo	intentó	por	tercera	vez.	Después	de	un	gran	silencio,
empezó	a	oír	los	ruidos	de	la	vida	nocturna	de	los	bosques	y	las	praderas.	Eran	muy
cautelosas	aquellas	criaturas	de	la	noche,	porque	eran	ladronas	y	piratas	de	la	selva,
siempre	 dispuestas	 a	matar.	 También	 esto	 lo	 sintió	 Pedro	merced	 a	 la	 herencia	 de
antiguas	generaciones	de	perro	norteño,	cuyos	sentimientos	dormitaban	en	él.	Oyó	el
lejano	aullido	de	un	lobo	y	algo	le	reveló	que	no	era	un	perro.	Desde	más	cerca	llegó
la	llamada	de	un	anta	y	el	mismo	instinto	le	advirtió	que	el	animal	había	visto	un	oso,
cosa	que	jamás	vieran	sus	propios	ojos.	No	conocía	a	los	animales	de	rapiña:	el	zorro,
el	 lince,	 el	 visón,	 el	 armiño,	 ni	 a	 los	 asesinos	 plumíferos	 de	 ojos	 redondos	 que
habitaban	 en	 las	 copas	 de	 los	 árboles,	 pero	 el	 atavismo	 le	 decía	 que	 también	 se
hallaban	allí,	entre	las	sombras.	Y	sucedió	algo	que	convirtió	su	sospecha	en	realidad.
Un	conejito	silvestre	se	detuvo	delante	de	la	puerta,	y	mientras	roía	la	hierba,	un	bulto
de	 plumas	 y	 garras	 se	 precipitó	 sobre	 él	 y	 Pedro	 oyó	 los	 chillidos	 de	 agonía	 del
animalito	cuando	el	búho	se	lo	llevó	a	su	refugio,	que	hallábase	en	la	copa	de	un	alto
pino.	Aun	entonces,	Pedro	hubiese	salido:	no	sentía	el	miedo.

Por	fin,	su	larga	espera	terminó.	Oyó	pasos,	y	Rogelio	apareció	en	el	umbral.	Allí
permaneció	 inmóvil	 un	 momento,	 mirando	 en	 dirección	 al	 oeste,	 donde	 el	 cielo
estaba	 cuajado	 de	 estrellas.	 Pedro	 hubiera	 querido	 ladrar	 alegremente,	 pero	 en	 la
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inmovilidad	de	Rogelio	había	algo	extraño	y	además	no	se	oía	a	la	muchacha.	Por	fin,
Mackay	se	decidió	a	entrar	y	se	sentó	a	 la	mesa,	sin	encender	 la	 luz.	Durante	largo
rato	 estuvo	 el	 perro	 contemplando	 al	 hombre	 silencioso,	 escuchando	 su	 jadeante
respiración.	Por	fin	no	pudo	resistir	el	silencio	y	empezó	a	gemir.

Sus	 quejas	 despertaron	 a	 Rogelio	 de	 su	 ensimismamiento.	 Éste	 se	 levantó	 y
encendió	un	fósforo	que	volvió	a	apagar	en	seguida,	y	se	dirigió	al	sitio	donde	estaba
Pedro.	Se	sentó	a	su	lado	y	lo	acarició.

—Pedro	—dijo	en	voz	muy	baja—,	me	parece	que	ya	tenemos	algo	que	hacer.	Tú
empezaste	y	yo	habré	de	terminar.	¡Vamos	a	matar	a	Jed	Hawkins!

El	perro	se	acercó	al	amigo	todo	lo	que	su	herida	le	permitía.
—Puede	que	yo	sea	malo	de	verdad,	Pedro,	y	puede	que	la	policía	deba	cogerme

—continuó	Rogelio	Mackay	en	la	oscuridad—,	pero	hasta	esta	noche	jamás	pensé	en
matar	a	un	hombre.	Ahora	me	hallo	dispuesto	a	ello.	Si	Jed	Hawkins	vuelve	a	tocarla,
lo	mataré.	¿Has	comprendido,	«Pied-Bot»?

Se	levantó	y	el	perro	le	oyó	desnudarse.
Preparó	al	can	un	lecho	en	el	suelo	y	él	se	acostó	en	su	camastro.	Durante	mucho

tiempo	Pedro	 tuvo	 la	 sensación	de	que	en	 la	cabaña	había	algo	más	opresor	que	 la
oscuridad	de	la	noche,	y	esperaba,	aguzaba	el	oído	y	rezaba	a	su	modo	por	el	retorno
de	Nadya,	preguntándose	por	qué	le	dejaba	abandonado	tanto	tiempo	Y	por	qué	los
seres	invisibles	de	la	noche,	bajo	la	luz	amarilla	de	la	luna,	celebraban	un	carnaval	en
que	imperaba	la	fuga,	el	terror	y	la	matanza.

Rogelio	se	había	dormido.	Los	lobos	lanzaban	más	cerca	sus	lamentos	y	las	aguas
del	 arroyo	 discurrían	 murmurando	 su	 eterna	 canción…	 Por	 fin,	 Pedro	 se	 durmió
también.	Después	de	aquella	noche	pasaron	muchos	días	sin	que	Pedro	volviera	a	ver
a	Nadya.	De	nuevo	comenzaron	las	lluvias.	El	río	creció,	y	cada	vez	que	Rogelio	iba
al	monte	Cragg,	exponía	su	vida	al	vadearlo.

Al	cabo	de	dos	semanas,	Pedro	comenzó	a	poder	andar,	pero	cojeaba	un	poco.	Su
pata	trasera	derecha	dejaría	desde	entonces	una	huella	especial	en	el	suelo.

Aquellas	 dos	 semanas	 de	 inactividad	 fueron	 para	 Pedro	 de	 gran	 provecho	 y
estaban	destinadas	a	dejar	imperecedera	impresión	sobre	su	modo	de	ser.	Aprendió	a
conocer	 mejor	 a	 Rogelio,	 no	 sólo	 por	 lo	 que	 de	 él	 viera,	 sino	 por	 el	 instinto	 de
intuición	que	iba	desenvolviéndose	rápidamente	en	su	fea	cabezota.	Aquel	instinto	se
desarrolló	en	él	con	más	fuerza	que	todos	los	demás,	y	transcurridas	las	dos	semanas
sabía	apreciar	el	estado	de	ánimo	de	Rogelio	Mackay	con	sólo	oír	sus	pasos.	Mientras
se	hallaba	despierto	 luchaba	siempre	por	descubrir	el	misterio	de	su	nueva	vida.	Se
daba	cuenta	de	que	había	perdido	a	Nadya	y	cada	día	que	pasaba	la	alejaba	más	de	él,
pero	 también	 se	daba	cuenta	de	que	Rogelio	 la	veía	 con	 frecuencia,	y	 siempre	que
regresaba	éste	a	la	cabaña	esperaba	el	perro	volverla	a	ver.

Gradualmente,	 sin	 embargo,	 fue	 ocupándose	 menos	 de	 su	 antigua	 amita	 para
dedicarse	más	a	Rogelio,	hasta	que	 llegó	a	amar	 tanto	a	aquel	hombre	bueno	como
amó	en	otro	tiempo	a	Nadya.	En	aquellos	días,	Rogelio	encontró	en	la	camaradería	y

www.lectulandia.com	-	Página	29



compañía	del	perro	un	gran	consuelo	durante	las	horas	en	que	tristes	pensamientos	le
asaltaban	y	consumían.	Pedro	lo	vio	todo:	las	horas	en	que	la	voz	y	la	risa	de	su	amo
llenaban	la	cabaña	de	alegría	y	felicidad,	y	las	otras,	las	horas	en	que,	ensimismado	y
adusto,	divagaba,	perdida	la	mirada	en	lejanos	horizontes	que	él	jamás	logró	percibir.
Era	 en	 aquellas	 horas	 de	 pesadumbre	 cuando	Mackay	 hablaba	 a	 Pedro	 revelándole
cosas	que	a	nadie	había	contado	aun.

Una	 noche	 en	 que	 regresó	 calado	 hasta	 los	 huesos	 por	 el	 vadeo	 del	 río,	 dijo	 a
Pedro:

—Deberíamos	 marcharnos	 Pedro.	 Deberíamos	 arreglar	 ahora	 mismo	 nuestro
hatillo	y	marcharnos…	Porque	algunas	veces	tengo	miedo	de	mí	mismo,	«Pied-Bot».
Por	ella	mataría.	Por	ella	moriría.	Renunciaría	por	ella	a	todo	y	viviría	en	la	cárcel	si
pudiera	tenerla	conmigo.	Y	esto	es	peligroso	Pedro,	porque	no	debo	ni	puedo	tenerla
conmigo.	Es	 imposible,	Pedro.	Ella	no	sabe	por	qué	estoy	aquí.	No	sabe	que	desde
hace	años	soy	un	proscrito,	un	hombre	perseguido	por	la	Justicia,	y	que	me	escondo
aquí	porque	a	la	policía	nunca	se	le	ocurrirá	buscar	a	Rogelio	Mackay	en	este	sitio	tan
próximo	a	las	regiones	civilizadas.	Si	se	lo	dijese	ella	creería	que	yo	soy	peor	que	Jed
Hawkins	y	no	que	he	sido	un	bandido	de	ingenio	que	no	me	he	valido	nunca	del	fusil
y	que	nunca	he	herido	innoblemente	a	una	persona,	No,	ella	no	lo	creería,	Pedro.	Y
me	quiere.	¡Esto	es	precisamente	lo	peor!	Porque	tiene	fe	en	mí	y	mañana	mismo	iría
conmigo	a	casa	del	padre	misionero.	Lo	sé.	Lo	veo,	lo	siento,	y	yo…

Sus	dedos	se	crisparon	sobre	el	cuello	del	perro.
—Pedro	—murmuró—,	yo	sé	que	Dios	existe,	lo	presiento	en	los	árboles,	en	las

flores,	en	el	firmamento,	en	todo,	y	espero	que	antes	me	matará	que	permitir	que	haga
con	Nadya	lo	que	no	debo.	¡Así	lo	es,	Pedro!	¡Que	me	mate	antes!

Y	aquella	noche,	Rogelio	buscó	inútilmente	el	descanso	en	su	litera;	sus	agitados
pensamientos	 no	 le	 permitieron	 conciliar	 el	 sueño.	 Pero	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 al
prepararse	el	desayuno,	estaba	cantando	y	la	cálida	luz	del	sol	que	radiaba	sobre	las
selvas	no	era	más	alegre	que	la	voz	de	Rogelio	Mackay.

—Mira,	 «Pied-Bot»	—dijo	 al	 perro—.	 Yo	 procuro	 imitar	 al	 sol.	 Siempre	 está
brillando,	por	muy	densas	que	sean	las	nubes	que	nos	lo	ocultan.	Una	risa	nunca	hace
mal	a	un	hombre,	a	no	ser	que	tenga	los	pulmones	helados.

Y	aquel	día	Rogelio	no	cruzó	el	río.
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Capítulo	V

A	las	tres	semanas	de	haber	sido	herido,	vio	Pedro	a	Nadya.	En	aquel	entonces
corría	ya	tan	bien	que	podía	seguir	fácilmente	a	Rogelio	hasta	el	vado,	lugar	en	que
después	permanecía	horas	y	horas	esperando	a	su	amo,	que	iba	al	monte	Cragg.	Con
frecuencia	 dejaba	Mackay	de	 cruzar	 el	 río	 y	 se	 quedaba	 tumbado	 con	Pedro	 en	un
otero	que	habían	descubierto.	Allí	leía	uno	de	aquellos	libros,	encuadernados	en	tela
roja,	 que	Pedro	 sabía	 que	 eran	 apreciadísimos	 por	 su	 amo.	 Si	 hubiese	 podido	 leer,
hubiera	visto	títulos	como	el	de	Margarita	de	Anjou,	Historia	de	Napoleón,	Historia
de	Pedro	el	Grande,	César,	Colón,	y	así	hasta	completar	los	veinte	tomos	que	Rogelio
había	 cogido	dos	 años	 antes	de	un	 correo	de	 las	 selvas	y	que	 conservaba	 como	un
preciado	tesoro.

En	aquella	tarde	de	junio,	bajo	la	paz	soñolienta	del	ambiente,	Rogelio	contestó,
así	a	la	mirada	interrogadora	de	Pedro:

—Mira,	«Pied-Bot»	fue	de	este	modo	—dijo—.	Yo	estaba	ansiando	algo	para	leer
y	pensé	que	en	aquel	correo	debía	de	haber	algo;	periódicos,	por	ejemplo.	Así,	pues,
detuve	el	correo	y	maniaté	al	conductor	y,	buscando,	encontré	esto.	Juro	que	no	cogí
nada	 más…	 aquella	 vez.	 Hay	 veinte	 libros	 y	 pesan	 sus	 nueve	 libras.	 Durante	 los
últimos	dos	años	he	recorrido	con	ellos	a	cuestas	cuando	menos	cinco	mil	millas.	No
los	vendería	por	mi	peso	en	oro,	y	eso	que	peso	bastante.	Te	di	el	nombre	de	uno	de
estos	 libros,	Pedro.	Por	 poco	 le	 llamo	Cristóbal	Colón.	Algún	día	 llevaremos	 estos
libros	al	hombre	a	quien	pertenecen.	Me	lo	he	prometido	a	mí	mismo.	Parece	como	si
hubiese	 robado	el	 alma	a	 alguien,	 si	 no	 los	devuelvo.	No	he	hecho,	pues,	más	que
tomarlos	prestados,	esto	es	todo.	Y	conservo	la	dirección	de	su	dueño,	que	vive	en	los
límites	 de	 la	 Gran	 Estepa.	 Cualquier	 día	 haremos	 un	 viaje	 especial	 para
devolvérselos.

Pero	 la	 atención	 de	 Pedro	 había	 sido	 atraída	 de	 pronto	 por	 otra	 cosa.	 Rogelio
siguió	la	mirada	del	perro	y	vio	a	Nadya	que,	desde	la	orilla	opuesta,	los	observaba	en
silencio.	El	perro	la	reconoció	inmediatamente	y	tembló	de	alegría	cuando	su	amo	lo
cogió	 en	 brazos	 y	 vadeó	 riendo	 alegremente	 el	 río.	 Durante	 cinco	minutos	 estuvo
Rogelio	mirando	a	Nadya	y	al	perro,	y	se	conmovió	ante	las	lágrimas	de	la	muchacha
y	 la	 alegría	 manifiesta	 del	 animal.	 Las	 tres	 semanas	 habían	 sido	 para	 Pedro	 un
larguísimo	período	de	tiempo,	pero	no	advirtió	cambio	alguno	en	su	adorada	amita.
Encontraba	los	mismos	radiantes	rizos	donde	esconder	su	cara;	eran	igual	para	él	sus
gentiles	manos,	su	dulce	voz	y	el	cuerpo	cálido	cuyo	regazo	suavemente	le	abrigaba.
No	se	daba	cuenta	de	que	llevaba	zapatos	y	traje	nuevo	y	que	de	sus	mejillas	y	de	sus
labios	había	huido	el	color	y	que	no	podía	ya	ocultar	como	antes	la	mirada	dolorosa
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de	sus	hermosos	ojos.
Rogelio,	en	cambio,	notó	la	expresión	de	su	mirada	y	su	creciente	palidez,	como

lo	había	estado	observando	desde	hacía	dos	 semanas.	Y	más	 tarde,	 cuando,	casi	de
noche,	Nadya	regresó	al	monte	Cragg	y	él	cruzó	con	Pedro	el	río,	hubo	en	sus	ojos	la
expresión	dura,	terrible,	que	el	perro	había	notado	con	alguna	frecuencia	durante	los
días	anteriores.	En	aquel	atardecer	también	habló	el	hombre	al	can	en	su	cabaña:

—Se	aproxima	la	cosa,	Pedro.	Estoy	esperándolo.	Algo	está	pasando	que	ella	no
nos	quiere	decir.	Teme	por	mí,	lo	sé.	Pero	pronto	sabré	lo	que	es,	y	entonces,	«Pied-
Bot»,	creo	que	mataremos	a	Jed	Hawkins	y	nos	iremos	al	norte.

La	tristeza	del	presagio	que	se	notaba	en	la	voz	de	Rogelio	flotaba	desde	entonces
en	el	ambiente	de	la	cabaña	y	más	que	nunca	presintió	Pedro	durante	muchos	días	la
emoción	y	el	aviso	de	algo	misterioso	que	se	avecinaba.	El	 instinto	 le	decía	que	su
amo	estaba	siempre	alerta,	aguardaba	siempre	una	cosa	que	no	acababa	de	llegar.	E,
instintivamente	 también,	 sabía	 que	 había	 que	 guardarse	 de	 aquello.	 Pedro	 era	 un
perro	muy	 listo	 y	 aprendió	 rápidamente	 las	 cosas	 que	 le	 decía	 su	 amo.	 Su	 cuerpo
había	adquirido	 también	mayor	soltura,	sus	patas,	antes	 tan	 torpes,	eran	ágiles	y	no
tropezaban	ya,	sino	que	pisaban	sin	hacer	el	más	leve	ruido.

Tanto	se	sutilizaron	sus	instintos,	que	no	salía	ya	de	la	cabaña	cuando	oía	pasos	ni
se	movía	del	 sitio	donde	se	hallaba	hasta	 saber	 fijamente	que	era	 su	amo	el	que	se
aproximaba.	Lo	cual	era	extraño,	puesto	que	desde	aquel	día	en	que	Nadya	lo	llevara
herido	a	la	cabaña	de	Mackay,	nadie	más	que	ellos	la	visitaban.	Era	la	cautela,	innata
en	 el	 perro,	 la	 que	 se	 desarrollaba	 en	 él	 de	 día	 en	 día.	 Una	 noche	 Pedro	 hizo	 un
descubrimiento.	 Regresaba	 con	 su	 amo	 del	 río,	 adonde	 fueron	 a	 pescar,	 cuando,
apenas	en	el	claro,	percibió	un	extraño	olor.	Eso	mismo	le	sucedió	en	la	cabaña.	El
perro	 supo	 en	 seguida	 que	 allí	 había	 estado	 un	 desconocido	 que	 dio	 la	 vuelta	 a	 la
cabaña,	y	penetró	en	ella.	Trató,	a	su	modo,	de	explicárselo	a	Mackay.	Gimió	y	miró
con,	 insistencia	 al	 bosque.	 Rogelio	 lo	 contempló	 un	 instante	 y	 como	 no	 hallara
huellas	en	el	suelo,	no	volvió	a	prestarle	atención.

—Seguramente	habrá	sido	una	loba	—dijo—.	Trataría	de	birlamos	algún	trozó	de
caza	durante	nuestra	ausencia.

Pedro	 no	 estaba	 satisfecho.	Estuvo	 intranquilo	 toda	 la	 noche.	Ruidos	 que	 hasta
entonces	 le	 habían	 sido	 familiares,	 tenían	 para	 él	 una	 significación	 nueva.	 Y	 sus
sospechas	no	desaparecieron	durante	los	días	siguientes.

La	cuarta	 tarde	a	partir	del	descubrimiento	de	 la	presencia	del	ser	extraño	en	 la
cabaña,	 tardó	Rogelio	más	de	 lo	habitual	en	regresar	del	monte	Cragg.	Pedro	había
corrido	en	el	bosque	tras	quiméricas	aventuras	y	regresó	un	poco	antes	de	la	puesta
del	sol.	Antes	de	penetrar	en	el	claro	que	había	delante	de	la	cabaña,	se	detuvo	y	vio
algo	que	le	hizo	esconderse	entre	los	arbustos.	La	puerta	de	la	cabaña	estaba	abierta	y
en	el	umbral	hallábase	un	desconocido	que	miraba	con	precaución	en	derredor	suyo.
Tratábase	de	un	 individuo	alto,	 con	 sombrero	de	anchas	alas.	En	 la	 chaqueta	había
algo	metálico	que	reflejaba	los	últimos	rayos	del	sol.	Pedro	no	sabía	nada	de	la	Real
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Policía	Montada	 del	 Noroeste,	 pero	 presintió	 el	 peligro	 y	 permaneció	 muy	 quieto
mientras	el	desconocido	atisbaba	con	la	mano	en	la	culata	de	la	pistola	que	llevaba	en
el	 cinto.	 Solamente	 cuando	 el	 hombre	 hubo	 entrado	 en	 la	 cabaña,	 cerrando	 tras	 sí
puerta,	 se	 levantó	 el	 perro	y	 se	 internó	en	 el	 bosque.	Silencioso	 como	un	zorro,	 se
dirigió	hacia	el	sitio	por	donde	su	amo	cruzaría	el	río	al	regresar	del	monte	Cragg.

Faltaba	aún	media	hora	para	la	puesta	del	sol	cuando	Rogelio	llegó.	Pedro	no	fue,
como	 habitualmente	 hacía,	 alegremente	 a	 su	 encuentro.	 Permaneció	 sentado,	 las
orejas	gachas	y	sin	demostrar	alegría	por	el	regreso	de	su	amo.	Rogelio,	que	tenía	el
instinto	 de	 los	 pequeños	 detalles,	 habló	 al	 perro,	 lo	 acarició	 con	 la	mano	 y	 echó	 a
andar	 en	 dirección	 de	 la	 cabaña.	 Pedro	 le	 siguió	 unos	 pocos	 pasos	 y	 se	 detuvo,
volviendo	a	sentarse.	Rogelio	se	extrañó.

—¿Qué	pasa,	Pedro?	—preguntó—.	¿Tienes	miedo	a	que	la	loba…?
Pedro	gruñó	suavemente,	pero	 tenía	 las	orejas	siempre	gachas	y	sus	ojos	 tenían

una	 mirada	 inusitada.	 Rogelio	 echó	 de	 nuevo	 a	 andar	 y	 dobló	 por	 un	 recodo	 del
camino.	Allí	 se	detuvo	y	miró	hacia	atrás.	Pedro	no	 le	 seguía.	Rápidamente	volvió
Rogelio	al	lado	del	perro,	pues	se	daba	cuenta	de	que	algo	debía	pasarle.	Durante	un
minuto	 estuvo	 observando	 al	 perro,	 cuya	 mirada	 no	 abandonó	 un	 solo	 instante	 la
dirección	 en	 que	 se	 hallaba	 la	 cabaña.	 Finalmente	 se	 arrodilló	 Rogelio	 al	 lado	 de
Pedro	y	le	habló	con	voz	queda	al	oído:

—¿Dices	que	no	es	la	loba?	¿Es	esto	lo	que	quieres	decirme?
Pedro	rechinó	los	dientes	y	gruñó,	pero	seguía	mirando	en	la	misma	dirección.
Cuando	Rogelio	 se	 levantó,	 tenía	una	mirada	 fría	y	dura	en	 los	ojos.	Se	dirigió

rápida	 y	 silenciosamente	 al	 bosque,	 dejando	 el	 sendero.	 En	 la	 mano	 llevaba	 el
revólver.	Pedro	le	siguió	y	Rogelio	dio	un	enorme	rodeo	para	alcanzar	aquella	parte
del	bosque	a	la	que	daba	el	lado	de	la	cabaña	desprovista	de	ventanas.	Allí	volvió	a
arrodillarse	para	hablar	al	perro.

—No	te	muevas	de	aquí,	«Pied-Bot».	¿Comprendes?	No	te	muevas	de	aquí.
Y	le	obligó	a	echarse	para	que	Pedro	comprendiera	lo	que	se	quería	de	él.	Luego,

a	gatas,	deslizóse	Rogelio	hasta	 la	parte	de	 la	cabaña	que	no	 tenía	ventanas	y,	 casi
echado,	 sacó	 un	 poco	 la	 cabeza	 por	 la	 esquina	 para	 ver	 la	 puerta.	 Ésta	 se	 hallaba
cerrada.	 Miró	 a	 las	 ventanas.	 En	 las	 que	 daban	 al	 oeste,	 las	 cortinas	 se	 hallaban
subidas	como	las	había	dejado.	Y	en	las	que	daban	al	este…

En	sus	 labios	 se	dibujó	una	 sonrisa	 singular.	Aquellas	cortinas	 las	había	dejado
completamente	echadas.	Una	de	ellas	estaba	tal	como	la	dejó;	pero	la	otra	se	hallaba
un	poco	subida,	dejando	un	espacio	de	algunos	centímetros,	por	el	que	una	persona
podía	vigilar,	desde	dentro,	el	sendero	que	conducía	a	la	cabaña.

Rogelio	Mackay	se	retiró	y	se	rió	en	silencio.	Reconoció	la	hábil	estratagema	del
acecho.	Alguien	se	hallaba	dentro	de	 la	cabaña	y	hubiese	apostado	su	cabeza	a	que
aquel	alguien	era	Cassidy,	el	irlandés,	«el	perro	de	presa»	de	la	«División	M»	de	la
Real	Montada.	 Si	 alguien	 era	 capaz	 de	 descubrir	 su	 paradero	 en	 un	 sitio	 tan	 poco
sospechoso	como	aquél,	 tan	vecino	a	las	regiones	civilizadas,	no	podía	ser	otro	que
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Cassidy.	Y	Cassidy	 era	 el	 que	debía	 estar	 allí	 dentro…	Cassidy,	 quien	durante	 tres
años	 le	 había	 seguido	muy	de	 cerca;	Cassidy,	 que	 le	 persiguió	 a	 través	 de	 la	Gran
Estepa,	 que	 no	 abandonó	 su	 persecución	 ni	 cuando	 Rogelio	 subió	 por	 el	 río
Mackenzie;	que	había	luchado	con	él	y	con	él	pasado	hambre	y	frío,	pero	sin	lograr
nunca	 prenderle.	Muy	 en	 el	 fondo	 del	 corazón	 de	Mackay	 había	 cierto	 cariño	 por
Cassidy.	Juntos	estaban	empeñados	en	un	juego	emocionante	y	el	ganar	la	partida	era
la	 mayor	 ambición	 de	 cada	 uno.	 Y	 Cassidy	 se	 hallaba	 en	 aquel	 momento	 en	 la
cabaña,	confiadísimo	en	que	por	fin	lograría	la	victoria,	pues	su	víctima	caería	en	la
trampa	preparada.

Para	Rogelio	había,	frente	a	la	inminente	tragedia,	un	profundo	humorismo	en	la
situación.	Por	 tres	veces	había	 logrado	en	el	 transcurso	de	un	año	y	medio	burlar	a
Cassidy,	 dejándole	 las	 tres	 envuelto	 en	 la	 red	 hábilmente	 preparada	 por	 él	mismo.
Con	aquélla	sería	la	cuarta	vez	y	Cassidy	sufriría	un	tremendo	disgusto.

Rogelio	contaba	con	el	 silencio	de	su	perro.	Se	quitó	 las	botas	y	se	deslizó,	 sin
hacer	ruido,	hasta	la	puerta.	Allí	se	puso	muy	cautelosamente	en	pie	y,	sin	atreverse	a
respirar,	 estuvo	 escuchando	 con	 el	 oído	 pegado	 a	 la	 pared	 de	 madera.	 Durante
algunos	minutos,	que	le	parecieron	interminables,	no	oyó	ningún	ruido.	Adivinaba	lo
que	Cassidy	estaría	haciendo.	Estaría	mirando	por	la	ventana.	Pero	no	tenía	seguridad
absoluta	de	ello.	Y	Rogelio	Mackay	sabía	que	no	podía	exponerse	a	ningún	error	el
cual	 sería	 de	 consecuencias	 fatales	 para	 él,	 porque	 Cassidy	 tendría	 el	 revólver
dispuesto	para	disparar.

De	 pronto	 oyó	 un	 ruido.	 Eran	 los	 pasos	 de	 una	 persona	 que	 iba	 de	 la	 ventana
hacia	la	puerta.	Las	pisadas	se	detuvieron	a	la	mitad	del	camino	y	se	dirigieron	hacia
las	ventanas	que	daban	al	oeste.	Sin	embargo,	era	evidente	que	el	hombre	en	acecho
no	 esperaba	 que	 la	 víctima	 llegase	 por	 aquel	 lado,	 pues	 luego	 volvió	 a	 la	 ventana
desde	la	que	se	divisaba	el	sendero.	Esta	vez	no	le	cupo	duda	a	Rogelio;	Cassidy	se
hallaba	de	nuevo	mirando	por	la	ventana,	y	estaba	de	espaldas	a	la	puerta,	y	cuando	el
hombre	giró	en	redondo,	se	halló	frente	al	revólver	de	Mackay.

Pocos	minutos	después	oyó	Pedro	la	alegre	carcajada	de	su	amo	y	no	esperó	más.
Con	precaución	se	acercó	a	la	cabaña	y	entró	en	ella.

En	una	silla	se	hallaba	sentado	el	desconocido	del	sombrero	de	anchas	alas	y	altas
botas,	con	 las	manos	atadas	a	 la	espalda.	Rogelio	estaba	muy	atareado	en	hacer	un
fardo	de	sus	cosas.

—Cassidy	—dijo	el	proscrito,	mientras	hacía	el	fardo—,	debería	matarte.	No	me
das	 un	 momento	 de	 sosiego.	 No	 importa	 dónde	 vaya,	 siempre	 me	 sigues,	 y	 no
recuerdo	haberte	invitado	a	ello.	Debería	quitarte	de	en	medio	y	plantar	flores	sobre
tu	 tumba.	 Pero	 tengo	 un	 corazón	 de	 gallina.	 Además,	 te	 quiero.	 Cuando	 te	 hayas
cansado	de	perseguirme,	de	seguro	que	habrás	aprendido	mucho	en	la	profesión	de	la
caza	del	hombre.	Ahora	aún	te	falta	sutileza,	Cassidy.

Y	Rogelio	se	reía	estrepitosamente,	mientras	que	su	adversario	emitió	una	especie
de	gruñido.
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—Es	la	mala	suerte	y	nada	más	—exclamó	Cassidy.
—Pues	 si	 es	 eso,	 espero	 que	 dure	—dijo	 Rogelio—.	 ¡Mira,	 Cassidy!	 Vamos	 a

hacer	una	apuesta	de	hombres.	Si	no	me	coges	 la	próxima	vez,	 si	 fracasas	una	vez
más…	¿quieres	abandonar	la	persecución?

Los	ojos	de	Cassidy	centelleaban	en	la	creciente	oscuridad.
—Si	no	te	cojo	la	próxima	vez…	¡te	juro	que	presentaré	la	dimisión!
Desapareció	el	tono	jocoso	de	la	voz	de	Rogelio	Mackay.
—Te	creo,	Cassidy.	Siempre	 fuiste	 leal	 conmigo,	no	puedo	negarlo.	Si	 ahora	 te

suelto	las	manos,	¿juras	no	salir	de	aquí	hasta	dos	horas	después	de	haber	salido	yo?
—Sí,	te	doy	esa	ventaja	—contestó	Cassidy,	mientras	su	rostro	íbase	esfumando

en	las	tinieblas.
Rogelio	se	acercó	y	de	un	tajo	cortó	las	ligaduras	de	su	prisionero.	Luego	recogió

su	fardo	y	se	detuvo	en	la	puerta.
—Mira	tu	reloj	cuando	me	haya	ido,	Cassidy	y	fíjate	bien,	que	sean	dos	horas.
—Te	 concedo	 dos	 horas	 y	 cinco	 minutos	—contestó	 Cassidy—.	 ¿Vas	 hacia	 el

norte,	Rogelio?
—Voy	hacia…	los	matorrales	—respondió	el	proscrito—.	Voy	hacia	donde	haya

bosques	espesos	y	el	camino	sea	difícil	y	duro,	Cassidy.	¡Adiós!
Y	se	marchó.	Encaminóse	derecho	hacia	el	norte,	 sin	hacer	 ruido,	pero	una	vez

dentro	del	bosque	cambió	de	dirección.	Sólo	después	de	haber	andado	media	milla	a
través	del	llano	dejó	oír	su	voz.

—Cassidy	 cree	—dijo	 al	 perro—	que	me	 dirijo	 otra	 vez	 hacia	 el	 norte,	 «Pied-
Bot»,	 pero	 se	 engaña.	 Más	 o	 menos,	 ya	 habíamos	 previsto	 este	 acontecimiento	 y
ahora	nos	vamos	a	la	otra	vertiente	del	monte	Cragg,	donde	hay	tantas	piedras	y	rocas
que	el	mismísimo	diablo	se	perdería	allí.	No	podemos	ir	a	otro	sitio	en	este	momento,
pues	es	imposible	que,	abandonemos	ahora	a	la	muchacha…	no,	no	es	posible…

Rogelio	estaba	emocionado.	Se	inclinó	hacia	el	perro	y	lo	acarició.
—Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 ti,	 Pedro,	Cassidy	me	 habría	 cogido.	 ¡Seguro!	No	 sé,

Pedro,	por	qué	se	olvidó	Dios	de	conceder	el	habla	a	los	perros.
Pedro	gruñó	satisfecho	y	los	dos	avanzaron	juntos	en	la	oscuridad	de	la	noche.
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Capítulo	VI

MIENTRAS	cruzaban	el	llano	entre	el	río	y	el	monte	Cragg,	les	envolvía	una
neblina	fría	y	desapacible,	que	iba	desapareciendo	mientras	subían	la	vertiente.

Iban	 sin	 prisa,	 porque	Mackay	 tenía	 fe	 en	 la	 palabra	 de	 Cassidy.	 Sabía	 que	 el
cazador	de	hombres	de	pelo	rojizo	no	faltaría	a	su	promesa	y	esperaría	las	dos	horas
marcadas	 y	 cinco	minutos	más,	 antes	 de	 salir	 de	 la	 cabaña	 del	 indio.	 Rogelio	 iba
perdiendo	poco	a	poco	la	satisfacción	por	su	victoria	y	le	invadió	de	nuevo	la	tristeza
que	inspira	la	soledad	en	que	se	halla	el	proscrito.	Maldijo	la	suerte	que	había	hecho
de	Cassidy	un	enemigo	en	vez	de	un	amigo…	¡Qué	enemigo	tan	leal!

Se	inclinó	y	puso	la	mano	sobre	la	cabeza	de	Pedro.
—¿Por	qué	no	se	le	ocurrió	a	la	policía	nombrar	a	otra	persona	para	buscarme?	—

interrogó	 en	 tono	 de	 protesta—.	 Alguien	 a	 quien	 hubiese	 podido	 odiar	 y	 que	 nos
hubiese	odiado	a	nosotros.	¿Por	qué	enviaron	a	Cassidy,	el	hombre	más	bueno	y	más
leal	de	todos	los	que	llevan	casaca	encarnada?	No,	«Pied-Bot»,	no	podemos	jugarle
una	 mala	 pasada,	 no	 podemos	 herirle,	 de	 ningún	 modo.	 Y	 si	 alguna	 vez	 logra
cogerme	y	mirarme	a	través	de	los	barrotes	de	la	prisión,	seguro	estoy	de	que	sentirá
como	si	un	cuchillo	le	atravesara	el	corazón	Pero	nos	cogerá,	«Pied-Bot»,	si	puede,
porque	es	su	oficio.	Y	es	honrado.	No	podemos	menos	de	afirmarlo	así.

Llegado	 que	 hubo	 a	 la	 cima	 del	monte	 se	 detuvo	Rogelio	 y	miró	 durante	 unos
instantes	hacia	 el	 este,	 en	 cuya	dirección	 se	hallaba,	 a	 la	 distancia	de	una	milla,	 la
cabaña	de	 Jed	Hawkins,	 en	 la	 cual	 estaba	Nadya.	Supuso	que	 ella	 estaría	 en	 aquel
momento	 sentada	 a	 la	 ventana,	 mirando	 a	 la	 noche,	 pensando	 en	 él…	 y	 un	 gran
anhelo	 hizo	 que	 Rogelio	 diera	 unos	 pasos	 hacia	 la	 cabaña.	 Pero	 inmediatamente
rectificó	sus	pasos,	marchando	hacia	el	oeste.

—No	podemos	decirle	nada	de	lo	que	ha	sucedido,	Pedro.	Conviene	dejarle	creer
por	ahora	que	hemos	salido	de	esta	región.	Pues	si	supiese	que	nos	escondemos	entre
las	 rocas	 de	 «La	 Cazuela»	 y	 Cassidy	 hablase	 con	 ella,	 sus	 azules	 ojos	 podían
delatarnos.	Mas	espero	que	Dios	no	permitirá	que	la	vea	Cassidy,	y	pienso	así,	«Pied-
Bot»,	 porque	 me	 figuro	 que	 Él	 querrá	 que	 yo	 impida	 que	 Jed	 Hawkins	 haga	 una
tontería,	antes	de	que	nos	marchemos	de	estos	lugares.

Era	 costumbre	 en	 Rogelio,	 adquirida	 durante	 los	 años	 de	 soledad,	 hablar	 a	 los
seres	que	no	podían	contestarle,	pero	aun	así	se	figuró	que	Pedro	le	comprendía	bien.

Poco	a	poco	iban	aumentando	las	rocas	y	piedras	a	su	alrededor,	y	tuvieron	que
caminar	 con	 más	 calma,	 para	 no	 tropezar	 y	 caer,	 pero,	 a	 pesar	 de	 la	 oscuridad,
proseguía	 bien	 el	 camino	 trazado	 de	 antemano,	 porque	 Rogelio	 conocía	 aquellos
lugares.	Más	de	una	vez	se	maravillaba	el	pobre	Pedro	de	ver	explorar	a	su	amo	tan
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cuidadosamente	 aquellas	 acumulaciones	 inútiles	 de	 rocas	 al	 final	 de	 la	 cima	 del
Cragg,	cuando	entre	ellas,	no	había	ni	caza,	ni	árboles,	ni	siquiera	crecía	hierba.

Eran	 parajes	 hostiles,	 de	 color	 gris,	 y	 de	 noche,	 las	 tinieblas	 les	 daban	 mayor
misterio.	Pedro	se	arrimaba	mucho	a	su	amo,	porque	no	le	gustaba	aquello.	Mackay
seguía	 infatigable	 la	 empinada	 cuesta	 entre	 el	 caos	 de	 las	 rocas,	 guiándose	 por	 las
estrellas.	Después	de	largo	tiempo	de	extrañas	vueltas	y	subidas	entre	 los	peñascos,
algunos	de	los	cuales	semejaban	gigantescas	piedras	sepulcrales,	llegaron	cerca	de	la
cúspide.

Entonces	se	detuvieron,	y	en	un	lugar	donde	las	sombras	eran	profundas,	el	suelo
de	blanda	arena,	y	estaba	cercado	por	tres	lados	de	altas	rocas,	extendió	Rogelio	sus
mantas.	Luego	salió	del	cerco	de	rocas	y	se	sentó	en	una	piedra	bajo	el	firmamento
cuajado	de	estrellas.	Encendió	su	pipa	y	pensó	en	el	mañana	y	en	los	muchos	días	que
seguirían	 a	 aquel	mañana	 y	 en	 lo	 que	 la	 suerte	 le	 reservaba.	 En	 ninguna	 parte	 del
mundo	podía	haber	la	paz	de	una	absoluta	seguridad.	Únicamente	la	habría	si	sintiese
en	sus	manos	el	frío	hierro	de	las	barras	de	la	prisión,	fin	de	la	lucha	fatal	que	había
entablado	con	la	sociedad.

No	cabía	en	el	corazón	de	Mackay	la	amargura	punzante	de	la	sed	de	venganza:
Él	 no	 odiaba	 a	 la	 policía,	 sino	 que	—caso	 curioso—	 la	 estimaba	 en	 mucho.	 Sus
individuos	eran	para	él	la	representación	más	genuina	de	la	hombría	desde	el	tiempo
de	 las	 Cruzadas.	 Y	 también	 odiaba	 a	 la	 Ley.	 A	 veces	 la	 Ley,	 con	 su	 inseparable
majestad,	le	divertía.	Era	la	Ley	tan	terriblemente	seria	en	asuntos	triviales,	como	él
por	ejemplo.	La	majestad	de	la	Ley	no	podía	sentirse	satisfecha	ni	tranquila	hasta	que
tal	 o	 cual	 hombre	 pendiese	 de	 la	 horca	 o	 estuviese	 a	 buen	 recaudo	 detrás	 de	 unas
barras	 de	 hierro	 sin	 preocuparse	 de	 si	 aquel	 hombre	 amaba	 a	 sus	 semejantes	 y	 al
mundo	en	general.	Y	Rogelio	quería	a	ambos.	Íntimamente	estaba	seguro	de	no	haber
cometido	 ningún	 crimen	 cuando	 procuró	 hacer	 justicia.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 fuero
interno,	se	maldecía	por	haber	faltado	a	la	Ley.	Porque	amaba	a	la	vida.	Amaba	las
brillantes	estrellas	que	le	acompañaban	en	el	silencio	de	aquélla	noche.	Amaba	hasta
aquellas	 rocas	 grises	 que	 despertaban	 en	 su	 imaginación	 el	 recuerdo	 de	 una	 vida
remota…	amaba	 las	majestuosas	 sombras	que	 aquéllas	proyectaban	en	 su	derredor,
amaba	al	Universo	entero.

Pero	por	encima	de	todo,	por	encima	de	su	propia	vida,	amaba	a	la	muchacha	de
ojos	azules	que	había	llegado	a	él	desde	la	desolación	y	desdicha	de	la	cabaña	de	Jed
Hawkins.

Olvidóse	 de	 sus	 culpas,	 olvidó	 a	 la	 policía,	 lo	 olvidó	 todo,	menos	 a	 ella,	 y	 se
internó	en	el	cerco	sombrío	de	las	rocas	y	se	tumbó	al	lado	de	Pedro,	donde	pronto
quedó	profundamente	dormido.

Despertáronse	con	el	alba.	Durante	tres	días,	únicamente	salieron	del	escondite	de
noche.	Rogelio	denominó	a	aquel	caos	de	rocas	«La	Cazuela»,	y	en	verdad,	cuando	el
sol	caía	a	plomo	sobre	ellas,	no	podía	tener	nombre	más	apropiado.

Era	un	sitio	de	mucho	calor,	tanto,	que	el	sol	de	julio	parecía	poner	la	atmósfera	a
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punto	 de	 ebullición.	 Ni	 hombres	 ni	 animales	 pondrían	 allí	 los	 pies	—así	 le	 decía
Rogelio	 a	 Pedro—	 a	 no	 ser	 que	 se	 tratara	 de	 locos	 o	 tontos.	 Si	 se	miraba	 a	 aquel
pedregal	desde	la	floreciente	falda	de	la	montaña	del	Cragg,	el	refugie	de	Rogelio	no
podía	ofrecer	ninguna	atracción.	En	aquellos	parajes	había	pasado	algo	muchos	siglos
antes;	 en	 un	momento	 de	 evidente	 locura	 y	 enfado,	 la	 tierra	 había	 vomitado	 aquel
caos	de	 rocas	y	piedras	y	Rogelio	Mackay	contó,	 cuando	estuvo	de	buen	humor,	 a
Pedro,	que	fue	un	acto	de	la	Providencia	destinado	expresamente	para	ellos,	aunque
hubiese	acaecido	un	poco	antes	del	día	en	que	los	dos	nacieron.

Al	tercer	día	por	la	tarde	decidió	Rogelio	Mackay	entrar	en	acción.	Aquella	tarde
los	rayos	ardientes	del	sol	en	un	cielo	sin	nubes	parecían	haberse	concentrado	sobre
el	 gigantesco	pedregal.	Aun	 cerca	de	 la	 hora	de	 la	 puesta,	 del	 sol,	 el	 bochorno	 era
grande.	 Las	 rocas	 parecían	 quemar	 al	 contacto	 de	 las	 manos	 y	 entre	 los	 espacios
libres	el	calor	era	el	de	un	ardiente	horno.

—Esta	 noche	 se	 lo	 diremos	 a	 ella	—dijo	 aquella	 tarde	 a	 Pedro,	 y	 su	 voz	 era
pausada	y	decidida—.	Correremos	el	riesgo	de	contárselo.

El	 perro	 respondió	 moviendo	 la	 cola	 en	 señal	 de	 simpatía.	 Era	 muy	 hipócrita
aquel	 Pedro,	 porque	 siempre	miraba	 a	 su	 dueño	 como	 si	 entendiera	 lo	 que	 éste	 le
decía,	 aunque	 no	 comprendía	 nada.	Rogelio	Mackay,	mirando	 fijamente	 a	 la	 pared
roqueña	que	había	frente	al	refugio	en	que	se	hallaba,	continuó	hablando:

—Hemos	de	jugar	limpio	con	la	muchacha,	«Pied-Bot»,	y	sería	un	crimen	si	no	le
dijera	la	verdad.	¡Si	no	se	tratase	de	una	niña,	Pedro!	Pero	no	es	más	que	esto,	una
niña,	 el	 ser	 más	 puro	 y	 dulce	 que	 el	 Omnipotente	 creó,	 y	 no	 está	 bien	 seguir
mintiendo;	 no	 importa	 cuán	 grande	 sea	 nuestro	 cariño	 hacia	 ella.	 Y	 la	 querernos,
¿verdad,	Pedro?

Pedro,	muy	quietecito,	observaba	la	extraña	mirada	de	los	ojos	grises	de	Rogelio.
—He	de	decirle	que	soy	un	miserable	salteador	de	caminos	—añadió	después	de

una	larga	pausa—.	Y	ella	no	la	comprenderá.	No	puede	comprenderlo.	Pero	se	lo	voy,
a	decir	de	todos	modos.	Se	lo	diré	hoy	mismo.	Y	luego	nos	iremos	al	norte,	«Pied-
Bot».	¡Si	no	fuera	por	Jed	Hawkins…!

Se	puso	en	pie	y	cerró	los	puños.
—Deberíamos	matar	 a	 Jed	Hawkins	 antes	 de	marcharnos.	 Así	 ella	 estaría	más

tranquila	—terminó	diciendo.
Salió	 de	 entre	 las	 rocas	 y	 se	 subió	 a	 una	 peña	 desde	 la	 cual	 podía	 divisar	 los

parajes	 selváticos	 que	 se	 extendían	 al	 norte.	 Allá	 lejos,	 a	 cien,	 a	 quinientas	 o	mil
millas	 de	 distancia	 se	 hallaba	 su	 patria.	 Todos	 los	 territorios,	 desde	 la	 bahía	 del
Hudson	 hasta	 las	 Montañas	 Rocosas,	 desde	 la	 «Altura	 del	 País»	 hasta	 los	 llanos
árticos,	todo	era	para	él	patria	y	casa,	y	en	ellos	había	vivido	las	emociones	de	la	vida
según	 su	modo	 especial	 de	 ser.	Sabía	 que	había	 amado	 a	 la	 vida	y	 a	 la	Naturaleza
como	nadie.	Había	adorado	al	sol,	a	la	luna	y	a	las	estrellas.	El	mundo	había	sido	para
él	un	lugar	maravilloso	a	pesar	de	los	incesantes	peligros	que	corría.

Pero	en	aquel	momento,	 iluminado	por	los	últimos	rayos	del	sol,	no	conservaba
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en	 su	 corazón	nada	de	 la	 antigua	 alegría.	No	había	dicho	 a	 la	 hija	 adoptiva	de	 Jed
Hawkins	que	él,	Rogelio,	era	un	proscrito	y	que	había	ido	a	aquellos	lugares	porque
creyó	que	aquél	sería	el	último	sitio	donde	le	buscaría	la	Real	Montada.	Verla	aquella
noche,	sería	probablemente	verla	por	última	vez.	Le	diría	 la	verdad.	Le	diría	que	la
policía	 le	 estaba	 buscando	 y	 que	 le	 perseguía	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 del	 norte	 del
Canadá.	Y	aquella	misma	noche	se	 iría	con	Pedro	hacia	 las	grandes	estepas,	que	se
hallaban	a	más	de	mil	millas	de	distancia.	Estaba	seguro	de	realizar	la	decisión	que
había	 tomado,	aun	en	aquel	momento	en	que	de	 tanto	mirar	a	 la	pared	 roqueña,	un
trozo	de	ella	fue	convirtiéndose	en	una	pálida	cara	de	niña,	con	ojos	azules,	de	rizos
dorados:	 este	 rostro	 se	 había	 convertido	 para	 él	 en	 lo	 más	 preciado	 de	 su	 vida,
sustituyendo,	en	lo	más	hondo	de	su	alma,	a	la	madre,	a	la	hermana	al	mismo.	Dios.
Sí,	se	hallaba	seguro	de	sí	mismo,	aun	viendo	aquella	cara	que	se	le	presentaba	para
que	no	flaqueara	en	su	última	y	más	grande	prueba	de	honor,	frente	a	la	más	pura	de
las	mujeres.	Él	era,	en	efecto:	un	proscrito,	y	la	policía	le	buscaba,	pero…

El	 perro	 se	 sobrecogió	 de	 espanto	 al	 ver	 el	 duro	 gesto	 del	 rostro	 de	 su	 amo.
Aguardaron	 hasta	 anochecido	 y	 cuando	 el	 valle	 se	 halló	 sumido	 en	 profundas
sombras,	descendieron	del	caos	de	rocas.

Una	hora	más	tarde,	emergieron	cautelosamente	de	la	oscuridad	que	reinaba	en	la
escarpada	cima	del	monte	Cragg.	Vieron	luz	en	la	cabaña,	pero	la	ventana	del	cuarto
de	Nadya	estaba	oscura.	Pedro	se	acurrucó	bajo	 la	presión	previsora	de	 la	mano	de
Mackay.

—Iré	solo	—dijo—.	Tú	te	quedas	aquí.
Al	 perro	 le	 pareció	 largo	 el	 tiempo	 que	 tuvo	 que	 esperar.	 No	 podía	 oír	 los

golpecitos	 que	 su	 amo	 daba	 en	 los	 cristales	 de	 la	 ventana.	 Rogelio	 no	 recibió
contestación	a	sus	llamadas.	No	pudo	oír	sino	una	voz	monótona	que	venía	desde	otra
habitación	de	la	cabaña.	Durante	media	hora	esperó,	repitiendo	de	cuando	en	cuando
los	golpes.	Finalmente	se	abrió	la	puerta	y	en	ella	apareció	la	silueta	de	Nadya	al	salir
de	la	habitación	iluminada.

Mackay	llamó	de	nuevo	a	los	cristales	y	entonces	se	cerró	rápidamente	la	puerta.
Pocos	instantes	tardó	la	muchacha	en	aparecer	en	la	entreabierta	ventana.

—Señor…	Rogelio	—murmuró—.	¿Es	usted?
—Si	—contestó	Mackay,	cogiendo,	la	mano	de	ella	por	la	abertura	de	la	ventana

—.	Sí,	soy	yo.
La	mano	de	la	muchacha	estaba	fría	y	apretó	la	de	Rogelio	con	tanta	firmeza	que

parecía	impulsada	por	el	miedo.	Pedro,	cansado	de	esperar,	se	había	acercado	y	oyó
la	queda	y	temblorosa	voz	de	Nadya.	Había	algo	en	la	voz	de	la	muchacha	y	en	la	de
Rogelio	al	contestar,	que	puso	al	perro	en	guardia.	Así,	pues,	escuchó	durante	algunos
minutos	 y	 entonces	 cesó	 el	 murmullo	 de	 voces	 en	 la	 ventana	 y	 su	 amo	 se	 retiró
silenciosamente.	Cuando	Mackay	habló	al	perro,	una	vez	hubieron	llegado	a	la	cima
del	 monte,	 demostró	 que	 no	 sabía	 que	 el	 animal	 habíase	 hallado	 presente	 en	 la
entrevista.

www.lectulandia.com	-	Página	39



Mackay	estuvo	mirando	un	buen	rato	desde	el	monte	a	las	ventanas	iluminadas	de
la	cabaña.

—Algo	ha	pasado	allí	dentro	esta	noche…	algo	que	ella	no	ha	querido	revelarme
—dijo—.	Tengo	una	clara	intuición	de	ello.	Ojalá	hubiese	podido	verle	la	cara.

Echo	a	andar	a	través	del	llano	y	de	pronto,	como	si	recordara	que	debía	explicar
el	asunto	a	Pedro,	dijo:

—Esta	noche	no	puede	salir,	«Pied-Bot»,	pero	mañana	por	la	tarde	la	veremos	en
el	bosque.	Tendremos	que	aguardar.

Trató	de	dar	a	su	voz	una	entonación	alegre,	pero	parecíale	interminable	el	tiempo
que	había	de	transcurrir	hasta	la	tarde	siguiente,	hallándose	como	se	hallaba	en	aquel
momento	dispuesto	a	revelar	la	verdad	a	Nadya	y	abandonar	el	país.	La	mayor	parte
de	aquella	noche	estuvo	paseando	en	el	fresco	llano	iluminado	por	la	luna	y	durante
mucho	tiempo	permaneció	sentado	en	un	bosquecillo,	sombrío	y	perfumado	por	 las
flores,	donde	Nadya	tenía	un	retiro	secreto.	Allí	fue	donde	Pedro	descubrió	algo	que
Rogelio,	a	causa	de	lo	compacto	de	las	sombras,	no	pudo	ver:	era	un	bulto,	una	forma
que	 poseía	 el	 dulce	 calor	 de	 los	 cuerpos	 humanos.	Hallábase	 éste	 en	medio	 de	 un
grupo	 de	 abedules	 jóvenes,	 lugar	 oculto	 y	 bien	 alfombrado	 de	 hierbas	 y	 ramitas
tiernas.	 Cuando	Mackay	 salió	 por	 fin	 de	 allí,	 le	 extrañó	 que	 el	 perro	 no	 quisiera
seguirle,	hasta	el	extremo	de	que	hubo	de	obligarle.

No	regresaron	a	«La	Cazuela»	hasta	el	alba.	Una	vez	allí,	pasaron	casi	todo	el	día
durmiendo	 entre	 las	 enormes	 rocas.	Cuando	 finalizaba	 la	 tarde	 preparó	Mackay	 su
última	 comida.	En	 aquélla	 hora	 de	 despedida,	 el	 proscrito	 subió	 a	 la	 cumbre	 de	 la
montaña,	donde	estuvo	fumando	su	pipa	y	observando	las	sombras	de	la	puesta	del
sol	hasta	que	 llegó	 la	hora	de	acudir	 al	bosquecillo	para	hablar	por	última	vez	con
Nadya.

www.lectulandia.com	-	Página	40



Capitulo	VII

PEDRO	se	hallaba	camino	del	bosquecillo	para	buscar	el	misterioso	bulto	que	se
tropezara	entre	los	árboles	la	noche	anterior.

Al	 pie	 de	 la	montaña,	 donde	 el	 verde	 llano	 alternaba	 con	 las	 estériles	 rocas,	 se
detuvo	durante	un	 rato,	antes	de	encaminarse	hacia	el	este.	Fieramente,	examinó	 la
tierra	 y	 el	 cielo,	 y	 emprendió	 una	 rápida	 carrera,	 con	 la	 cojera	 que	 le	 quedó	 como
eterna	señal	de	 la	brutalidad	de	Jed	Hawkins,	hacia	 la	cabaña	del	contrabandista	de
whisky.

La	 amarga	 memoria	 que	 guardaba	 de	 Jed	 Hawkins	 hizo	 que	 bajara	 las	 orejas
cuando	 llegó	 al	 lugar	 rodeado	 de	 rocas	 donde	 había	 luchado	 por	 Nadya	 y	 había
sufrido	la	rotura	de	la	pata,	y	en	aquel	momento,	cuando	obedeciendo	a	un	instinto	de
precaución	se	detuvo,	el	mismo	Jed	Hawkins	salió	de	entre	las	rocas,	llevando	en	una
mano	un	botijo	de	color	oscuro	y	en	la	otra	un	grueso	garrote.	Su	único	ojo	le	brillaba
siniestramente	al	sol	del	atardecer.	Tenía	en	la	cara	un	gesto	de	ferocidad	cuando	se
paró	un	momento	cerca	de	 la	 roca	detrás	de	 la	cual	 se	hallaba	Pedro,	en	actitud	de
lucha,	pero	con	un	gran	temblor	en	el	cuerpo.	Luego	el	hombre	echó	a	andar.	Pedro
no	se	movió.	Esperó	hasta	que	el	botijo,	el	garrote	y	el	hombre	se	hubieron	perdido
de	vista.

Cuando	 emprendió	 también	 la	 marcha,	 lo	 hizo	 gruñendo.	 El	 odio	 habíale
embargado	por	un	momento	con	toda	su	violencia.	Se	internó	en	un	grupo	de	abetos
que	 se	 adentraban	 en	 el	 llano,	 y	 pocos	 momentos	 después	 llegó	 al	 borde	 de	 un
pequeño	prado	rodeado	también	de	abetos,	en	el	que	se	oyó	el	canto	vespertino	de	un
herreruelo.

Pedro	 dio	 la	 vuelta	 al	 prado,	 zambullendo	 las	 patas	 entre	 las	 abundantes	 flores
rojas	 que	 crecían	 en	 gran	 profusión.	 Llegó	 a	 un	 grupo	 de	 arbustos,	 que	 atravesó
abriéndose	paso	con	el	hocico.	Allí	se	detuvo	moviendo	la	cola.	A	poca	distancia	se
hallaba	Nadya	sentada,	limpiándose	las	manos	que	había	teñido	el	rojo	zumo	de	las
fresas.	 Y	 la	 mancha	 apareció	 en	 sus	 labios	 y	 un	 poco	 de	 su	 color	 ascendió	 a	 sus
mejillas	cuando	dio	un	pequeño	grito	de	alegría	al	ver	a	Pedro.	Pero	sus	ojos	miraron
al	 sitio	 por	 donde	 el	 perro	 había	 venido	 y	 el	 esbelto	 y	 frágil	 cuerpo	 pareció
conmovido	 por	 una	 agitación	 nueva	 para	 Pedro,	 el	 cual	 ignoraba	 que	 ella	 buscaba
también	a	Rogelio.

El	perro	se	acercó	y	se	echó	a	su	lado,	apoyándole	la	cabeza	en	el	regazo.	Vio	en
la	 frente	de	 la	muchacha	una	contusión	que	no	existía	 el	día	anterior.	Nadya	atrajo
hacia	sí	al	perro,	hasta	colocarlo	encima	de	su	falda,	y	se	inclinó	sobre	él,	cubriéndole
con	la	hermosa	cabellera.	Pedro	amaba	aquellos	cabellos	casi	tanto	como	les	amaba
Mackay.	Cerró	pues	los	ojos	y	se	puso	muy	contento	cuando	el	suave	abrigo	le	tapó	la
luz	del	sol.

—Pedro	—dijo	ella	con	voz	muy	baja—,	casi	me	da	miedo	que	venga	hoy,	pero
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¿te	acuerdas	que	le	prometí	que	si	Jed	Hawkins	me	pegaba	otra	vez	se	lo	diría?	Pues
bien,	¡me	ha	pegado!	Él	me	hizo	esta	señal,	y	si	Rogelio	lo	sabe,	 le	matará.	Tengo,
pues,	que	mentir…

Pedro	movió	 la	 cola	 para	 dar	 a	 entender	 el	 interés	 que	 sentía.	Durante	 un	 rato,
Nadya	permaneció	en	silencio,	y	el	perro	sintió	los	fuertes	latidos	del	corazón	de	la
muchacha.	 Luego	Nadya	 levantó	 la	 cabeza	 y	miró	 en	 dirección	 al	 sitio	 por	 donde
había	de	venir	Rogelio.	Pedro,	que	se	hallaba	muy	a	gusto	en	la	falda	de	la	muchacha
y	tenía	los	ojos	medio	cerrados,	no	vio	el	cambio	que	se	había	operado	en	su	amita,
no	vio	que	sus	azules	ojos	eran	más	brillantes,	sus	mejillas	más	rojas	y	que	su	cuerpo
estaba	conmovido	por	extraños	sollozos.	Ni	aun	a	Pedro	reveló	ella	su	secreto,	sino
que	esperó	a	que	llegara	Rogelio.	Cuando,	por	fin,	lo	vio	aparecer	por	entre	el	grupo
de	árboles,	el	color	de	sus	mejillas	era	rojo	como	la	mancha	del	zumo	de	la	fresa	en
sus	dedos.	Rogelio	vio	en	un	instante	lo	que	Pedro	no	había	descubierto	y	se	detuvo
emocionado.	Nunca,	ni	aun	en	sueños,	habíale	parecido	la	joven	más	bonita	que	aquel
día;	 nunca	 le	 habían	 mirado	 sus	 ojos	 como	 entonces;	 nunca	 sus	 labios	 rojos	 le
revelaron,	 sin	moverse	 tanto	 como	 en	 aquel	momento.	Y	 en	 el	mismo	 instante	 vio
también	la	señal	 lívida	de	su	frente,	medio	oculta	por	el	cabello.	Por	fin,	distinguió
detrás	de	ella	un	voluminoso	fardo…	Volvió	a	contemplar	la	contusión	de	Nadya.

—No	ha	sido	Jed	Hawkins	—exclamó	Nadya,	sabiendo	lo	que	Rogelio	Mackay
pensaba—.	Fue	su	mujer,	No	va	usted	a	matarla	a	ella.

Rogelio	Mackay	sorprendió	la	congoja	de	la	joven	y	adivinó	que	había	mentido.
Nadya	dejó	el	perro	en	el	suelo	y	se	puso	en	pie;	parecía	más	alta	y	más	mujer	que
otras	 veces,	 cuando	 se	 irguió	 frente	 a	 Mackay	 El	 rubor	 de	 sus	 mejillas	 iba
desapareciendo	rápidamente;	temblábanle	las	manos,	pero	sus	azules	ojos	sostenía	sin
desviarse	la	mirada	de	Rogelio.

—No	pienso	volver	a	casa	de	Jed	Hawkins,	señor	Rogelio	—afirmó	la	muchacha
con	valentía.

Una	suave	brisa	levantó	un	poco	el	pelo	de	su	frente	y	descubrió	por	completo	la
huella	 de	 la	 brutalidad	 de	 Jed	Hawkins.	 Instantáneamente	 vio	Nadya	 brillar	 en	 sus
ojos	 la	mirada	 fría	 y	 dura	 que	 tan	 temible	 era	 en	 él.	Vio	 también	 que	 apretaba	 los
puños	y	cuando	ella	alargó	el	brazo	para	tocar	el	de	Mackay	notó	que	tenía	la	carne
tan	 dura	 como	 el	 acero.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 joven	 temía	 la	 cólera	 de	 Rogelio,	 se
enorgullecía	 al	 pensar	que	una	 sola	palabra	de	 ella	bastaría	para	que	 aquel	hombre
matara,	al	que	la	había	pegado.	Y,	tímidamente	deslizó	sus	dedos	por	el	brazo	de	él,	y
el	 azul	 de	 sus	 ojos	 se	 hizo	más	 profundo	 y	 sus	 labios	 se	 contrajeran	 con	 un	 rictus
extraño	y	conmovedor	al	mirarle	de	frente.

—No	quiero	volver	—repitió.
Rogelio	 comprendió	 entonces	 la	 significación	 del	 fardo.	 Sus	 ojos	 volvieron	 a

buscar	los	de	la	joven	y,	mientras	el	corazón	dijérase	que	se	le	hinchaba	en	el	pecho
para	ahogarle,	trató	de	dominar	la	tensión	de	sus	nervios.	Hizo	esfuerzos	para	sonreír.
Luchó	en	vano	para	hallar	el	valor	que	necesitaba	para	hacer	la	terrible	confesión	que
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pondría	 fin	 al	 ensueño.	 Y	 Pedro,	 tumbado	 sobre	 las	 violetas,	 observaba	 a	 los	 dos
como	si	se	preguntara	qué	iba	a	suceder	entre	ellos.

—¿Adónde	va	usted?	—preguntó	Rogelio.
La	 mano	 de	 Nadya	 llegaba	 casi	 al	 hombro	 de	 él	 y	 sus	 dedos	 tiraban

nerviosamente	de	 la	 ropa,	pero	ni	un	solo	 instante	desvió	 la	mirada,	y	antes	de	que
contestara,	leyó	Rogelio	en	sus	ojos	la	verdad.

—¡Yo	iré	con	usted	y	con	Pedro!
Con	un	grito	ahogado	dio	Rogelio	un	paso	atrás	y	desvió	la	mirada	para	fijarla	en

el	perro.	Interpúsose,	sin	embargo,	otra	vez	el	pálido	rostro,	los	maravillosos	ojos	y	la
hermosa	 cabellera	 de	 la	 joven	 que	 para	 Rogelio	 había	 dejado	 de	 ser	 una	 niña,
convirtiéndose	en	la	mujer	más	adorable	y	hermosa	del	mundo.

—¡Pero…	si	esto	es	imposible!	—exclamó	con	desesperación—.	No	soy	digno	de
usted,	Nadya,	 y	 he	 venido	 precisamente	 para	 revelarle	 que	 no	 soy	 lo	 que	 usted	 se
figura,	que	soy…

Tuvo	un	momento	de	vacilación,	pero	pronto	se	rehízo	para	decir	la	verdad.
—Usted	me	odiará,	Nadya,	cuando	sepa	 lo	que	voy	a	decir.	Usted	cree	que	Jed

Hawkins	 es	malo,	 pero	 la	 sociedad	 piensa	 que	 yo	 soy	 peor	 que	 él.	 La	 policía	me
busca.	Hace	años	que	me	busca.	Éste	es	el	motivo	de	mi	estancia	aquí,	 la	causa	de
que	me	 escondiera	 en	 aquella	 cabaña.	 Creía	 que	 no	me	 buscarían	 tan	 cerca	 de	 las
regiones	habitadas,	pero	me	han	encontrado	y	he	 tenido	que	esconderme	de	nuevo,
Soy	 un	 proscrito.	 He	 cometido	muchos	 actos	 que,	 según	 la	 Ley,	 son	 criminales	 y
seguramente	moriré	atravesado	de	un	balazo	o	en	 la	cárcel.	Me	arrepiento,	pero	de
nada	sirve.	Daría	mi	vida	para	poder	decirle	lo	que	siento,	pero	no	debo,	no	puedo.
No	sería	leal.

Y	al	revelar	su	mísera	condición,	se	extrañó	de	que	los	ojos	de	ella	no	mostrasen
sorpresa,	sino	que	continuasen	mirándole	con	serenidad.	Había	vuelto	el	rubor	a	sus
mejillas,	 sus	 labios	 eran	 más	 rojos	 y	 lo	 que	 oyó	 no	 parecía	 ni	 sorprenderla	 ni
asustarla.

—¿Pero	 no	 me	 entiende	 usted,	 Nadya?	 —exclamó	 Mackay—.	 Soy	 malo.	 La
policía	me	busca.	Soy	un	fugitivo…	siempre	huyendo…	siempre	ocultándome….

Ella	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Lo	sé,	señor	Mackay	—dijo	con	sencillez—.	Hace	lempo	que	se	lo	oí	a	usted

contar	a	Pedro.	Y	el	señor	Cassidy,	cuando	usted	y	Pedro	huyeron,	estuvo	en	casa	al
día	siguiente	y	me	contó	muchas	cosas	acerca	de	usted.	Al	Padre	Juan	le	contó	mucho
más,	y	todo	lo	que	dijo	no	hizo	sino	aumentar	la	consideración	que	le	tengo,	por	lo
cual	he	decidido	no	separarme	de	usted,	ni	de	Pedro.

—¡La	 consideración!	 —exclamó	 Mackay,	 aturdido—.	 ¡Aumentar	 la
consideración	que	me	tiene!

Volvió	ella	a	asentir.
—El	señor	Cassidy,	el	policía,	dijo	la	misma	palabra	que	usted	pronunció	un	poco

antes.	Dijo	que	usted	era	leal,	aun	cuando	robaba	a	la	gente.	Dijo	que	estaba	obligado
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a	meterle	a	usted	en	la	cárcel,	si	podía,	pero	que	confiaba	en	que	no	lo	lograría	jamás.
Dijo	que	hubiese	querido	tenerle	a	usted	por	hermano…	El	perro	también	le	quiere	a
usted.	Y	yo…

Y	una	oleada	de	rubor	inundó	su	pálido	rostro.
—…	yo	iré	con	usted	y	con	Pedro	—concluyó	de	decir.
En	 aquel	 instante,	 el	 de	mayor	 emoción	 para	Rogelio	Mackay,	 una	 cosa	 trivial

distrajo	su	atención.	Pedro	había	descubierto	una	liebre	entre	las	matas	y	la	perseguía
dando	 estridentes	 ladridos.	Mackay	miró	 al	 sitio	 por	 donde	 corría,	 pero	 sin	 prestar
atención,	 sin	 ver	 nada.	 Se	 daba	 únicamente	 cuenta	 de	 que	 había	 llegado	 la	 hora
suprema	 de	 la	 lucha	 con	 su	 imposible	 pasión.	 Durante	 los	 años	 de	 sus	 temerarias
aventuras	 había	 arrostrado	más	 de	 una	 vez	 la	muerte,	 había	 sufrido	 hambre,	 había
pasado	 frío,	 había	 aceptado	 el	 reto	 fatal	 de	 los	 elementos,	 de	 las	 fieras	 y	 de	 los
hombres.	Pero	la	contienda	que	en	aquel	momento	sostenía	consigo	mismo	era	la	más
grande	de	 su	vida.	El	 corazón	 le	palpitaba	 furiosamente,	 su	cerebro	era	un	caos	de
ideas	confusas	que	le	impedían	darse	cuenta	de	su	situación.	Mientras	miraba	con	la
vista	extraviada,	oyó	de	nuevo	la	voz	de	congoja	de	Nadya	que	repetía	su	deseo	de
acompañarle,	Sintió	que	la	flaqueza	iba	invadiéndole,	que	la	firmeza	de	su	resolución
se	desvanecía,	Había	confesado	la	triste	verdad	de	su	vida,	y	a	pesar	de	ello,	la	joven
a	 la	 que	 adoraba	y	que	 era	 para	 él	más	pura	y	más	dulce	que	 las	 flores	 del	 prado,
insistía	en	su	empeño.	Y	en	lo	más	hondo,	de	su	alma	angustiada	nació	el	deseo	de
abrir	sus	brazos	y	recibir	y	retener	en	ellos	aquel	dulce	tesoro	durante	todo	el	tiempo
de	libertad	que	Dios	quisiera	concederle.

No	cedió,	empero,	al	deseo.	Poco	a	poco	 logró	dominarse,	vencerse	a	sí	mismo
mientras	 que	 a	 su	 espalda	 Nadya	 adivinaba	 la	 lucha	 que	 estaba	 destrozando	 el
corazón	 del	 hombre	 que,	 aun	 siendo	 proscrito,	 era	 para	 ella	 un	 ídolo…	 Cuando
Rogelio	volvió	por	fin	a	mirarla,	parecía	envejecido.	Una	palidez	cadavérica	le	cubría
el	rostro;	sus	ojos	estaban	apagados	y	su	voz	era	triste	y	monótona.

—No	 puede	 usted	 venir	 con	 nosotros	 —dijo—.	 Es	 imposible.	 No	 insista.	 No
podría	atenderla	a	usted	cuando	esté	en	la	cárcel…	y	en	ella	estaré	un	día	u	otro.

Rogelio	Mackay	había	observado	más	de	una	vez	cómo	centelleaban	 los	azules
ojos	de	Nadya	cuando	hablaba	de	Jed	Hawkins,	y	en	aquel	instante,	al	hacer	la	triste
revelación,	tornó	a	ver	el	centelleo	y	cómo	en	las	mejillas	de	ella	nacían	dos	manchas
de	púrpura.

—¡No	irá	usted	a	la	cárcel!	—exclamó	exaltada—.	¡Yo	lo	impediré!	¡Yo	lucharé
por	usted…	si	me	permite	que	les	acompañe!

Y	se	acercó	al	hombre	amado.
—Y	si	me	quedo	aquí,	téngalo	entendido,	Jed	Hawkins,	me	venderá	a	un	tratante

en	 traviesas	que	vive	cerca	de	 la	vía	 férrea.	 ¡Me	venderá!	No	quise	decírselo	antes
porque	tenía	miedo	de	que	usted	lo	matara.	Pero	ya	lo	sabe:	si	usted	no	quiere	que	le
acompañe,	me	venderá.	¡Oh,	señor	Rogelio…	señor	Mackay!

Y	de	nuevo	apoyó	sus	manos	en	los	hombros	de	él,	y	tan	cerca	sintió	Rogelio	el
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cuerpo	de	ella,	tan	angustiados	le	miraron	aquellos	hermosos	ojos,	tan	seductora	se	le
ofreció	aquella	boca	bermeja,	que	se	dio	cuenta	de	que	era	imposible	resistir.

—Yo	iré	adonde	usted	quiera	que	vaya	—murmuró	dulcemente	la	 joven—.	Nos
esconderemos	 donde	 nadie	 pueda	 hallarnos;	 ¡y	 seré	 tan	 feliz…	 tan	 feliz!…	 En
cambio,	si	no	me	quiere	me	moriré	de	pena.

Terminó	 llorando	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 pecho	 masculino.	 Mackay	 se
emocionó	 al	 escuchar	 los	 sollozos	 y	 la	 voz	 plañidera.	 De	 pronto	 cesó	 su
incertidumbre	y	se	sintió	invadido	por	la	claridad	y	la	alegría	de	la	cálida	luz	del	sol.
Embriagado	 de	 felicidad,	 abrazó	 a	 la	 joven	 y	 con	 dulzura	 levantó	 su	 cabecita	 para
besar	por	primera	vez	aquellos	 labios	rojos	que	Dios	en	sus	 inescrutables	designios
había	guardado	para	él.

—¡Mi	dulce	bien!	—exclamó—.	¡Sí	que	te	 llevaré	conmigo!	Tú,	Pedro	y	yo	no
nos	separaremos	nunca.	Y	nos	marcharemos	hoy	mismo.

Cuando,	un	poco	antes	de	desaparecer	los	últimos	rayos	del	sol,	regresó	Pedro	de
su	cacería,	halló	solo	a	su	amo,	porque	Nadya	cruzaba	en	aquel	momento	velozmente
el	 prado	que	 se	 extendía	 entre	 el	 grupo	de	 árboles	 y	 la	 escarpadura	de	 la	 cima	del
monte	Cragg,	detrás	de	 la	cual	 se	hallaba	 la	cabaña	de	Jed	Hawkins.	No	parecía	el
mismo	Rogelio	que	media	hora	antes	dejara	sumido	en	la	incertidumbre.	No	parecía
el	hombre	que	se	escondiera	en	el	pedregal	para	que	no	le	encontrase	la	policía.	En
aquel	momento	de	 felicidad,	Rogelio	Mackay	no	se	creía	a	 sí	mismo	ni	 fugitivo	ni
proscrito.	Permanecía	silencioso,	mas	su	alma	rebosaba	de	gratitud	hacia	las	dulzuras
que	le	ofreciera	la	vida	en	aquella	hermosa	tarde	estival.	Figurábase	ser	el	dueño	de	la
tierra	 y	 no	 hubiese	 cedido	 su	 suerte	 ni	 por	 toda	 la	 felicidad	 que,	 fuera	 de	 la	 suya,
pudiese	 existir	 en	 el	 resto	 del	 mundo.	 Por	 fin	 la	 alegría	 estalló	 en	 un	 alarido
victorioso.	Pedro	miraba	maravillado	a	su	amo.

—¡Es	mía,	mía,	mía!	—dijo,	y	repitió	la	palabra	una	y	otra	vez	hasta	que	Pedro	se
preguntó	qué	significaría	aquella	palabra	pronunciada	con	tanto	fervor.

Cuando	Mackay	se	dio	cuenta	de	que	el	perro	estaba	a	su	lado,	se	echó	a	reír	y
acarició	al	fiel	compañero	que	había	de	compartir	su	felicidad.

—¡Es	mía…	nuestra!	—exclamó—.	Dios	Todopoderoso	lo	quiso	así,	«Pied-Bot»,
y	ahora	ella	vendrá	con	nosotros.	Esta	misma	noche	nos	marcháremos,	pronto	como
salga	la	luna.	Y	de	aquí	iremos	a	ver	en	seguida	al	padre	misionero	para	que	nos	una
en	matrimonio.	Después	iremos	a	un	sitio,	donde	nadie	podrá	descubrirnos.	Es	verdad
que	 la	 ley	 nos	 busca,	 Pedro,	 pero	Dios	 es	 bueno	 con	 nosotros	 y	 nosotros	 haremos
todo	cuanto	podamos	para	agradecérselo.	Sí,	Pedro,	¡seremos	buenos!

Y	al	decirlo,	se	irguió	y	dejó	vagar	la	mirada	hacia	el	oeste.	Después	recogió	el
fardo	que	Nadya	había	traído	y	se	marchó,	seguido	del	perro	y	con	paso	rápido,	hacia
el	escondite	del	pedregal,	donde	llegaron	cuando	aún	quedaba	luz.	En	pocos	minutos
recogió	Mackay	sus	cosas,	y	cuando	abrió	el	fardo	de	Nadya	para	juntar	con	lo	suyo
los	 pocos	 objetos	 valiosos	 que	 la	 joven	 poseía	 tembláronle	 las	 manos	 como	 si
estuviera	 cometiendo	 un	 sacrilegio.	 Pedro	 notó	 que	 su	 amo	 no	 cesaba	 de	 hablar	 a
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media	voz,	con	tanta	dulzura	que	más	bien	parecía	que	cantaba.
Ya	 entrada	 la	 noche,	 descendieron	 del	 pedregal	 al	 llano	 y	media	 hora	 después

atravesaron	la	escarpadura	del	Cragg	y	se	detuvieron	a	poca	distancia	de	la	cabaña	de
Jet	Hawkins,	 cerca	 de	 una	 roca.	Nadya	 debía	 reunirse	 con	 ellos	 en	 aquel	 sitio	 a	 la
salida	de	la	luna.

Reinaba	la	más	completa	tranquilidad	y	Pedro,	al	que	no	le	gustaba	aquel	silencio,
contemplaba	fijamente	la	luz	de	las	ventanas	de	la	cabaña	y	dirigía	de	vez	en	cuando
una	mirada	interrogadora	a	su	amo.	El	perro	presentía	la	inminencia	de	un	temporal
que	estaba	formándose	lejos	de	aquellos	lugares:	Decíaselo	el	instinto	y	la	densidad
de	la	atmósfera	a	pesar	de	que	el	cielo	se	hallaba	sin	nubes	y	se	notaba	únicamente	un
ligero	 velo	 grisáceo	 que	 tenuemente	 envolvía	 todas	 las	 cosas.	 Rogelio	 contaba	 los
segundos	 que	 faltaban	 para	 que	 saliese	 la	 luna.	 Parecíale	 que	 habían	 pasado	 horas
cuando	vio,	en	el	este	 la	primera	franja	dorada,	y	 las	sombras	 iban	multiplicándose
por	doquier,	adquiriendo	 formas	grotescas.	Empezaron	a	 iluminarse	 las	cúspides	de
los	montes,	que	simularon	tímidas	señales	de	fuego.	El	pino	negro,	el	abeto	y	el	cedro
lucieron	a	los	primeros	rayos	de	la	luna	como	si	estuvieran	bañados	en	esmalte.	Y	la
luna	 se	 remontó	y	 su	 luz	 amarillenta	 jugueteaba	 en	 los	 valles	 y	 los	 llanos	y	 en	 las
copas	 de	 los	 árboles,	 y	 con	 su	 mutismo	 de	 maravilla	 llamaba	 a	 todos	 los	 seres
vivientes	a	admirar	la	gloria	de	Dios.	Rogelio	Mackay	sintió	en	el	alma	el	estímulo	de
la	 llamada	 de	 aquélla	 fuerza	 muda	 y	 sus	 labios	 pronunciaron	 en	 inconsciente
murmullo	una	sentida	oración	de	inmensa	gratitud.

Y	observaba	la	luz	de	la	cabaña,	y	estaba	alerta	para	oír	los	pasos	de	la	muchacha
que	había	de	llegar	con	la	luz	de	la	luna.

Mas	el	silencio	seguía	imperando.	No	osciló	el	resplandor	de	la	ventana.	Ninguna
puerta	se	abría,	sólo	se	oía	de	cuando	en	cuando	el	susurro	del	viento,	la	llamada	de
un	pájaro	nocturno,	el	aullido	con	que	el	viejo	lobo	gris,	desde	las	profundidades	del
pantano,	acostumbraba	saludar	al	astro	de	la	noche.

Mackay	 esperó	 nerviosamente	media	 hora,	 tres	 cuartos,	 una	 hora.	Y	Nadya	 no
llegaba.	Aumentó	 su	 agitación	nerviosa	 y	 salió	 de	 la	 sombra	protectora	 de	 la	 roca.
Poco	a	poco,	por	la	zona	iluminada,	fue	acercándose	al	borde	del	bosque	de	cedros	y
abetos	que	se	hallaba	a	espaldas	de	la	cabaña.	El	perro	le	siguió	en	silencio.	Después
se	 acercaron	 a	 la	 cabaña	 y,	 estando	 próximos	 a	 ella,	 oyeron	 claramente	 un	 sollozo
humano.

Mackay	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	al	interior.
En	medio	de	la	habitación,	echada	en	el	suelo,	la	cabeza	apoyada	en	una	silla,	se

hallaba	la	mujer	de	Jed	Hawkins.	Lloraba	y	la	agitación	conmovía	el	frágil	cuerpo	de
la	pobre	mujer,	que	miraba	fijamente	a	la	puerta	abierta.	Con	sorpresa	se	dio	Mackay
cuenta	de	que	en	la	cabaña	no	había	nadie	más	que	aquella	mujer	y	el	temor	de	algún
ignorado	peligro	le	hizo	apresurar	los	pasos	para	entrar	en	el	recinto.	Los	ojos	de	la
mujer	estaban	rojos	de	tanto	llorar	y	su	mirada	era	la	de	una	loca.	Rogelio	se	acercó	a
ella	y	se	sobrecogió	al	contemplar	el	espanto	que	había	en	su	rostro.
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—¿Dónde	está	Nadya?	—preguntó—.	Dígamelo	¿dónde	está?
—Se	la	han	llevado	—murmuró	angustiada	la	mujer,	apretando	los	puños	sobre	el

pecho—.	Jed	se	la	llevó…	a	la	choza	de	Mooney,	cerca	de	la	vía	del	tren.	¡Oh	Dios
mío!,	quise	 impedirlo,	pero	no	pude.	Se	 la	 llevó	arrastrando…	y	esta	noche	 la	va	a
vender	a	Mooney…	el	demonio…	el	canalla…	el…

De	 nuevo	 la	 acometió	 la	 congoja	 que	 sacudía	 su	 débil	 cuerpo	 y	 sus	 labios
pronunciaron	palabras	incoherentes.

—La	 choza	 de	 Mooney,	 ¿dónde	 está?	 —exclamó	 Mackay	 cogiéndola	 por	 el
hombro—.	¡Pronto!	¡Hable!

—Mil…	mil	dólares	le	da…	por	tenerla	sola	en	la	choza	—dijo	la	mujer	con	voz
monótona—.	El	 camino	de	 allá	 fuera	 lleva	directamente	 a	 ella.	Cerca	de	 la	vía	del
tren.	Una	milla,	tal	vez	dos.	Quise	impedirlo,	pero	no	pude,	no	pude…

Rogelio	Mackay	no	oyó	más,	porque	ya	estaba	fuera	de	la	cabaña	y	corría	a	través
del	 llano.	 Pedro	 le	 seguía	 pisándole	 los	 talones.	Encontraron	 el	 camino	 y	 continuó
corriendo	hasta	que	se	quedó	exhausto.	No	cesaba	de	pensar	en	las	cosas	que	Nadya
le	había	dicho	acerca	de	Jed	Hawkins	y	el	otro	bandido.	Cuando,	pocas	horas	antes,
oyó	 contárselo,	 creyó	 que	 la	 muchacha	 exageraba	 sus	 temores,	 que	 cosas	 como
aquellas	que	la	muchacha	le	confesó	a	medias,	eran	demasiado	monstruosas	para	que
pudiesen	 ocurrir	 en	 realidad.	 Un	 grito	 terrible	 se	 escapó	 de	 su	 garganta	 cuando
continuó	 corriendo	 aguijoneado	 por	 la	 certeza.	 Hawkins	 debía	 haber	 llegado	 con
Nadya	mucho	tiempo	antes	a	aquella	choza	enterrada	en	las	profundidades	de	la	selva
desde	las	cuales	ningún	grito	llegaría	a	oídos	humanos…

Pedro	 corría	 incansable	 detrás	 de	 su	 amo	 y	 aullaba	 cuando	 oía	 los	 gritos	 de
angustia	y	 locura	que	éste	profería.	En	el	cielo	 iban	 formándose	negros	nubarrones
que	de	cuando	en	cuando	ocultaban	la	luna.	Después	de	pasar	otra	nube	que	ocultó	a
la	luna,	y	cuando	los	campos	fueron	de	nuevo	iluminados	por	el	resplandor	astral,	se
detuvo	Rogelio	de	súbito	lleno	de	estupor	ante	lo	que	había	visto.

Delante	de	ellos	había	aparecido	la	figura	vacilante	de	Nadya,	que	sollozaba.	Los
ojos	 de	 Rogelio	 abarcaron	 con	 una	 mirada	 todo	 el	 cuadro.	 Los	 cabellos	 de	 la
muchacha	 estaban	 en	desorden	y	 le	 caían	por	 encima	de	 los	 hombros	y	del	 pecho.
Llevaba	 un	 brazo	 al	 aire	 y	 del	 hombro	 pendía	 la	manga	 arrancada.	A	 través	 de	 la
blusa	hecha	jirones,	se	veía	la	blancura	de	su	pecho.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	se
hallaba	 a	 poca	 distancia	 de	Mackay,	 extendió	 implorante	 los	 brazos	 y	 con	un	grito
como	nunca	el	perro	 lo	oyera	de	sus	 labios,	 se	echó	al	cuello	del	hombre	amado	y
levantó	 la	cabeza	para	mirarse	en	sus	ojos.	En	ellos,	grandes,	 secos,	vio	Rogelio	 la
tragedia,	pero	nada	más	que	la	tragedia	y	no	el	horror	y	la	desesperación	de	aquello
otro.	Temblando	abrazó	aquel	pobre	cuerpo	hasta	fundirlo	con	el	suyo.

Y	luego	interrogó:
—¿Estuviste…	en	la	choza	de…	Mooney…?
Sintió	que	el	cuerpo	femenino	se	erguía	entre	sus	brazos.
—¡No!	 —exclamó	 con	 firmeza—.	 Luché…	 durante	 todo	 el	 camino.	 Me
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arrastró…	 me	 pegó…	 me	 arrancó	 los	 vestidos…	 pero	 luché.	 Allí	 arriba,	 en	 el
sendero,	 cuando	 creyó	 que	 me	 hallaba	 exhausta,	 se	 volvió	 por	 un	 instante	 de
espaldas,	y	entonces	le	di	un	golpe,	con	un	palo.	Allí	estaba	aún,	echado	en	el	suelo…

No	pudo	 terminar.	Rogelio	se	separó	un	poco	de	ella	sin	soltar	sus	manos.	Una
sombra	veló	un	momento	su	rostro,	pero	su	voz	era	decidida	y	terrible.

—Nadya,	vete	a	casa	del	misionero	y	vete	corriendo	—dijo,	tratando	de	aparentar
tranquilidad—.	Llévate	el	perro	y	vete.	Si	te	apresuras,	llegarás	antes,	de	que	estalle
el	temporal.	Yo	voy	a	hablar	un	poco	con	Jed	Hawkins…	a	solas.	Luego	me	reuniré
contigo,	y	el	misionero	nos	casará…

Volvió	la	luz	y	Mackay	vio	la	alegría	radiante	del	rostro	de	Nadya.	Desapareció	el
miedo.	Sus	ojos	brillaban	a	los	áureos	destellos	de	la	luna.	Su	roja	boca	entreabierta
incitábale	con	la	atracción	de	su	pureza	y	su	amor,	y	por	breves	momentos	volvió	a
abrazarla,	 besándola	 como	 si	 besara	 a	 un	 ángel,	 mientras	 que	 ella	 le	 acariciaba	 el
rostro	 y	 reía	 con	 dulzura	 extraña	 ante	 la	 felicidad	 que	 la	 embargaba,	 esa	 felicidad
maravillosa	que	proporciona	a	una	mujer	el	sentir	que	su	alma	se	despierta	a	todos	los
sentimientos	femeninos.

Después	él	le	rogó	que	marchara	rápidamente	por	el	camino	trazado.
—¡Vete	pronto,	pequeña!	Corre…	antes	de	que	estalle	la	tormenta.
Se	 marchó,	 llevándose	 a	 Pedro.	 Rogelio	 se	 alejó	 en	 dirección	 opuesta,	 sin

volverse	ni	una	sola	vez,	pensando	 tan	sólo	en	 la	 forma	en	que	se	vengaría	aquella
noche	de	los	dos	hombres	más	abyectos	de	la	creación.	Jamás	había	sentido	el	deseo
de	matar,	pero	entonces	sí	lo	sentía.	Antes	de	que	la	noche	avanzara	mucho,	libraría
al	 mundo	 de	 Hawkins	 y	 Mooney,	 castigándolos	 como	 el	 primero	 había	 querido
castigar	al	perro,	lo	dejaría	con	vida,	pero	quebrados	todos	los	huesos,	baldados	para
siempre.

De	pronto	tropezó	con	un	objeto	que	no	pudo	reconocer	de	momento,	porque	otra
nube	 ocultaba	 la	 luz	 de	 la	 luna.	Cuando	volvió	 la	 claridad,	 se	 halló	 ante	 el	 cuerpo
exánime	de	Jed	Hawkins.	Su	rostro	estaba	desfigurado.	Tenía	cerrado	su	ojo	único.
No	se	movía	y	cerca	de	su	cabeza	hallábase	el	garrote	que	usara	Nadya.

Rogelio	 rió	 con	 risa	 horrible.	 La	 suerte	 era	 demasiado	 bondadosa	 para	 con	 él,
facilitándole	de	aquel	modo	su	tarea.	Pero	él	deseaba	que	Hawkins	despertase	antes	y
le	tocó	con	la	punta	del	pie.

—¡Despiértate,	Despiértate,	bandido!	—le	gritó—.	Voy	a	romperte	los	huesos,	los
brazos,	las	piernas,	tal	como	se	los	rompiste	tú	a	Pedro	y	a	aquella	mujer.	¡Despiértate
te	digo!

Mas	 Jed	 Hawkins	 no	 se	 movió.	 Continuaba	 extrañamente	 inmóvil.	 Rogelio	 lo
miró	durante	un	gran	rato	y	sus	ojos	 fueron	dilatándose	ante	 la	magnitud	de	 lo	que
sucedía.	Tornó	a	nublarse	el	cielo,	y	la	oscuridad	fue	más	densa	que	antes.	Del	oeste
llegaba	el	ruido	de	un	lejano	trueno.	Las	copas	de	los	árboles,	movidas	por	el	viento,
dejaban	oír	su	misterioso	murmullo.	Mackay	sintió	que	los	latidos	de	su	corazón	se
precipitaban.	 Cayó	 de	 rodillas	 y	 sus	manos	 recorrieron	 el	 cuerpo	 de	 Jed	Hawkins.
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Durante	 un	 rato	 Mackay	 no	 percibió	 sus	 movimientos	 ni	 su	 respiración.	 Bajo	 las
tinieblas	nocturnas	se	puso	en	pie	y	en	la	noche,	muda	durante	un	momento,	resonó	la
trágica	palabra	que	pronunciaron	los	trémulos	labios	de	Mackay:

—¡Muerto!
Y	 sintió	 que	 el	 calor	 de	 su	 rostro	 se	 trocaba	 en	 frío	 glacial,	 que	 el	 corazón	 le

pesaba	 como	 un	 trozo	 de	 plomo	 y	 que	 su	 respiración	 era	 anhelosa.	 ¡Jed	 Hawkins
estaba	muerto!	Allí,	 sobre	 la	senda	oscura,	comenzaba	su	cuerpo	a	enfriarse.	Había
cesado	de	respirar.	Había	cesado	de	formar	parte	de	la	vida.	El	viento	que	comenzó	a
soplar	 anunciando	 la	 tempestad	 que	 se	 avecinaba,	 parecía	murmurar	 y	 comentar	 el
horrible	 suceso,	 y	 el	 solitario	 lobo	 del	 pantano	 aulló	 terroríficamente,	 como	 si
olfatease	la	muerte.	Rogelio	Mackay	se	clavó	las	uñas	en	las	palmas	de	las	manos.

Si	hubiese	sido	él	el	autor	de	la	muerte	de	la	víbora	humana	que	yacía	a	sus	pies,
si	 sus	 propias	 manos	 hubiesen	 realizado	 el	 castigo,	 no	 se	 habría	 sentido	 tan
profundamente	 aterrado	 en	 la	 oscuridad	 que	 le	 envolvía…	 Pero	 había	 llegado
demasiado	 tarde.	Había	 sido	Nadya	 la	que	mató	a	 Jed	Hawkins.	Nadya,	 cuya	alma
acababa	de	despertar	a	la	plena	feminidad,	había	quitado	la	vida	a	su	padre	adoptivo.
Y	la	ley	canadiense	no	admitía	excusa	en	el	asesinato.

El	frío	invadió	hasta	la	última	partícula	de	su	cuerpo	e	inconscientemente,	como
un	niño,	dejó	escapar	un	sollozo	entre	los	dientes	apretados.	El	trueno	resonaba	más
cercano	 y	 semejaba	 una,	 voz	 profunda,	 una	 voz	 que	 presagiaba	 algo	 horrendo	 e
inevitable.	De	pronto	sintió	que	un	cuerpo	blando	chocaba	contra	sus	pies	y	oyó	un
gruñido	 interrogante.	 Era	 Pedro,	 que	 volvía	 a	 aquella	 hora	 en	 que	 necesitaba	 que
alguien	 le	 infundiera	 valor.	 Con	 un	 lamento	 volvió	 a	 caer	 de	 rodillas	 y	 sus	manos
asieron	a	Pedro.

—¡Dios	 mío!	—exclamó—.	 Es	 ella	 la	 que	 lo	 ha	 matado,	 Pedro;	 mas	 no	 debe
saberlo,	no	debemos	decírselo	a	nadie.

No	 dijo	más,	 y	 Pedro	 sintió	 que	 el	 cuerpo	 de	 su	 amo	 adquiría	 la	 rigidez	 de	 la
piedra.	 Durante	 largo	 rato	 el	 cuerpo	 de	 Rogelio	 pareció	 tan	 sin	 vida	 como	 el	 del
hombre	que	yacía	en	el	sendero,	tendido	boca	arriba.	Luego	buscó	en	sus	bolsillos,	y
extrajo	de	ellos	un	lápiz	y	un	sobre	viejo	y,	a	pesar	de	la	oscuridad,	escribió:

«Yo	maté	a	Hawkins».

Y	después	firmó	con	todas	las	letras:	Rogelio	Mackay.
Colocó	el	sobre	debajo	del	cuerpo	de	Jed	Hawkins	para	protegerlo	de	la	lluvia	y

después,	para	completar	el	testimonio,	cubrió	el	rostro	del	cadáver	con	su	chaqueta.
—Hemos	de	hacerlo	así,	Pedro	—dijo	con	una	transición	y	poniéndose	en	pie—.

Hemos	de	hacerlo	por	ella.	Le	diremos	que	sorprendimos	a	Jed	Hawkins	en	el	camino
y	le	matamos.

Renacía	en	él	 su	antigua	perspicacia	y	 su	calidad	de	hombre	precavido	y	hábil.
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Arrastró	 el	 cuerpo	 del	 contrabandista	 a	 otro	 sitio,	 lo	 colocó	 boca	 abajo,	 hizo
desaparecer	 el	 palo	 usado	 por	Nadya	 y	 removió	 la	 tierra	 con	 los	 pies	 para	 que	 se
creyera	que	había	habido	lucha.

Cuando,	una	vez	hubo	terminado,	regresaba	por	la	senda	y	habló	a	Pedro,	en	su
voz	había	un	matiz	de	triunfo,	pese	al	desgarramiento	que	sentía	en	su	corazón.

—Puede	que	hayamos	hecho	algo	que	no	debíamos	haber	hecho,	«Pied-Bot»	—
dijo—,	mas	creo	que	hemos	realizado	un	acto	de	compensación.	Y	si	nos	ahorcan,	lo
que	probablemente	sucederá	algún	día,	me	parece	que	seremos	felices	al	pensar	que
todo	ha	sido	por	ella.	¿Eh,	«Pied-Bot»?

Y	 entre	 las	 nubes,	 asomó	 un	momento	 la	 luna,	 delatando	 la	 mortal	 palidez	 de
Mackay.	En	sus	labios	floreció	una	sonrisa	extraña,	fría,	una	sonrisa	de	dominio,	de
exaltación,	y	en	sus	ojos	brilló	el	resplandor	del	sacrificio	realizado	por	algo	que	él
amaba	más	que	su	propia	vida.

Sólo	de	cuando	en	cuando	asomó	la	luna	por	entre	los	negros	nubarrones	que	se
deslizaban	 lentamente,	 mientras	 él	 recorría	 las	 tres	 millas	 que	 le	 separaban	 de	 la
cabaña	del	misionero.

Aún	 no	 había	 estallado	 la	 tormenta,	 que	 parecía	 retener	 sus	 fuerzas	 para
desencadenarse	al	fin	impetuosamente	sobre	la	tierra.	El	trueno	sonaba	ahogadamente
y	 los	 fugaces	relámpagos	recalcaban	 la	 intensidad	de	 la	 tormenta	que	se	avecinaba.
En	 el	 claro	 del	 bosque,	 donde	 se	 hallaba	 la	 cabaña	 del	 misionero,	 reinaba	 una
profunda	oscuridad:	sólo	se	advertía	en	ella	 la	 luz	amarilla	de	una	de	sus	ventanas.
Rogelio	 Mackay	 permaneció	 un	 instante	 inmóvil,	 contemplando	 aquella	 luz.	 Su
corazón	estaba	frío,	su	alma	destrozada	y	sus	sueños	aniquilados.	Sólo	había	vida	en
su	 cerebro,	 manteniendo	 firmemente	 su	 adoración	 por	 Nadya,	 una	 adoración	 que
había	trocado	su	alegría	en	angustia.	Al	mirar	hacia	la	ventana	comprendió	que	sólo
una	cosa	le	quedaba	por	hacer.	No	podía	elegir.	No	había	esperanza.	Ante	él	se	alzaba
lo	inevitable.

Al	fin	y	al	cabo,	hay	algo	inefable	en	la	gloria	de	morir	por	la	patria	o	por	un	gran
amor.	Rogelio	sintió	esa	fuerza	misteriosa	cuando	avanzó	y	llamó	a	la	puerta	y	entró
en	 la	 cabaña	 a	 ver	 a	 Nadya	 y	 al	 viejo	 padre	 misionero,	 de	 pelo	 cano	 y	 ojos
bondadosos.

Con	la	rapidez	que	el	relámpago	ilumina	el	firmamento,	desapareció	la	ansiedad	y
el	 temor	 del	 rostro	 de	 Nadya,	 dejando	 lugar	 a	 la	 alegría	 al	 ver	 de	 nuevo	 al	 bien
amado.	No	 notó	 ella	 el	 cambio	 extraño	 que	 se	 había	 operado	 en	Rogelio	Mackay,
pues	 se	 echó	 en	 sus	 brazos	 como	 lo	 hizo	 una	 hora	 antes.	 Rogelio	 la	 abrazó
dulcemente,	pero	con	 la	 ternura	con	que	 se	acoge	a	un	niño	a	quien	 se	 teme	hacer
daño.	 Sólo	 cuando	 la	 besó,	 notó	Nadya	 la	 frialdad	 de	 sus	 labios	 y,	 sorprendida,	 le
miró	a	los	ojos.	Y	como	la	apartara	una	hora	antes	en	la	selva,	la	apartó	entonces	para
dirigirse	al	misionero.	Con	voz	 fría	y	dura	contó	 lo	que	 le	había	sucedido	a	Nadya
aquella	 noche	 y	 los	 bárbaros	 esfuerzos	 que	 Ted	 Hawkins	 hizo	 para	 venderla	 a
Mooney.	Luego	sacó	de	entre	sus	 ropas	una	bolsa	de	cuero	que	entregó	al	punto	al
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misionero.
—Hay	 cerca	 de	mil	 dólares	 dentro	—dijo—,	 y	 es	mío	 ese	 dinero.	 Se	 lo	 doy	 a

usted	 para	Nadya.	 Deseo	 que	 ella	 se	 quede	 con	 usted	 y	 que	 usted	 se	 encargue	 de
ella…	y	puede	que	algún	día…

Nadya	se	agarró	con	ambas	manos	al	brazo	de	él.	Tenía	las	pupilas	dilatadas,	una
palidez	mortal	cubría	su	rostro	y	su	voz	parecía	quebrada.

—Yo	voy	con	usted	—exclamó—.	Yo	iré	con	usted	y	con	Pedro.
—Ahora	 ya	 no	 puede	 ser	—contestó	Mackay—.	He	 de	 irme	 solo…	 ¡acabo	 de

matar	a	Hawkins!
Encima	 del	 techo	 de	 la	 cabaña	 rugió	 terrible	 el	 trueno.	Cuando	 se	 extinguió	 el

último	eco	de	 la	 explosión	 terrorífica	que	conmovió	 la	 cabaña,	Rogelio	 señaló	a	 la
puerta	y	dijo:

—Padre,	si	usted	quiere	dejarnos	solos…	algunos	instantes	únicamente…
El	misionero	de	pelo	cano	y	blanca	faz	tomó	la	bolsa	y	se	marchó.	Cuando	cerró

la	puerta	de	la	habitación	contigua,	vio	que	Rogelio	Mackay	abría	sus	brazos	y	que
Nadya	se	arrojaba	en	ellos	sollozando.	Después	estalló	la	tempestad.	La	lluvia	volcó
sobre	el	techo	de	la	cabaña	como	un	diluvio,	los	relámpagos	inundaban	la	noche	con
su	cegadora	luz	y	los	truenos	mezclaban	sus	rugidos	al	silbido	del	viento.

En	la	pequeña	y	oscura	habitación	se	hallaba	el	misionero,	el	hombre	encanecido
por	 las	 tragedias,	 por	 los	 secretos	 profundamente	 enterrados	 en	 su	 corazón,	 un
hombre	que	todo	lo	fiaba	a	la	oración	y	a	su	inmensa	fe	en	la	bondad	de	Dios…	Su
corazón	demandaba	guía	y	luz	y	clemencia	mientras	esperaba.	Pasaron	los	minutos.
Cinco.	Diez.	De	pronto	aumentó	el	ruido	de	la	tormenta	y	el	misionero	supo	que	se
había	abierto	una	puerta…	que	se	volvió	a	cerrar.

Se	dirigió	a	ella.	La	abrió	silenciosamente.	Echada	en	el	suelo,	la	cabeza	apoyada
sobre	una	silla	baja,	que	cubría	su	enmarañada	cabellera,	se	hallaba	Nadya,	y	junto	a
ella,	Pedro,	el	perro	fiel.	Se	dirigió	a	la	muchacha.	Se	arrodilló	a	su	lado	y	la	abrazó
con	ternura.

Mientras	sobre	ellos	rugía	la	tempestad,	trató	de	consolarla,	le	habló	de	Dios…
Y	entre	tanto,	bajo	la	tormenta,	con	la	cabeza	inclinada	sobre	el	pecho	y	el	alma

vacía,	Rogelio	Mackay	marchaba	hacia	el	norte.
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Capítulo	VIII

PEDRO	rechazado	en	 la	puerta	por	 su	amo,	permaneció	en	ella,	 esperando	en
vano	oír	los	pasos	que	le	indicasen	el	regreso	de	aquél	entre	el	ruido	de	la	lluvia	y	de
los	truenos.	Una	emoción	extraña	le	agitaba	y	aceleraba	el	fluir	de	la	sangre	por	sus
venas.	Del	mismo	modo	que	un	perro	es	a	veces	capaz	de	presentir	la	muerte,	Pedro
presintió	la	tragedia	de	aquella	noche	que	no	solamente	había	traído	consigo	un	caos
de	tinieblas	y	de	tormenta,	sino	una	angustia	 indecible	que	le	hizo	gemir	cuando	se
volvió	hacia	Nadya.

La	muchacha	seguía	acurrucada,	la	cabeza	apoyada	sobre	sus	brazos,	en	el	mismo
sitio	 donde	 se	 echara	 después	 de	 recibir	 el	 último	 beso	 apasionado	 de	 Rogelio
Mackay.	Junto,	a	ella	se	hallaba,	arrodillado,	el	viejo	misionero,	el	enviado	por	Dios	a
los	 profundos	 bosques,	 que	 acariciaba	 suavemente	 el	 pelo	 de	 ella,	 pronunciando	 al
mismo	tiempo	palabras	de	paz	y	de	consuelo,	mientras	el	viento	y	la	lluvia	azotaban
la	cabaña	y	el	retumbar	de	las	ventanas	se	mezclaba	al	murmullo	de	las	copas	de	los
árboles.

El	perro	se	echó	a	temblar	al	oír	los	sollozos	de	la	muchacha,	pero	aún	era	mayor
su	deseo	de	irse	al	encuentro	del	ausente.	Su	calidad	irracional	hacíale	creer	que	era
Jed	Hawkins	el	que	promovía	el	ruido	de	las	ventanas	con	manos	invisibles	y	quien
impulsaba	al	viento	contra	 la	puerta	y	quien	 llenaba	 la	negra	noche	de	amenazas	y
temores.	Odiaba	al	que	se	hallaba	tendido	en	la	senda,	bajo	la	lluvia	torrencial.	Y	le
temía	tanto	como	le	odiaba…	Creía	que	Nadya	también	le	tenía	miedo	y	que	era	éste
el	motivo	de	su	llanto.	Sintió	la	tentación	de	ir	a	su	lado	para	dejarse	acariciar	como
antes,	pero	era	más	fuerte	su	deseo	de	seguir	a	su	amo.

Se	 fue	hacia	 la	puerta,	 y	 aproximando	el	hocico	 a	 la	grieta	de	 la	parte	 inferior,
sintió	 el	 embate	 del	 viento	 que	 pugnaba	 por	 penetrar	 en	 la	 cabaña.	 La	 neblina	 se
introdujo	por	sus	fosas	nasales,	pero	no	el	olor	que	caracterizaba	a	su	amo.	Durante
un	momento	estuvo	rascando	con	las	uñas	el	borde	inferior	de	la	puerta	y	por	fin	se
echó	en	el	suelo	fijando	los	ojos	en	el	misionero	y	en	Nadya	mientras	el	corazón	le
latía	aceleradamente.

Las	semanas	de	constante	camaradería	con	Rogelio	Mackay	habían	desarrollado
sus	instintos	más	que	su	cuerpo,	y	aunque	por	ningún	proceso	de	razonamiento	podía
llegar	a	saber	que	su	amo	fuera	un	proscrito,	las	horas	de	emoción	que	viviera	durante
aquel	 tiempo	 de	 incesante	 guardia	 revelaban	 a	 su	 instinto	 casi	 tanto	 como	 pudiera
hacerlo	 la	 razón.	Sabía	que	algo	había	pasado	aquella	noche.	Ese	algo	estaba	en	 la
atmósfera,	 lo	 respiraba.	Y	 vagamente	 tuvo	 la	 conciencia	 de	 que	 aquel	 hombre	 que
yacía	exánime	en	la	senda	era	responsable	de	todo	y	que	a	causa	de	aquel	indefinido
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algo	que	acaeció,	su	amita	lloraba	y	su	amo	se	había	marchado.	Su	deseo	hubiera	sido
ir	con	Rogelio	Mackay	a	través	de	las	tinieblas	y	los	misterios	de	la	tempestad	para
luchar	 juntos	 contra	 el	 único	 ser	 del	 mundo	 al	 que	 odiaba:	 el	 hombre	 que	 yacía
exánime	en	la	sombría	senda	del	bosque.

El	misionero	hablaba	 a	Nadya	 con	voz	 tranquila,	 de	 la	que	 las	 tragedias	de	 los
largos	años	vividos	en	las	profundas	selvas	habían	borrado	la	pasión	y	la	emoción.

—Dios	 lo	 perdonará,	 hija	 mía.	 En	 su	 infinita	 bondad,	 Él	 perdonará	 a	 Rogelio
Mackay	 por	 haber	 matado	 a	 Jed	 Hawkins,	 porque	 lo	 hizo	 para	 salvarte	 a	 ti.	 En
cambio,	 los	 hombres	 no	 perdonan.	 La	 policía	 le	 está	 persiguiendo,	 porque	 es	 un
proscrito	y	ahora	ha	añadido	a	sus	fechorías	lo	que	la	ley	califica	de	homicidio.	Pero
Dios	no	considerará	a	Rogelio	un	homicida.	Él	penetrará	en	el	corazón	del	hombre
que	se	sacrificó.

Nadya	le	interrumpió	con	fiereza.	El	perro	vio	que	su	rostro	estaba	blanco	como
la	nieve.

—No	me	importa	lo	que	piense	Dios	—exclamó	con	pasión	violenta—.	Dios	no
obró	bien.	El	señor	Rogelio	me	lo	contó	hoy	todo;	me	dijo	que	era	un	criminal,	que
yo	no	debía	casarme	con	él,	pero	nada	me	importaba.	Me	hubiera	ido	con	él.	Íbamos
a	venir	aquí	esta	noche	para	que	usted	nos	uniese,	cuando	Jed	Hawkins	se	me	llevó	a
rastras	para	venderme	vilmente	a	ese	bandido	del	ferrocarril.	Fue	Dios	quien	permitió
que	el	señor	Rogelio	lo	encontrase	y	pudiese	matarlo.	Le	digo	a	usted	que	Él	no	obró
bien.	No,	señor,	no,	porque	el	señor	Rogelio	fue	el	que	me	trajo	el	primer	momento
de	felicidad	y	yo	le	amaba	y	él	me	amaba	a	mí.	Dios	no	hizo	bien…

Su	voz	se	ahogó	en	un	sollozo,	el	sollozo	del	alma	de	una	mujer	en	el	cuerpo	de
una	niña,	y	Pedro	gimió	y	observó	al	misionero,	quien	cogió	a	Nadya	y	la	llevó	a	la
estancia	contigua,	donde	poco	antes	había	encendido	una	lámpara,	para	que	durmiese.
El	perro	se	marchó	al	lado	de	ella,	y	cuando	el	misionero	hubo	salido,	dejándola	sola
con	su	dolor,	Nadya	tomó	a	Pedro	y	le	abrazó.

—¡Pedro!	—murmuró	angustiada—.	¡Pedro!…
En	 los	 instantes	 que	 siguieron,	 Pedro	 pudo	 sentir	 los	 latidos	 del	 corazón	 de	 su

amita.	Apretado	contra	el	pecho	femenino,	contempló	aquel	rostro	blanco	y	hermoso,
aquella	garganta	que	 temblaba,	 aquellos	ojos	azules	completamente	abiertos	y	 fijos
en	la	única	ventana	de	la	choza.	La	tempestad	había	amainado	y	oíase	en	el	silencio	el
tictac	de	un	reloj,	viejo	y	gris	como	el	misionero.

Nadya,	que	ya	no	parecía	ser	la	joven	que	«iba	para	los	dieciocho	años»,	pensaba
en	el	hombre	amado	que	se	había	 ido.	Aquella	 tarde,	en	el	oculto	claro	del	bosque,
entre	jazmines	y	violetas,	se	había	revelado	en	ella	el	alma	de	mujer.	En	aquella	hora
había	experimentado	la	primera	alegría	honda	de	su	vida.

Había	escuchado	de	los	labios	de	Mackay	las	cosas	que	ella	ya	sabía:	que	era	un
proscrito	de	la	ley	y	que	se	escondía	en	aquellos	parajes	tan	cercanos	a	la	civilización,
porque	la	Real	Montada	andaba	buscándole	por	el	norte;	que	no	era	digno	de	su	amor
y	 que	 sería	 un	 crimen	 dejarse	 amar	 por	 ella.	 Entonces	 fue	 cuando	 floreció	 en	 su
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interior	una	plena	y	gloriosa	feminidad…
Ahora	había	llegado	a	una	decisión	sin	vacilaciones	ni	temores,	siguiendo	tan	sólo

los	mandatos	de	su	corazón	enamorado.	Al	hallarse	sentada	al	borde	de	la	cama,	en	la
casa	del	misionero,	mirando	fijamente	a	la	ventana	contra	la	que	golpeaba	la	lluvia,	la
nueva	mujer	que	era	ella	ansiaba,	con	afán	mayor	que	en	la	breve	hora	de	felicidad	de
la	tarde,	volver	a	hallar	al	hombre	amado.	Por	eso	su	alma	no	lloraba	a	gritos.

Pensó,	amargada,	en	los	tristes	años	que	había	vivido,	desgraciada	y	atormentada,
como	 hija	 adoptiva	 al	 lado	 de	 Jed	 Hawkins	 y	 de	 su	 pobre	 y	 maltratada	 esposa.
Recordó	los	inviernos	y	veranos	que	le	habían	parecido	eternidades	de	desolación	y
de	dolor,	durante	los	que	no	había	tenido	más	amigos	que	los	bosques	y	las	montañas.
Acudió	a	su	memoria	el	fausto	día	en	meses	atrás,	había	encontrado	casualmente	el
lugar	escondido	donde	se	ocultara	Rogelio	Mackay,	quien	desde	aquel	momento	se
había	convertido	en	su	ídolo.	Había	sido	para	ella	padre,	madre,	hermano	y,	por	fin,
se	habían	colmado	sus	anhelos	convirtiéndose	en	futuro	esposo.	Y	cuando	aquel	día
se	sintió	por	primera	vez	en	sus	brazos,	cuando	toda	la	felicidad	de	la	tierra	parecía
hallarse	a	su	alcance,	Dios	había	colocado	en	medio	a	Jed	Hawkins	para	destruirla,	y
Rogelio	Mackay	cometió	el	homicidio	fatal.

Con	un	grito	agudo	se	puso	en	pie.	Lo	hizo	con	tanta	violencia,	que	Pedro	rodó
por	 el	 suelo.	El	 perro	 la	miró	 extrañado.	La	 joven	 respiraba	 anhelante,	 en	 sus	 ojos
brillaba	 un	 fuego	 extraño	 y	 sus	 mejillas	 ardían.	 De	 pronto	 había	 tenido	 una
inspiración.	Agitada,	se	volvió	hacia	el	perro	y	murmuró	a	su	oído,	de	modo	que	el
misionero	no	la	oyera:

—Pedro,	 dije	 mal.	 Dios	 no	 era	 malo,	 cuando	 permitió	 que	 el	 señor	 Rogelio
matara	a	Jed	Hawkins.	Éste	mereció	 la	muerte.	Y	Dios	quiso	que	muriera,	Pedro…
Pedro…	no	nos	importa	que	sea	un	criminal,	¿verdad?	Nos…	iremos,	pues,	con	él…
Nos	vamos,	sí…

De	 un	 salto	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana.	 Mientras	 forcejeaba	 por	 abrirla,	 Pedro
permaneció	a	su	lado.

—Nos	vamos,	Pedro,	nos	vamos	con	él.	Nos	vamos	aunque	tengamos	que	morir.
Pulgada	a	pulgada,	iba	abriendo	la	ventana.	El	viento	entró	raudo	y	apagó	la	luz,

pero	Nadya	 había	 visto	 un	momento	 antes	 que	 de	 la	 pared	 colgaba	 una	 navaja	 de
esquimal.	A	través	de	la	oscuridad	fue	en	su	busca.	La	empuñó	con	fuerza	y	saltó	por
la	ventana	sobre	la	blanda	tierra.	Pedro	saltó	también,	para	seguir	a	su	amita	y	ambos
desaparecieron	como	devorados	por	 la	oscuridad,	en	su	marcha	hacia	el	camino	del
norte,	que	era	el	único	por	el	que	Rogelio	Mackay	podía	andar	en	una	noche	como
aquélla.	Oyeron	aún	la	voz	del	misionero	que	llamaba	a	Nadya	desde	la	ventana,	pero
pronto	se	perdió	el	angustiado	grito	entre	la	trepidación	de	los	truenos	cuya	violencia
iba	 llegando	 al	 límite…	 La	 tormenta	 parecía	 haber	 guardado	 para	 aquel	 momento
toda	 su	 fuerza,	 que	 estallaba	 en	 imponentes	 relámpagos.	 A	 través	 de	 la	 lluvia
torrencial	corría	Nadya,	junto	a	Pedro,	y	asida	la	navaja	como	si	ésta	fuera	su	única
defensa	contra	los	misteriosos	seres	de	las	sombras.
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El	perro	no	distinguía	en	aquella	negrura	a	su	amita.	Sólo	la	veía	a	la	luz	de	los
relámpagos.	Entonces	 se	 le	aparecía	como	un	 fantasma,	el	 traje	 tan	empapado,	que
dijérase	que	no	iba	vestida.	Su	hermosa	cabellera	flotaba	a	pesar	del	peso	del	agua	y
sus	ojos	brillaban	con	inusitada	fiereza.	De	relámpago	a	relámpago,	durante	la	tregua
de	sombra,	tan	densa	que	no	distinguía	el	camino,	tropezaba	con	frecuencia,	ya	contra
alguna	piedra,	ya	contra	 las	 ramas	bajas	que	 le	azotaban	el	cuerpo.	La	 lluvia	había
borrado	las	huellas	de	Rogelio,	y	tampoco	Pedro	lograba	husmear	el	rastro	de	su	amo,
pero	el	perro	se	daba	cuenta	de	que	seguían	a	Mackay;	de	que	la	muchacha	trataba	de
alcanzarlo.	Hubiese	querido	correr	más,	pues	él	lo	hubiera	hecho	fácilmente	a	pesar
de	la	oscuridad	de	la	noche,	pero	los	pasos	inseguros	de	Nadya,	su	respirar	jadeante	y
su	extraño	aspecto,	lo	cual	advertía	a	cada	relámpago,	le	retenían.	Su	instinto	le	decía
que	era	preciso	que	Nadya	alcanzara	a	Rogelio	Mackay	y	temió	que	la	muchacha	no
pudiera	 seguir.	 Quería	 ladrar	 alegremente	 para	 infundir	 ánimo	 a	 su	 amita,	 como
muchas	veces	había	hecho	durante	las	alegres	correrías	por	los	llanos	de	la	otra	parte
del	monte	Cragg,	pero	la	lluvia	se	lo	impedía.	Pesaba	el	agua	sobre	él	como	si	fuese
plomo,	y	cuando	trataba	de	abrir	la	boca,	la	lluvia	le	obligaba	a	cerrarla	en	seguida.
Se	limitó,	pues,	a	correr	al	lado	de	Nadya,	tan	cerca	que	rozaba	sus	pies.

Durante	 los	 primeros	 momentos	 de	 su	 lucha	 para	 alcanzar	 al	 hombre	 amado,
Nadya	no	oyó	más	que	una	voz,	la	voz	que	se	elevaba	de	su	corazón	por	encima	del
estruendo	de	los	truenos	y	del	viento,	una	voz	que	le	inspiraba	fuerzas,	impulsando	al
frágil	cuerpo	a	correr	sin	descanso.

Se	decía	que	Rogelio	Mackay	tan	sólo	les	llevaba	media	hora	de	delantera	y	que
era	preciso	correr	para	alcanzarlo	pronto	antes	de	que	 se	 internara	en	 los	 inmensos
bosques,	antes	de	que	desapareciese	para	siempre	de	su	vida.

No	 le	asustaban	 las	 tinieblas,	no	 le	 impedían	avanzar	 los	 tropiezos	ni	 las	 ramas
que	azotaban	su	rostro.	Por	dos	veces	cayó	entre	la	copa	de	un	árbol	abatido	y	las	dos
veces	luchó	fieramente	por	desligarse	de	las	ramas.	Avanzaba,	avanzaba	siempre,	en
medio	de	la	tempestad	y	de	la	lluvia,	pero	al	fin,	en	un	instante	en	que	la	furia	de	los
relámpagos,	 los	 truenos	 y	 el	 viento	 llegaron	 al	 límite,	 cayó	 exhausta,	 jadeante,
buscando	con	las	manos	al	fiel	compañero.

Pedro	se	aproximó	a	Nadya	y	lamió	la	palma	de	sus	heridas	manos	y	se	acurrucó
a	su	lado	para	inspirarle	ánimo	y	consuelo	con	su	presencia.	De	pronto	se	operó	un
cambio	 en	 la	 atmósfera.	La	 tempestad	 corría	hacia	 el	 este;	 el	 viento	 amainaba	y	 la
lluvia	caía	con	menos	fuerza.	Rápidamente,	como	había	llegado,	el	temporal	de	estío
cesó	y	Nadya	volvió	a	levantarse	y	avanzó	vacilando.

Al	renacer	la	calma	en	la	Naturaleza,	renació	también	la	esperanza	en	el	alma	de
la	muchacha	y	con	ella	 las	pocas	fuerzas	que	aún	poseía.	Creía	estar	segura	de	que
Rogelio	Mackay	había	tomado	aquel	camino,	porque	era	el	único	que	conducía	desde
la	 cabaña	 del	 misionero	 hacia	 el	 norte	 a	 través	 de	 los	 grandes	 bosques	 Y	 no	 era
posible	 que,	 habiendo	 salido	 sólo	 media	 hora	 antes	 que	 ellos,	 les	 llevara	 mucha
delantera.	Emocionada,	pensó	que	tal	vez	se	había	refugiado	debajo	de	algún	árbol,
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ante	la	furia	del	temporal,	y	en	tal	caso	debían	hallarse	cerca,	muy	cerca.	Tan	pronto
como	se	le	ocurrió	la	idea,	se	detuvo	y	gritó	el	nombre	de	él	con	todas	sus	fuerzas.
Por	 tres	veces	 lo	 repitió,	y	no	obtuvo	más	 respuesta	que	 los	gemidos	del	perro.	De
nuevo	corrió	alocada	y	de	nuevo,	 transcurridos	diez	minutos,	 se	detuvo	para	 lanzar
sus	gritos	angustiosos	a	través	de	la	selva	sumergida	en	profundas	tinieblas…	Mas	la
ansiada	respuesta	no	llegaba.

El	camino	descendía	hacia	un	pantano,	y	pronto	sintió	Nadya	cómo	se	le	hundían
los	 pies	 en	 el	 suelo	 fangoso	que	poco	 a	 poco	 se	 iba	 transformando	 en	 agua	que	 le
negaba	hasta	las	rodillas.	Pedro	tuvo	que	nadar	para	poder	seguirla.	Durante	un	cuarto
de	hora	estuvieron	 luchando	por	 salir	del	pantano.	Por	 fin	 llegaron	adonde	el	 suelo
ascendía	 nuevamente.	 Las	 últimas	 nubes	 de	 la	 tempestad	 habían	 desaparecido	 y	 la
lluvia	había	cesado.	El	ruido	de	los	truenos	se	percibía	muy	lejano	y	los	relámpagos
ya	no	iluminaban	la	noche.	Oíase	por	doquier	cómo	los	árboles	goteaban	el	vestigio
de	la	lluvia,	cómo	fluía	el	agua	de	los	pequeños	torrentes	que	habíanse	formado	y	que
por	 los	 declives	 del	 terreno	 iban	 e	 engrosar	 el	 caudal	 del	 río	 y	 de	 los	 pantanos.
Finalmente,	los	rayos	de	la	luna	fueron	abriéndose	paso	a	través	de	las	nubes	que	se
deshacían	poco	a	poco.

—Ahora	 lo	encontraremos,	Pedro	—dijo	 la	muchacha,	con	voz	quejumbrosa—.
Ahora	lo	encontraremos,	porque	no	puede	estar	muy	lejos.

Y	Pedro	 esperaba,	 conteniendo	 la	 respiración,	 la	 respuesta	 al	 grito	 que	 profirió
Nadya.

La	 gloria	 de	 la	 medianoche	 de	 verano,	 bajo	 los	 suaves	 rayos	 de	 la	 luna	 llena,
siguió	a	la	violencia	de	la	 tormenta.	La	Naturaleza	había	sido	azotada	e	inundada	y
toda	 la	 tierra	despedía	ahora	el	dulce	aroma	de	 la	vida	que	renacía,	de	 los	cedros	y
bálsamos	que	como	inmensos	doseles	se	extendían	sobre	verdes	alfombras	de	hierbas
y	flores.	El	bosque	profundo	parecía	temblar	ante	la	presencia	de	una	vida,	misteriosa
e	 invisible,	 de	 una	 vida	 que	 bebía	 el	 tónico	 rejuvenecedor	 del	 ambiento	 purificado
que	 había	 seguido	 a	 los	 relámpagos,	 a	 los	 truenos	 y	 al	 tumulto	 del	 viento	 y	 de	 la
lluvia.	Y	 la	 luna,	 como	una	 reina	 que	 lo	 hubiese	 dispuesto	 en	 aquella	 forma,	 lucía
sobre	 todas	 las	cosas	en	un	derroche	 triunfal	de	 luz	que	disputaba	su	supremacía	al
día.	Sus	torrentes	luminosos	se	deslizaban	por	las	copas	de	los	árboles	en	sendas	de
oro	y	plata	y	formaban	en	el	suelo	anchos	claros	que	animaban	la	vida	del	bosque.	El
camino	que	conducía	al	norte	era	como	un	río	de	plata	que	dividía	la	selva	hasta	el
horizonte.

Hallaron	las	huellas	de	los	pies	de	Rogelio	perfectamente	impresas	en	el	blando
suelo.	Dedujeron,	también	que	en	un	claro	donde	algún	trampero	levantó,	un	día	una
choza,	había	descansado	después	de	la	lucha	que	tuvo	que	sostener	para	caminar	por
entre	 la	 tormenta.	 Luego,	 había	 continuado	 su	 camino.	 Nadya	 y	 Pedro	 llegaron	 al
claro	del	bosque	tres	horas	después	de	salir	de	la	cabaña	del	misionero.

Llegaron	 cansados.	 La	 muchacha	 parecía	 un	 alma	 en	 pena.	 Pedro	 se	 tumbó,
mientras	ella	volvía	a	llamar	a	Rogelio.	Su	voz	terminó	en	un	sollozo,	porque	estaba
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al	fin	de	sus	fuerzas.	Su	rostro	estaba	pálido	y	en	sus	ojos	se	reflejaba	la	agonía.	Tuvo
una	clara	conciencia	de	ello	cuando	se	desplomó	sobre	el	camino.	Llorando	se	inclinó
sobre	las	huellas	del	ser	amado	que	claramente	se	destacaban	en	el	suelo.

—Pedro,	no	puedo	continuar	—gimió—.	No	puedo…	no	tengo	fuerzas…
Cerró	 las	manos	 y	 se	 las	 llevó	 al	 pecho.	 Pedro	 vio	 entonces	 el	 destello	 de	 los

rayos	de	 la	 luna	en	 la	funda	de	 la	navaja	de	esquimal,	y	al	mismo	tiempo	el	pálido
semblante	de	su	amita	vuelto	hacia	el	firmamento.	También	advirtió	que	los	labios	de
la	muchacha	se	movían,	pero	no	oyó	que	pronunciara	su	nombre	ni	palabra	alguna.
Aulló	y	husmeando	siguió,	paso	a	paso,	 las	huellas	de	Rogelio	Mackay,	cuya	clara
impresión	 le	 emocionaba,	Miró	 atrás	 y	 ladró	para	 animarla	 a	 que	 se	 levantase	y	 le
siguiese.

—¡Pedro!	—le	llamó	ella	entonces—.	¡Pedro!
El	perro	volvió	sobre	sus	pasos	y	se	acercó	a	ella.	Nadya	había	desenvainado	la

navaja	y	su	hoja	relucía	en	la	menuda	mano.	Sus	ojos	brillaron	cuando	cogió	a	Pedro
y	lo	abrazó	con	tanta	fuerza	que	el	perro	oyó	las	palpitaciones	agitadas	de	su	corazón.

—¡Oh,	 Pedro!	 —exclamó	 con	 voz	 jadeante—.	 ¡Si	 tú	 supieses	 hablar!	 ¡Sí	 tú
pudieras	correr	y	alcanzar	al	señor	Rogelio	y	decirle	que	volviese,	que	debe	volver!

Estrechó	más	 fuertemente	 al	 perro	 entre	 sus	 brazos,	 tanto	 que	 el	 animal	 sintió
cómo	se	estremecía	el	cuerpo	femenino.

—¡Pedro!	—murmuró	muy	bajito—.	¿Quieres	ir?
A	 la	 pregunta	 siguió	 un	 momento	 de	 silencio…	 Luego	 sintió	 el	 perro	 que	 la

muchacha	daba	un	grito,	como	si	de	pronto	hubiera	tenido	una	idea	feliz,	y	vio	que,
soltándole	a	él,	empuñaba	la	navaja	cuya	hoja	reverberó	a	la	luz	de	la	luna.

No	comprendió	nada,	pero	se	dio	cuenta	de	que	era	necesario	observar	muy	bien	a
su	 amita.	 Ésta,	 inclinada	 la	 cabeza,	 manipulaba	 en	 las	 trenzas	 de	 su	 hermosa
cabellera.	Después,	llevándose	a	ellas	la	navaja,	produjo	un	ruido	incisivo,	y	en	una
de	sus	manos	quedó	colgada	una	gruesa	mata	de	pelo.	Pedro	no	sabía	lo	que	aquello
podía	 significar.	 Su	 curiosidad	 aumentó	 cuando	 Nadya	 tiró	 la	 navaja	 y,
cuidadosamente,	envolvió	la	trenza	en	un	trozo	de	tela	que	arrancó	de	su	vestido.

Mientras	 efectuaba	 aquella	 extraña	 operación,	 no	 cesaba	 de	 hablar	 con	 voz
agitada	 que	 aceleró	 el	 fluir	 de	 la	 sangre	 en	 el	 cuerpo	 de	 Pedro.	 Cuando	 hubo
terminado,	 se	 levantó	y,	 tambaleándose	de	debilidad,	 señaló	 al	 perro	 el	 camino	del
norte.

—¡Vete,	Pedro!	—ordenó	con	dulzura—.	¡Pronto!	Síguele,	Pedro…	alcánzalo…
y	tráemelo.	Al	señor	Rogelio;	sí…	Ve,	Pedro.	¡Corre!

No	 dejaban	 de	 ser	 extrañas	 para	 Pedro	 aquellas	 órdenes,	 pero	 comenzaba	 a
comprender.	Husmeó	las	huellas	de	Rogelio	Mackay,	mira	después	a	Nadya	y	vio	que
ésta	 le	 sonreía.	 Comprendió	 que	 debía	 seguir	 y	 avanzó	 guiándose	 por	 las	 huellas.
Nadya	palmoteó	aprobando	su	conducta	e	incitándole	a	que	corriese.

Una	lucecita	de	comprensión	fue	haciéndose	en	el	oscuro,	 instinto	del	perro.	Su
amita	deseaba	que	se	marchase.	Quería	que	fuese	a	buscar	a	Rogelio	Mackay,	a	quien
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debía	 llevarle	 lo	 que	 le	 había	 colgado	 del	 cuello.	 Dio	 un	 aullido	 y	 echó	 a	 correr,
realizando	instintivamente	la	prueba.	Su	amita	no	le	llamaba.	Tendió	las	orejas	para
escuchar	 la	 orden	 de	 regreso,	 pero	 no	 la	 oyó,	 y	 le	 embargó	 la	 emoción	 de	 haber
acertado	el	deseo	de	 la	muchacha…	No	abandonaba	a	Nadya,	no	huía	de	ella,	 sino
que	ella	deseaba	que	se	fuese.

Pronto	se	lo	tragó	la	noche,	pronto	fue	el	perro	parte	de	sus	movedizas	sombras,
de	 su	 silencio,	 de	 su	 misterio…	 Pedro	 sabía	 que	 con	 la	 tormenta	 se	 habían
desarrollado	terribles	y	formidables	sucesos	y	sintió	la	proximidad	de	la	tragedia	en
aquel	 mundo	 nocturno	 a	 través	 del	 cual	 pasaba.	 No	 iba	 a	 gran	 velocidad,	 pero	 sí
mucho	más	aprisa	que	cuando	acompañaba	a	Nadya.	Procedía	con	cautela	y	a	ratos	se
detenía	para	escuchar	y	para	dominar	la	angustia	que	le	invadía.	Hallándose	como	se
hallaba	completamente	solo,	todos	sus	instintos	estaban	pendientes	de	la	palpitación
de	 la	 vida	 que	 le	 rodeaba…	 pues	 sabía	 que	 había	 vida	 en	 los	 bosques,	 Entre	 el
silencio	y	 las	sombras,	 las	diversas	especies	de	animales	se	deslizaban	por	 la	selva,
siempre	en	acecho	de	la	carne	y	de	la	sangre	de	seres	más	débiles	que	los	de	su	propia
raza.	 Pedro	 lo	 sabía.	 Tanto	 los	 instintos	 atávicos	 como	 la	 propia	 experiencia	 se	 lo
decían.	Y	observaba	a	las	sombras	y	husmeaba	el	aire,	y	tenía	los	dientes	dispuestos
para	la	defensa,	mientras	seguía	avanzando	sobre	la	pista	de	Mackay.

No	 sólo	 le	 emocionaba	 la	 aventurar.	 Sin	 esa	 finesse[2]	 que	 el	 hombre	 pudiera
llamar	 caritativamente	 la	 razón	 del	 animal,	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 su
responsabilidad	 La	 tenía	 constantemente	 al	 sentir	 el	 envoltorio	 que	 se	 hallaba
arrollado	a	su	cuello.	Aquello	era	en	cierto	modo	una	parte	de	la	misma	muchacha,
una	 parte	 de	 su	 carne,	 una	 parte	 de	 su	 espíritu,	 algo	 vital	 para	 ella	 que	 él	 debía
cuidar…	Y	Pedro	estaba	dispuesto	a	guardarlo	con	todos	los	instintos	y	cada	partícula
de	valor	que	poseía.	Y	protegerlo	significaba	luchar,	pues	ésta	era	la	primera	ley	de
los	 de	 su	 raza,	 lo	 que	 primero	 le	 llegaba	 a	 través	 de	 la	 roja	 sangre	 de	 muchas
generaciones	de	padres	criados	en	las	selvas.	Una	rama	que	se	desprendió	de	pronto
del	lugar	adonde	el	viento	la	había	arrastrado,	le	hizo	pararse	en	seco	con	un	gruñido
de	desafío.	Un	rayo	de	luz	que	vio	de	repente	aparecer	y	desaparecer	en	el	camino,	le
movió	 a	 lanzar	 un	 feroz	 aullido.	 Tratábase	 de	 un	 lince.	 Durante	 una	 larga	 tregua,
Pedro	 permaneció	 inmóvil.	 Después	 cruzó	 velozmente	 por	 el	 sitio	 iluminado	 por
donde	la	amenaza	de	las	garras	afiladas	de	los	bosques	había	pasado.

Sentía	cada	vez	más	próxima	la	vida	de	los	bosques	porque	ya	no	le	acompañaba
el	ser	humano	que	con	su	presencia	ahuyentaba	a	sus	 feroces	enemigos.	Los	búhos
nocturnos,	en	vez	de	observarle	en	silencio,	abrían	su	poderoso	pico	y	dejaban	oír	su
silbido	 peculiar	 cuando	 el	 perro	 pasaba	 por	 su	 lado.	 Pedro	 oyó	 el	 ruido	 apenas
perceptible	que	producían	los	animales	en	acecho	al	deslizarse	cautelosamente	entre
las	matas,	y	el	más	fuerte	de	las	torpes	pisadas	del	puerco	espín,	que	avanzaba	hacía
el	 festín	 que	 para	 él	 representa	 la	 corteza	 del	 abedul,	 despidiendo	 su	 característica
pestilencia.

De	pronto,	el	camino	cesaba	y	las	huellas	de	Rogelio	Mackay	se	adentraban	en	el
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bosque,	donde	imperaban	los	movedizos	claros	de	luna	y	las	masas	de	sombras.	En
aquel	 sitio,	 en	 aquel	 instante	 comenzó	 Pedro	 a	 invadir	 el	 terreno	 prohibido	 de	 los
seres	de	la	noche.	Oyó	aullar	a	un	lobo…	un	ulular	de	soledad	y	muerte.	Percibió	el
olor	fétido	de	un	zorro	que	acechaba	a	su	víctima	de	cara	al	murmullo	del	viento.	En
una	tregua	de	silencio	le	sorprendió	el	ruido	terrorífico	del	crujir	de	unas	mandíbulas
sobre	su	presa	y	vio	una	marta	que	con	ojos	de	fuego	devoraba	el	cuerpo	aún	cálido
de	una	perdiz.	Iban	en	aumento	los	gritos	de	los	seres	moribundos;	ora	era	el	lamento
de	agonía	de	un	ratón	del	bosque,	ora	el	chillido	de	un	pájaro	arrancado	de	su	nido
por	un	ave	de	torva	mirada,	toda	ella	plumaje	y	garras;	ora	era	el	grito	ruidoso	de	un
conejo	cogido	por	uno	de	 los	piratas	del	 aire.	Y	 luego,	 en	el	 centro	de	un	claro	de
luna,	 tropezó	Pedro	 con	un	monstruo.	Tratábase	 de	 una	 enorme	osa	 que	 tenía	 a	 su
lado	dos	oseznos	rechonchos	que	jugueteaban	bajo	el	resplandor	del	astro.	Pedro	no
había	visto	nunca	un	oso.	Pero	la	osa,	que	levantó	inmediatamente	la	cabeza	de	entre
las	 hierbas	 donde	 estaba	 buscando	 raíces,	 había	 visto	 perros,	 había	 visto	 muchos
perros	y	había	oído	sus	ladridos	y	sabía	que	siempre	iban	en	compañía	de	hombres.
Dio,	pues,	un	extraño	aullido,	recogió	a	los	oseznos	bajo	sus	anchas	patas	y,	sin	mirar
atrás,	los	tres	desaparecieron	en	la	sombra.

A	 pesar	 del	 miedo	 que	 había	 pasado,	 Pedro	 dio	 un	 ladrido.	 Era	 para	 él	 una
satisfacción	 haber	 descubierto,	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 sentía	 el	 mayor
espanto,	 que	 un	monstruo	 como	 aquél	 huía	 de	 él.	Y	Pedro	 continuó	 la	marcha,	 un
tanto	envanecido	y	con	la	cola	mas	alta	que	antes.

Una	milla	más	allá,	en	otro	claro	de	luna,	descubrió	el	cadáver	medio	devorado	de
un	cervatillo.	Habíalo	matado	un	lobo	y	en	aquel	momento	dos	gigantescos	búhos	se
daban	un	banquete	con	los	residuos	que	la	fiera	había	desdeñado.	Eran	gargantúas[3]
de	 su	 especie,	 macho	 y	 hembra,	 y	 cuando	 Pedro	 apareció	 de	 pronto,	 batieron	 sus
enormes	alas	y,	 sacando	sus	garras	de	 la	 sangre,	volaron	hacia	 la	copa	de	un	abeto
cercano.	Pedro	ya	no	 tenía	miedo	a	 los	búhos.	Había	algo	 sobrenatural	 en	aquellos
seres	 silenciosos,	 especialmente	 cuando	 pasaba	 cerca	 de	 ellos	 en	 lugares	 oscuros,
pero	nunca	le	habían	atacado,	siempre	se	habían	mantenido	a	distancia.	Su	presencia
en	 la	 copa	 del	 abeto	 no	 le	 asustaba	 pues,	 y	 al	 olfatear	 la	 carne	 del	 cervatillo	 se
manifestó	en	él	el	hambre.	Por	la	herida	que	el	lobo	había	abierto	en	un	costado	de	la
pieza,	empezó	Pedro	a	comer.	Entre	tanto	lanzaba	gruñidos	que	llegasen	a	la	copa	del
abeto.

Las	aves	nocturnas	respondieron	con	un	batir	de	alas.	El	macho	fue	el	primero	en
emprender	el	vuelo.	La	hembra	 le	siguió	poco	después.	Durante	algunos	momentos
flotaron	como	fantasmas	encima	de	Pedro,	silenciosos	como	las	sombras	de	la	noche.
Luego,	con	la	velocidad	de	una	bala,	el	macho	emergió	a	la	plateada	luz	de	la	luna	y
se	abalanzó	sobre	Pedro.	Los	dos	rodaron	por	encima	del	cadáver	del	cervatillo.	El
perro	quedó	durante	algunos	momentos	atontado	por	el	ruidoso	batir	de	las	alas	y	por
los	picotazos	que	recibía	en	el	lomo.	El	búho	no	había	logrado	asir	convenientemente
al	perro	con	las	garras,	y,	espoleado	por	la	rabia	y	la	ferocidad,	trataba	de	vencerle	sin
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elevarse	de	nuevo.	Una	y	otra	vez,	en	rápida	sucesión,	descargó	el	pico	sobre	Pedro,
mientras	que	sus	alas	actuaban	como	mazas	y	pronto	 logró	asirse	al	envoltorio	que
Pedro	llevaba	arrollado	al	cuello.

El	 terror	 que	 Pedro	 experimentaba	 se	 transformó	 de	 súbito	 en	 un	 loco	 afán	 de
lucha.	Volvió	 la	 cabeza	e	hincó	 sus	dientes	 en	 la	masa	de	pluma,	pero	 ésta	 era	 tan
espesa	 que	 aquéllos	 no	 llegaron	 a	 la	 carne	 del	 terrible	 adversario.	 Arrancó	 con
furiosas	 dentelladas	 manojos	 de	 plumas,	 y	 cuando	 ya	 las	 afiladas	 garras	 del	 búho
habían	atravesado	la	tela	del	envoltorio,	el	perro	logró	hincar	sus	dientes	en	una	pata
del	pajarraco.	Mordió	con	toda	la	fuerza	que	le	daba	el	terror,	y	el	búho	respondió	con
un	agudo	y	doloroso	graznido	mientras	 trataba	de	 librarse	de	 los	dientes	del	perro.
Logró	elevarse	un	poco	a	fuerza	de	batir	las	alas	y	Pedro	se	sintió	levantado	en	vilo.
Pero	las	garras	del	búho	se	hallaban	enredadas	al	envoltorio	y	los	dos	volvieron	a	caer
al	 suelo,	Pedro	 apenas	 se	dio	 cuenta	de	 lo	que	pasó	después,	Sólo	 sabía	que	 luchó
desesperadamente.	Cerró	los	ojos	y	apretó	los	dientes	con	tanta	fuerza	sobre	la	pata
del	 búho,	 que	 le	 rompió	 el	 hueso.	 El	 ave	 batió	 febrilmente	 las	 grandes	 alas	 y	 se
desgarró	 la	 carne	para	 librarse	 de	 la	 férrea	dentadura.	Por	 fin,	 cuando	ya	 la	 sangre
señalaba	 el	 lugar	 de	 la	 lucha,	 algo	 cedió.	 Oyóse	 un	 grito	 horrendo,	 que	 no	 era	 de
pájaro	ni	de	bestia,	luego	un	débil	batir	de	alas,	y	el	gargantúa	de	los	aires	se	elevó
vacilando	y	cayó	con	estruendo	sobre	las	espesas	ramas	del	abeto.

Pedro	se	levantó	como	pudo	y	dejó	caer	de	su	boca	la	pata	seccionada	del	búho.
Veía	mal,	 sentíase	 completamente	 exhausto	 por	 el	 esfuerzo	 realizado,	 sangraba	 por
varias	 partes	 del	 cuerpo,	 pero	 pronto	 olvidó	 el	 dolor	 ante	 la	 convicción	 de	 haber
salido	vencedor	de	la	batalla.	Se	aprestó	para	otro	ataque	y	miró	receloso	en	torno	de
él.	Pero	no	hubo	lugar	a	otra	lucha.	No	obstante,	oyó	moverse	en	la	copa	del	abeto	a
su	malparado	adversario	y	lentamente	se	alejó	del	lugar	de	la	batalla	marchando	hacia
atrás.	 Por	 fin,	 volvió	 definitivamente	 la	 espalda	 y	 se	 dedicó	 de	 nuevo	 a	 buscar	 y
seguir	las	huellas	de	Rogelio.

No	 había	 en	 su	 paso	 ninguna	 señal	 de	 bravuconería.	 SI	 antes	 poseyera	 una
confianza	ilimitada,	el	ataque	del	búho	la	había	amenguado.	Había	aprendido	que	no
todas	las	cosas	le	tenían	miedo	y	que	era	menester	guardarse	hasta	de	las	movedizas
sombras	que	 tan	 inocentes	parecían.	Su	vanidad	había	sufrido	un	rudo	golpe,	y	una
sana	reacción	se	operó	en	él.	Decíale	el	instinto	que	había	estado	a	punto	de	perecer	y
que	las	heridas	que	sufriera	no	eran	de	importancia.	Aún	le	dominaba	la	agitación	del
combate	sobrenatural	del	que	había	salido	con	vida.	Mas	no	era	miedo	lo	que	sentía.
Hasta	 entonces	 había	 visto	 en	 los	 fantásticos	 búhos	 de	 la	 noche	 una	 parte	 más	 o
menos	curiosa	de	la	oscuridad,	que	no	le	inspiraba	ni	placer	ni	disgusto.	Pero	después
de	la	lucha	sintió	odio	hacia	ellos,	y	al	verlos	cruzar	el	espacio	como	sombras,	abría
las	fauces	dejando	al	descubierto	sus	afilados	dientes,	prestos	a	hincarse	de	nuevo	en
el	adversario	fantástico.

Pedro	 se	 hallaba	 mal	 herido.	 Tenía	 el	 dorso	 despellejado	 a	 trozos	 y	 el	 último
picotazo	del	búho	le	había	perforado	la	parte	superior	de	una	pata	delantera	hasta	dar
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con	 el	 hueso.	 La	 sangre	 le	 salía	 de	 todas	 partes	 y	 uno	 de	 los	 ojos	 lo	 tenía	medio
cerrado.	El	instinto	y	la	cautela	le	impelían	a	restañar	las	heridas	descansando	en	la
hierba	espesa	para	esperar	la	llegada	del	nuevo	día.	Pero	prevalecía	en	él	el	recuerdo
de	 la	 voz	 suplicante	 de	 la	 muchacha,	 la	 emoción	 vaga	 que	 tenía	 su	 origen	 en	 el
envoltorio	 arrollado	 a	 su	 cuello	 y	 las	 huellas	 de	 Rogelio	 Mackay,	 y	 continuó
avanzando	a	través	del	bosque	sin	descansar.

Cuando	ya	las	primeras	luces	del	alba	se	esparcían	por	la	selva,	alcanzó	Pedro	la
cima	 de	 un	monte	 y	 vio	 una	 estrecha	 faja	 de	 llanura	 al	 otro	 lado.	 Lo	mismo	 que
Nadya,	tuvo	que	refrenar	la	carrera	por	falta	de	fuerzas.	Se	hallaba	en	aquel	momento
tan	 cansado,	 que	 estuvo	 a	 punto	de	hacer	 lo	 que	hiciera	 su	 amita.	Había	 caminado
muchas	millas	después	de	la	lucha	espantosa	con	el	búho,	y	sus	heridas	le	dolían	cada
vez	 más.	 La	 hinchazón	 obstruíale	 completamente	 el	 ojo	 lesionado,	 y	 en	 la	 nuca,
donde	recibió	el	picotazo,	sentía	un	dolor	extraño.	Parecíale	muy	lejano	el	valle	y	se
dejó	caer,	abandonándose	a	la	fatiga	y	al	dolor,	sin	ánimo	para	seguir	adelante.

Volvió	a	mirar	hacia	el	llano	y	de	pronto	olfateó	algo	que	no	era	la	neblina	que	se
extendía	 entre	 las	 montañas.	 Era	 humo.	 Pedro	 se	 conmovió	 y,	 levantándose,	 se
encaminó	hacia	el	sitio	de	donde	salía	el	humo.

Escondido	 entre	dos	 rocas,	 en	un	pequeño	 llano	 cubierto	por	 abundante	hierba,
halló	a	Rogelio	Mackay.	Primero	vio	la	hoguera	casi	apagada	y	luego	a	su	amo,	que
estaba	dormido	y	cuyo	rostro,	ojeroso	y	pálido,	daba	 la	 frente	al	cielo.	Pedro	no	 lo
despertó	 porque	 había	 algo	 en	 aquel	 rostro	 que	 apagó	 sus	 gemidos	 de	 alegría.
Suavemente	 se	 deslizó	 a	 su	 lado	 y	 se	 echó	 en	 el	 suelo.	 El	 movimiento	 del	 perro
suscitó	otro	en	el	hombre.	Mackay	levantó	un	poco	la	mano	y	la	dejó	caer	encima	del
cuerpo	 del	 perro.	 Los	 dedos,	 como	 si	 los	 guiase	 el	 deseo	 de	 la	muchacha	 a	 quien
esperaba,	se	posaron	sobre	el	envoltorio,	que	era	el	mensaje	que	debía	recibir.

Y	durante	mucho	 tiempo,	mientras	 el	 sol	 iba	 inundando	con	 sus	 rayos	 aquellos
parajes,	Pedro	y	su	amo	durmieron.
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Capítulo	IX

EL	desasosiego	de	Pedro,	a	quien	las	heridas	no	le	dejaban	descansar,	despertó	a
Rogelio,	 su	 amo.	 Antes	 de	 abrir	 los	 ojos	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 recordó	 lo	 triste	 de	 su
situación,	pues	le	dolía	el	cuerpo	a	causa	del	tremendo	esfuerzo	realizado	y	de	haber
dormido	 en	 el	 suelo.	 Cuando	 vio	 al	 perro,	 se	 quedó	 estupefacto.	 El	 hecho	 de	 que
Pedro	se	hubiese	escapado	de	 la	cabaña	y	 le	hubiese	seguido,	no	era	en	sí	ninguna
cosa	extraordinaria.	Era	muy	natural	para	un	perro	acostumbrado	a	estar	en	compañía
de	 una	 sola	 persona.	 Sin	 embargo,	 lo	 inesperado	 del	 caso	 le	 privó	 del	 habla	 y	 le
disgustó	de	momento.	Era	como	si	Pedro	hubiese	faltado	deliberadamente	a	un	deber.
Durante	la	huida	a	través	de	la	noche	tormentosa,	Mackay	había	pensado	en	él	como
en	 un	 vínculo	 que	 quedaría	 siempre	 entre	 él	 y	 la	muchacha	 amada.	Mackay	 había
hallado	consuelo	en	prescindir	de	la	compañía	del	perro	en	favor	de	Nadya.	Y	Pedro
se	había	vuelto	traidor.

El	perro	parecía	darse	cuenta	de	las	reflexiones	de	Mackay.	Estaba	echado,	con	la
cabeza	 entre	 las	 patas	 delanteras,	 mirando	 a	 su	 amo.	 Era	 la	 suya	 una	 actitud	 de
humildad,	como	si	comprendiese	el	derecho	del	amo	a	castigarle.	Sin	embargo,	en	sus
ojillos	claros	y	firmes	vio	Mackay	algo	más,	algo	que	parecía	ser	un	ruego.

Sin	hablar,	aún	alargó	Mackay	los	brazos.	El	perro	no	necesitaba	más	que	aquel
movimiento	 significativo	 de	 perdón	 y	 se	 echó	 encima	 de	Rogelio,	 el	 cual	 exclamo
con	una	voz	que	era	risa	y	congoja	a	la	vez:

—¡«Pied-Bot»,	pequeño	diablo!
Y	 tocó	 el	 envoltorio	 que	 Pedro	 llevaba	 en	 el	 cuello	 El	 corazón	 le	 dio	 un	 salto

cuando	vio	que	se	 trataba	de	un	 trozo	del	vestido	de	Nadya.	Pedro,	comprendiendo
que	por	fin	su	amo	se	había	dado	cuenta	de	la	importancia	de	su	llegada,	permaneció
inmóvil,	mientras	le	desató	el	envoltorio.	Pronto	fulguró	al	sol	la	trenza	de	la	hermosa
cabellera	de	Nadya.

Rogelio	Mackay	sufrió	una	honda	emoción	ante	aquel	vestigio	de	la	mujer	amada
y,	 sacudido	 por	 una	 inusitada	 congoja,	 escondió	 el	 rostro	 en	 él,	 besándolo
fervorosamente.

—¡Dios	la	bendiga!	—murmuró—.	Pedro,	quisiera	ser	niño	para	poder	llorar.
En	su	semblante,	a	pesar	de	las	 lágrimas	que	asomaron	a	sus	ojos	y	del	extraño

rictus	de	su	boca,	veíase	el	 resplandor	de	 la	alegría.	Se	 levantó	y	miró	hacia	el	sur,
hacia	 el	 camino	 por	 donde	 había	 venido	 arrostrando	 los	 peligros	 de	 la	 tormenta
nocturna.	Se	imaginaba	cómo	había	sucedido	la	escena.	Vio	a	Nadya	en	la	cabaña	del
Padre	Juan,	ordenando	al	perro	que	saliese	a	arrostrar	las	furias	de	la	tormenta	para
llevar	al	 ser	amado,	aquella	prenda	de	ella,	que	sabía	que	sería	para	él	un	 recuerdo
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perenne.	Su	último	mensaje.	Su	última	promesa	de	amor	y	fe	hasta	el	fin	de	los	días.
Sólo	 adivinó	parte	de	 la	verdad.	Y	Pedro,	 al	 que	un	 error	 en	 la	 creación	de	 las

cosas	 le	 negara	 el	 poder	 de	 la	 transmisión	 del	 pensamiento,	 recorrió	 un	 trozo	 de
camino	y	se	detuvo	para	mirar	a	su	amo,	como	si	quisiera	decirle	que	Nadya	había
arrostrado	también	los	peligros	de	la	tormenta	y	que	estaba	esperando	en	el	bosque	a
que	 los	 dos	 regresaran.	Mas	Rogelio	Mackay	 no	 llegó	 a	 comprender	 nada	 de	 ello;
sólo	veía	en	su	imaginación	la	escena	de	la	cabaña	del	misionero.

Volvió	a	besar	con	fervor	el	pelo	sedoso	de	Nadya,	que	aún	estaba	húmedo	de	la
lluvia,	y	después	lo	ató	cuidadosamente	y	lo	guardó	en	la	bolsa	de	piel	que	llevaba.

Mientras	iba	recogiendo	leña	para	una	buena	hoguera,	ensanchábasele	el	corazón
al	pensar	que	en	adelante	ya	no	caminaría	completamente	solo.

El	 mismo	 día	 continuaron	 la	 marcha.	 Y	 pasaron	 los	 días	 y	 siguió	 el	 mes	 de
agosto,	 y	Mackay	 siguió	 su	 camino	 hacia	 el	 norte	 a	 través	 de	 las	 ilimitadas	 zonas
selváticas,	hasta	que	después	de	algunas	semanas	llegaron	a	la	región	de	las	aguas	del
Reindeer.

Al	este	del	lugar	en	que	se	hallaban	estaba	la	bahía	de	Hudson,	al	oeste	los	negros
bosques	de	pinos	y	abetos	y	los	ríos	torrentes	del	Saskatchewan	Superior,	al	norte	las
solitarias	estepas	y	desconocidas	selvas	que	bañan	los	lagos	Atabasca,	Esclavo	y	Oso
Grande,	hacia	cuya	lejana	región	iban	avanzando	lenta	pero	firmemente.

En	 los	 inmensos	 bosques	 y	 grandes	 pantanos	 no	 había	 entonces	 vestigio	 de
humanidad.	Cabañas,	chozas	y	tiendas	de	campaña	indias	se	erguían	solitarias.	No	se
advertían	remontarse	entre	los	árboles	las	columnas	de	las	chimeneas,	los	ladridos	de
los	 perros	 no	 saludaban	 alegremente	 al	 alba	 y	 no	 se	 oía	 la	 risa	 y	 el	 canto	 que
acompañaba	a	los	hachazos	del	trampero;	por	todas	partes	no	había	sino	silencio.

Era	el	tiempo	de	las	vacaciones	para	la	gente	de	las	selvas	y	de	las	estepas.	Los
animales	estaban	criando.	Las	pieles	cogidas	en	aquel	momento	 tendrían	sabor.	Por
eso	 desaparecieron	 los	 pobladores	 de	 aquella	 región,	 hombres,	 mujeres,	 niños	 y
perros,	 que	 se	 reunirían	 en	 les	 puestos	 de	 la	 Compañía	 Hudson	 Bay	 que	 había
diseminados	 en	 aquellos	 parajes.	Unas	 semanas	más,	 y	 todos	 regresarían.	Y	 de	 las
cabañas	volverían	a	 resurgir	 columnas	de	humo.	Chiquillos	de	 tez	morena	 jugarían
alrededor	de	las	tiendas	indias.	Diez	mil	habitantes	de	los	bosques,	blancos,	mestizos
e	 indios,	 volverían	 en	 grupos	 familiares	 de	 dos	 o	 tres	 personas	 a	 ejercer	 el
antiquísimo	 negocio	 de	 la	 caza	 en	 los	 dominios	 que	 llegaban	 desde	 la	 bahía	 de
Hudson	hasta	las	montañas	del	oeste,	y	desde	las	tierras	altas	hasta	el	mar	Ártico.

Hasta	que	llegara	aquel	momento,	la	Naturaleza	se	hallaba	libre,	y	su	libertad	era
una	corriente	de	silencio.	Eran	 los	días	en	 los	que	 la	 loba	criaba	sus	 lobeznos	y	no
aullaba;	los	días	en	que	el	lince	dormía	mucho	y	cazaba	poco;	los	días	de	crianza	con
sus	noches	de	soñolientos	cuchicheos	y	de	luna	roja.	Los	ríos	se	deslizaban	con	suave
murmullo,	soñando	con	abundantes	lluvias	y	grandes,	crecidas.	Y	por	encima	de	todo
flotaba	el	susurro	trémulo	de	la	Naturaleza,	como	si	durante	la	ausencia	temporal	del
hombre	hubiese	hallada	un	nuevo	lenguaje.
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Para	 Rogelio	 Mackay,	 aquellas	 manifestaciones	 eran	 las	 de	 la	 vida	 real	 y
verdadera	 que	 percibía	 por	 todas	 partes,	 pues	 que	 para	 él	 tenían	 una	 significación
clara,	 mientras	 otros	 sólo	 hubiesen	 hallado	 allí	 la	 angustia	 del	 inmenso	 silencio.
Mackay	llamaba	a	aquellos	días	de	estío	«los	días	de	la	maternidad	de	la	Naturaleza»,
y	 sobre	 este	 pensamiento	 erigió,	 durante	 los	 años	 que	 pasó	 en	 aquellos	 parajes,	 su
credo	y	su	fe.

Una	noche	se	detuvo	para	acampar,	en	la	ribera	de	Burntwood.	Ante	él	se	tendía
el	 ancho	 río,	 de	 aguas	mermadas,	 susurrando	 y	 cantando,	 entre	 bancos	 de	 arena	 y
maderos	 a	 la	 deriva,	 allí	 donde	 en	 mayo	 y	 en	 junio	 bramó	 con	 la	 fiereza	 de	 las
inundaciones.	Pedro,	medio	dormido	después	de	un	día	de	correr	infatigablemente	a
través	 de	 los	 cálidos	 bosques,	 observaba	 a	 su	 amo.	Después	 que	 habían	 huido	 del
último	rincón	de	las	regiones	civilizadas,	el	perro	había	crecido	mucho.	Las	rudezas
de	 la	 vida	 aventurera	 y	 la	 necesidad	 de	 luchar	 por	 el	 sustento	 habían	 desarrollado
considerablemente	sus	instintos.	Tenía	entonces	seis	meses	y	ya	era	un	perro	hecho	y
derecho.	Siempre	estaba	alerta	y	dispuesto	a	entrar	en	acción.

Miraba	 hacia	 atrás	 mientras	 descansaba,	 maravillándose	 de	 que	 la	 esbelta
muchacha	 de	 ojos	 azules	 a	 la	 que	 ambos	 amaban	 no	 llegara	 nunca…	 y,	 aunque
vagamente,	se	extrañaba	también	de	que	su	amo	siguiera	caminando	sin	esperarla.

Rogelio	Mackay	estaba	cambiado	 también.	No	era	ya	aquel	 filibustero	rollizo	y
de	 coloradas	 mejillas	 que	 silbaba	 y	 cantaba	 alegremente	 en	 el	 monte	 Cragg	 aun
sabiendo	que	la	policía	lo	estaba	buscando.	Las	constantes	caminatas	de	la	huida	lo
habían	adelgazado,	y	en	su	semblante	se	advertía	un	gesto	grave.	Mas	en	sus	claros
ojos	se	veía	siempre	el	amor	a	la	vida,	que	en	él	era	superior	a	la	pena	que	le	roía	el
corazón,	 mientras	 avanzaba	 firmemente	 hacia	 las	 Grandes	 Estepas,	 hacia	 el	 Gran
Desierto	Blanco	de	largos	inviernos.

El	ojo	avizor	de	Pedro	le	permitió	ver	que	su	amo	sacaba	su	tesoro	a	los	últimos
rayos	del	sol	de	aquel	atardecer.

Aquella	 operación	 era	 algo	 que	 el	 perro	 siempre	 esperaba	 y	 que	 acaecía	 con
frecuencia	durante	el	día.	Y	aun	de	noche,	cuando	se	daban	una	tregua	de	descanso,
Rogelio	Mackay	realizaba	aquellas	manipulaciones.	Pedro	se	aproximó	al	sitio	donde
su	 amo	 se	 hallaba	 sentado	 de	 espaldas	 en	 una	 roca,	 y	 sus	 ojos	 brillaron.	 Siempre
percibía	el	dulce	perfume	de	la	muchacha	cuando	Rogelio	Mackay	sacaba	el	precioso
tesoro.	Lo	desenvolvía	con	precaución	y	luego	lo	admiraba.	Era	la	trenza	de	pelo	de
Nadya,	la	única	cosa	que	poseería	de	ella	en	su	vida.	Pedro	entonces	se	maravillaba
como	nunca	de	que	no	volvieran	sobre	sus	pasos	para	buscar	a	la	muchacha.	Muchas
veces,	durante	los	ratos	de	intranquilidad	y	añoranza,	había	tratado	Rogelio,	su	amo,
de	explicarle	los	motivos,	y	Pedro	había	hecho	todo	lo	posible	para	comprender,	pero
siempre	se	le	imponía	el	cariño	que	profesaba	a	su	amita,	y	en	sueños	jugaba	con	ella
como	antes	luchaba	por	ella,	oía	su	voz	y	sentía	el	suave	contacto	de	su	mano.	Con	su
instinto	de	irracional	la	amaba	tanto	como	la	deseara	Rogelio	Mackay	con	su	anhelo
de	hombre	enamorado.	Pero	siempre,	cuando	despertaba	de	sus	sueños,	continuaba	la
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marcha	 hacia	 el	 norte,	 nunca	 hacia	 el	 sur.	 Para	 Pedro	 aquello	 era	 un	 misterio
inescrutable,	 pues	 no	 poseía	 el	 poder	 de	 razonamiento	 para	 resolverlo.	 Tampoco
podía	 transformar	 en	 palabras	 el	 recuerdo	 que	 llevaba	 en	 el	 corazón,	 aquel	 último
grito	de	la	muchacha	cuando	le	ordenó	que	siguiera	a	Mackay	y	que	volviese	con	él,
con	 el	 hombre	 a	 quien	 ella	 amaba	 y	 amaría	 siempre,	 a	 pesar	 de	 todas	 las
transgresiones	de	la	Ley.

Aquella	noche,	después	de	acampar	en	la	ribera	del	Burntwood,	Pedro	oyó	que	su
amo	llamaba	en	sueños	a	Nadya.

Y	a	la	mañana	siguiente	continuaban	la	marcha,	siempre	hacia	el	norte.	Durante
aquellas	 semanas	 de	 calor	 estival,	Mackay	 luchó	 tenazmente	 contra	 las	 tentaciones
que	querían	vencer	la	ley	principal	de	su	credo.

La	policía	podría	cogerle,	y	seguramente	 le	cogería,	y	citando	lo	 tuviese	a	buen
recaudo,	 lo	más	 probable	 es	 que	 le	 ahorcaran.	 Pero	 nunca	 sabrían	 nada	 de	 su	 vida
íntima.	 Había	 en	 ello	 algo	 trágicamente	 humorístico.	 La	 policía	 no	 tendría	 jamás
noticias	de	la	pureza	de	su	adoración	hacia	los	niños	y	hacia	los	viejos…	y	hacia	las
mujeres.	Sus	jueces	se	reirían	si	conociesen	la	religión	que	él	se	había	formado,	y	le
tratarían	 con	 desdén	 y	 desprecio	 si	 él	 se	 aventurase	 a	 decir	 que	 no	 era	malo	 en	 el
fondo,	 pues	 todos	 creían	 que	 lo	 era,	 así	 como	 le	 achacaban	 el	 asesinato	 de	 Jed
Hawkins.	De	aquí	que	los	setecientos	individuos	de	la	Real	Montada	tuvieran	orden
de	cogerlo	muerto	o	vivo.

Mas	¿era	verdad	que	él	era	malo?
Una	noche	discutió	el	asunto	con	Pedro.
—Si	soy	malo,	«Pied-Bot»,	puede	que	la	culpa	no	sea	completamente	mía	—dijo

—.	Puede	que	haya	contribuido	a	ello	todo	eso	—y	señaló	con	la	mano,	el	panorama
que	se	extendía	en	derredor—.	Yo	he	nacido	bajo,	el	cielo	despejado	de	una	noche
como	ésta,	qué	se	avecina:	Mí	madre,	antes	de	morir,	me	contó	muchas	veces	cómo
vigiló	 aquella	memorable	 noche	 la	 salida	 de	 la	 luna	 y	 cómo	 le	 parecía	 que	 ésta	 le
hablaba.	Yo	he	adorado	a	la	luna	desde	que	nací,	lo	mismo	que	al	sol	y	todo	lo	que	se
halla	bajo	el	limpio	cielo.	Así	como	creo	en	Dios,	creo	también	que	Él	nunca	quiso
que	los	hombres	hiciesen	leyes	que	no	estén	de	acuerdo	con	las	leyes	hechas	por	Él,	y
he	 arreglado	 un	 sinfín	 de	 cosas	 a	 mi	 modo.	 También	 me	 parece	 que	 he	 amado
demasiado	a	los	árboles,	a	las	flores,	al	sol	y	al	viento.	He	caminado	sin	cuidarme	de
nada	que	no	fuera	mi	camino,	y	caminando	lo	he	hecho	todo.	Y	ahora,	«Pied-Bot»,	la
policía	me	busca.

Pedro	escuchaba	atentamente,	comprendiendo	sólo	que	su	amo	se	reía	sin	temor
ni	arrepentimiento.

—Primero	fue	lo	del	Premio	del	Tratado	de	lndígenas	—continuó	diciendo,	a	la
vez	que	se	inclinaba	hacia	Pedro	como	si	esperase	de	él	alguna	respuesta—.	Has	de
saber	que	Ave	Azul	se	hallaba	en	aquella	tribu.	Aún	la	recuerdo.	La	vi	de	muchacha,
con	 sus	 dos	 largas	 y	 endrinas	 trenzas	 y	 su	 rostro	 que	 a	 mí	 me	 pareció	 casi	 tan
hermoso	como	el	de	mi	madre.	Mi	madre	 la	quería	y	ella	amaba	a	mi	madre,	y	yo

www.lectulandia.com	-	Página	65



adoraba	a	Ave	Azul,	como	un	niño	adora	a	una	hada.	Y	Ave	Azul	siempre	ha	sido	mi
hada,	 Pedro.	 Para	 mí,	 el	 cariño	 de	 un	 niño	 es	 lo	 que	 más	 dura	 en	 la	 vida,	 pues
permanece	 siempre	 ideal	 y	 no	 se	 olvida	 nunca.	 Años	 después	 de	 la	muerte	 de	mi
madre,	 cuando	 yo	 era	 un	 hombre	 y	 había	 estado	 en	Montreal,	 y	 en	 Ottawa,	 y	 en
Quebec,	 volví	 a	 la	 tribu	 de	 Ave	 Azul.	 ¡Y	 se	 morían	 de	 hambre,	 «Pied-Bot»!	 ¡Se
morían	de	hambre!

El	humor	y	la	ternura	habían	desaparecido	de	la	voz	de	Mackay.	El	tono	de	su	voz
era	duro	y	agresivo.

—Era	en	invierno	—continuó—,	en	lo	más	crudo	del	invierno.	Y	hacía	frío,	tanta
frío,	que	basta	los	lobos	y	los	zorros	se	sepultaron	en	la	nieve,	De	aquí	que	los	indios
no	hallaran	caza	alguna	y	se	murieran.	Cuando	vi	a	Ave	Azul,	«Pied-Bot»,	sentí	una
punzada	en	el	corazón.	Parecía	que	ya	no	quedaba	de	ella	más	que	sus	grandes	ojos	y
su	cabello	negro.	¿Has	visto	alguna	vez	llorar	a	un	indio,	a	una	india	como	Ave	Azul?
No	lloran	mucho,	no.	Pero	cuando	el	hada	de	mi	infancia,	sin	fuerzas	para	tenerse	en
pie,	me	vio	llegar,	brotaron	de	sus	hermosos	ojos,	grandes	lágrimas	que	corrieron	por
sus	 hundidas	mejillas.	 Se	 había	 casado	 con	El	Ciervo	Veloz.	Dos	 de	 sus	 tres	 hijos
habían	 fallecido	de	hambre	 en	 el	 espacio	de	quince	días,	 y	El	Ciervo	Veloz	 estaba
muriéndose	en	aquel	momento.	Ave	Azul	estaba	desesperada	y	su	alma	pedía	a	gritos
a	Dios	que	le	permitiese	morir	inmediatamente	al	lado	de	El	Ciervo	Veloz.	En	aquel
momento	llegué	yo.

»Pedro…	—Rogelio	 Mackay	 se	 inclinó	 de	 nuevo	 sobre	 el	 perro	 con	 los	 ojos
brillantes—.	 Pedro,	 que	Dios	me	mate	 si	 Él	 cree	 que	 no	 obré	 bien…	Descubrí	 de
dónde	partía	el	mal.	Había	un	nuevo	agente	del	gobierno	para	las	tribus	indias	que	era
un	canalla.	Y	cerca	de	aquella	tribu	había	un	traficante	libre,	otro	canalla.	Los	dos	se
entendieron.	El	agente	del	gobierno	mandó	el	Premio	del	Tratado	Indio,	y	al	mismo
tiempo,	desde	luego	sin	que	nadie	lo	supiera,	mandó	al	traficante	una	buena	cantidad
de	whisky.	En	menos	de	cinco	días	el	dinero	del	Premio	fue	gastado	en	whisky.	Luego
llegó	el	 invierno	y	 todo	fue	de	mal	en	peor.	Cuando	 llegué	y	descubrí	 lo	que	había
pasado,	dieciocho	individuos	de	los	sesenta	que	formaban	la	tribu	habían	muerto	de
hambre.	Y	 en	menos	 de	 dos	 semanas	 se	 hubieran	muerto	 los	 demás.	Mira,	 «Pied-
Bot»,	yo	creo	que	entre	mis	antepasados	debe	de	haber	habido	un	pirata,	y	eso	fue	lo
que	 me	 obligó	 a	 salir.	 Regresé	 a	 los	 tres	 días	 y	 conmigo	 traje	 un	 trineo	 lleno	 de
comida	y	 ropa	de	 abrigo.	 ¡Dios	mío,	 cómo	 se	 saciaron	 aquellos	 famélicos!	Volví	 a
salir	nuevamente	y	 regresé	antes	de	una	 semana	con	otra	carga	más	grande	aún.	Y
Ave	Azul	volvió	a	ser	hermosa	y	El	Ciervo	Veloz	podía	levantarse,	y	en	toda	la	tribu
reinó	la	felicidad…	Creo	que	Dios	también	se	alegró.	Así	siguieron	las	cosas	durante
dos	meses.	No	me	cansaba	de	llevarles	comida.	Pasó	la	rigidez	del	invierno,	volvió	a
haber	caza,	y	cuando	me	marché	les	dejé	bien	provistos	de	todo.	¡He	aquí	lo	que	ha
hecho	de	mí	un	proscrito,	«Pied-Bot»!

Mackay	 gruñó	 de	 satisfacción,	 y	 Pedro	 oyó	 cómo	 se	 frotaba	 las	 manos	 en	 la
oscuridad.
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—¿Qué	 quieres	 saber	 cómo?	—preguntó—.	 Pues	 verás.	 Me	 fui	 a	 ver	 a	 aquel
traficante	 libre.	Dios,	 a	 quien	 la	 ley	 no	 reconoce,	me	 acompañó,	 y	 encontramos	 al
canalla	 solo.	Primero	 le	di	una	buena	 tunda;	por	poco	 lo	dejo	 en	el	 sitio.	Luego	 le
clavé	la	punta	del	cuchillo	en	la	carne	y	le	obligué	a	firmarme	un	papel	en	que	dijera
que	 él	 tenía	 que	 marcharse	 al	 sur	 y	 me	 autorizaba	 a	 hacer	 sus	 veces	 durante	 su
ausencia.	Después	 lo	 llevé	 a	un	escondrijo	donde	nadie	podía	 encontrarlo,	 y	 allí	 lo
amarré	bien.	Luego	hice	sus	veces,	¡vaya	si	las	hice,	Pedro!	Todo	el	mundo	se	hallaba
fuera	 y	 pocos	 visitantes	me	molestaban.	 Por	 eso	 pude	 vestir	 y	 dar	 de	 comer	 a	mis
amigos	 durante	 ocho	 buenas	 semanas,	 hasta	 que	 estuvieron	 otra	 vez	 gorditos	 y	 los
ojos	de	Ave	Azul	 volvieron	a	brillar	 como	 las	 estrellas.	Entonces	 cogí	 al	 canalla	de
Roach	 (así	 se	 llamaba	 el	 traficante),	 lo	 coloque	de	nuevo	 en	 su	puesto	y	 le	 di	 otra
lección	y	otra	tunda…	y	me	marché.

Mackay	se	puso	de	pie.	En	el	firmamento	habían	aparecido	las	primeras	estrellas,
y	Pedro	oyó	cómo	su	amo	 respiró	profundamente,	con	 la	 fuerza	de	un	hombre	que
gozaba	de	la	gloria	de	la	vida.

Después	de	un	rato,	dijo:
Y	desde	entonces	 la	Real	Montada	me	anda	buscando	Pedro.	Y	cuanto	más	me

han	buscado,	tanto	más	motivo	les	he	dado	para	cazarme.	Por	poco	maté	a	Deaudin,
el	 encargado	 del	 correo	 del	 gobierno,	 pues	 se	 atrevió	 a	 insultar	 a	 la	 esposa	 de	 un
hombre	mientras	éste	se	hallaba	ausente.	El	esposo	era	amigo	mío.	Luego,	Beaudin,
para	vengarse,	robó	el	correo,	y	con	sus	heridas	justificó	un	ataque	que	me	imputaron
a	mí.	Verdad	 es	 que	más	 tarde	me	 desquité,	 pues	 detuve	 a	 un	 correo	 para	 robarlo;
pero	 me	 parece	 que	 tenía	 mis	 motivos	 para	 ello.	 Muchas	 cosas	 he	 hecho	 desde
entonces,	pero	siempre	valiéndome	de	mis	puños;	nunca	metí	una	bala	o	un	cuchillo
en	el	cuerpo	de	un	hombre,	excepto	aquella	vez	que	pinché	a	Roach,	el	traficante.	Y
lo	más	gracioso	es,	«Pied-Bot»,	que	no	he	sido	yo	quien	mató	a	Jed	Hawkins.	Puede
que	 algún	 día	 te	 cuente	 lo	 que	 pasó	 aquella	 noche,	 las	 cosas	 que	 ni	 tú	 ni	 Nadya
visteis.	Por	ahora…

Durante	un	rato	permaneció	en	silencio.	Pedro	presintió	la	emoción	que	en	aquel
momento	embargaba	a	su	amo,	el	cual,	de	pronto,	se	inclinó	sobre	él.

—Pedro,	 tres	 mujeres	 hay	 a	 quienes	 amaremos	 mientras	 tengamos	 vida	 —
murmuró—.	Una	es	mi	madre,	que	murió.	Otra	es	Nadya,	a	quien	nunca	volveremos
a	ver	—su	voz	se	alteró	ligeramente—.	Y	la	tercera	—añadió—	es	Ave	Azul.	No	la	he
visto	desde	hace	cinco	años,	desde	aquella	época	de	hambre,	de	la	que	tuve	ocasión
de	salvarla.	Puede	que	ahora	tenga	más	hijos…	En	fin,	eso	ya	lo	veremos.
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Capitulo	X

DESDE	 aquella	 noche,	 Rogelio	 y	 Pedro	 caminaron	 directamente	 hacia	 los
lugares	frecuentados	por	la	tribu	de	Ave	Azul.	Caminaron	despacio,	con	precaución,	lo
cual	 inculcó	 a	 Pedro	 una	 creencia	 cada	 vez	 más	 fuerte,	 de	 que	 por	 algún	 motivo
debían	 estar	 constantemente	 en	 guardia.	 Notaba	 que	 su	 amo	 se	 sobresaltaba	 al
escuchar	 cualquier	 ruido	 anormal:	 una	 rama	 de	 un	 árbol	 que	 se	 quebraba,	 un
movimiento	misterioso	 entre	 los	 arbustos,	 el	 ruido	 del	 paso	 de	 un	 animal,	 todo	 le
movía	a	prestar	atención	con	ansia	singular.

Instintivamente	supo	el	perro	que	rehuían	la	presencia	de	los	hombres,	y	recordó
con	 todos	 los	 detalles	 la	 huida	 ante	Cassidy	 y	 cómo	 se	 refugiaron	 durante	muchos
días	 en	 el	 caluroso	 pedregal.	 La	 vigilancia	 parecía	 formar	 ahora	 parte	 de	 los
movimientos	 de	 su	 amo.	 No	 reía	 nunca,	 ni	 cantaba,	 ni	 silbaba.	 Tampoco	 hablaba,
como	 otras	 veces,	 en	 alta	 voz.	 Las	 hogueras	 que	 encendía	 eran	 siempre	 muy
pequeñas,	 y	 en	 lugar	 de	 cazar	 con	 arma	 de	 fuego,	 lo	 que	 hubiese	 sido	muy	 fácil,
colocaba	de	noche	pequeñas	trampas	y	pescaba	en	los	ríos.	Dormían	siempre	a	media
milla	de	distancia	del	lugar	donde	encendían	la	diminuta	hoguera	que	les	servía	para
preparar	 la	 cena.	 Y	 durante	 las	 horas	 del	 sueño,	 Pedro	 permanecía	 siempre	 alerta.
Pocas	noches	pasaban	sin	que	el	gruñido	del	perro	despertara	de	pronto	a	Rogelio	y
éste	 permaneciera	 un	 buen	 rato	 con	 el	 dedo	 en	 el	 gatillo	 del	 fusil,	 vigilando
atentamente.

Mackay	no	estaba	muy	seguro	de	si	haría	uso	del	arma	en	el	caso	de	que	la	policía
de	la	casaca	roja	apareciese	de	pronto.	Analizaba	su	situación	desde	todos	los	puntos
de	 vista,	 y	 siempre,	 no	 importaba	 cómo	 abordase	 la	 cuestión,	 se	 hallaba	 frente	 a
frente	con	el	mismo	hecho	escueto	y	definitivo,	Si	 la	policía	 lograse	cogerlo,	no	se
entretendría	en	castigarlo	por	haber	vuelto	a	robar	el	dinero	del	Premio,	ni	por	haber
asaltado	 el	 correo	 del	 gobierno,	 ni	 por	 cualquier	 otro	 de	 sus	 actos	 de	 criminal
apariencia.	A	él	lo	ahorcarían,	sencillamente,	por	haber	asesinado	a	Jed	Hawkins.	Y
no	obstante,	fue	ella,	ella	misma	quien	lo	mató.	Y	a	Nadya	mandaría	la	ley	ahorcar	si
la	verdad	fuese	conocida…	y	creída.

Mas	¿creería	la	gente,	si	lo	contase,	que	cuando	se	fue	en	busca	de	Jed	Hawkins
para	darle	una	buena	 tanda,	de	palos	por	 su	canallada,	 lo	halló	muerto	por	Nadya?
¿Le	creerían	si	en	un	momento	de	cobardía	dijera	que	para	proteger	a	la	mujer	amada
había	 aceptado	 para	 sí	 la	 responsabilidad	 del	 crimen?	 No,	 no	 le	 creerían.	 Su
declaración	 escrita	 era	 demasiado	 categórica.	 Y	 además	 lo	 tratarían	 de	 cobarde	 y
embustero	si	revelase	la	verdad.

Bien	 mirado,	 en	 ello	 estribaba	 precisamente	 la	 poca	 felicidad	 que	 restaba	 a
Rogelio	 Mackay:	 en	 haber	 hecho	 aquella	 declaración	 tan	 categórica	 para	 que	 ni
Nadya	 ni	 el	 mundo	 supiesen	 jamás	 la	 verdad.	 Su	 amor	 por	 la	 niña-mujer	 de	 ojos
azules	 que	 le	 había	 dado	 su	 corazón	 y	 su	 alma	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 él	 era	 un
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proscrito,	 era	algo	 inmortal,	 lo	mismo	que	el	amor	a	 su	madre,	muerta	desde	hacía
tanto	 tiempo.	«Será	dulce	morir	por	ella»,	 se	decía	Mackay,	y	al	decirlo,	 sabía	que
morir	era	algo	que	le	acontecería	inminentemente.	La	conciencia	de	lo	inevitable	no
le	 inspiraba	miedo.	Estaba	 decidido	 a	 conservar	 su	 libertad	 y	 su	 vida	 tanto	 tiempo
como	pudiese,	aunque	era	bastante	fatalista	y	conocía	lo	suficiente	a	la	Real	Montada
para	saber	lo	que	al	final	sucedería.	Y	sin	embargo,	con	una	tragedia	real	y	vivida	en
el	pasado	y	otra	tragedia	no	menos	real	en	el	porvenir,	el	alma	de	Rogelio	Mackay	no
se	 encerraba	 en	 completa	 oscuridad.	 Despierto	 o	 dormido	 en	 el	 alma	 llevaba	 el
recuerdo	de	la	mujer	que	había	estado	dispuesta	a	sacrificar	por	él	todas	las	cosas	de
la	vida,	que	había	suplicado	poderle	acompañar	a	doquiera	que	el	destino	le	llevase.
Su	condición	de	hombre	que	se	halla	fuera	de	la	ley,	no	había	destruido	en	ella	la	fe.
El	hecho	de	que	él	matara	a	un	hombre,	un	hombre	sin	derecho	a	vivir,	no	fue	causa
sino	 de	 que	 ella	 le	 abrazase	 con	 más	 fuerza	 y	 fuera	 aún	 más	 suya.	 Mil	 veces
atormentó	a	Mackay	un	pensamiento…	¿No	habría	hecho	mal	en	no	querer	aceptar	el
amor	 y	 la	 compañía	 de	 ella,	 siendo	 así	 que	 ella	 le	 suplicaba	 que	 los	 aceptase,
sucediera	lo	que	sucediere?

Cada	día	avanzaba	un	poco	más	en	el	camino	de	la	certidumbre,	y	por	fin,	cuando
viajaban	en	dirección	de	la	región	donde	moraban	los	de	la	tribu	de	Ave	Azul,	 logró
vencer	las	últimas	dudas	que	le	oprimían,	y	supo	que	había	hecho	bien.	No	cedió	a	su
egoísmo	y	no	la	había	atado	por	siempre	a	un	proscrito.	La	había	dejado	libre.	Ella
podía	 confiar	 aún	 en	 la	 vida	 y	 en	 la	 felicidad,	 porque	 él	 no	 había	 destruido	 su
porvenir,	y	esta	seguridad	alentaba	a	Mackay	y	le	daría	un	poco	de	felicidad	aun	en	el
día	fatal	en	que	la	ley	exigiese	de	él	el	último	sacrificio.

A	 las	 grandes	 aflicciones	 suele	 seguir	 una	 extraña	 tranquilidad,	 una	 felicidad
secreta,	 íntima,	 que	 nadie	 puede	 comprender,	 sino	 el	 que	 haya	 pasado	 por	 idéntica
suerte.	 Cuando	 la	 agitación	 y	 la	 pasión	 se	 han	 consumido,	 el	 alma	 se	 halla	 más
fundida	 en	Dios	y	 encuentra	por	 fin	 la	paz	bienhechora.	Esta	vez	 asistía	 a	Rogelio
Mackay	cuando	se	acercaba	a	la	región	del	lago	Wollaston,	Aquel	sentimiento,	mitad
dolor	y	mitad	pena,	sazonaba	para	él	 la	Naturaleza	y	 le	acercaba	más	a	 la	vida	que
antes.	Su	pasión	por	el	sol	y	el	cielo,	por	los	árboles	y	las	flores,	era	más	la	adoración
a	lo	divino	que	había	en	ello,	que	el	amor	al	aspecto	físico	de	las	cosas.	De	día	en	día
fue	acrecentándose	 la	atracción	que	ejercían	sobre	él	aquel	cielo	y	aquel	 sol	que	 le
hablaban	de	las	fuerzas	de	la	Naturaleza	y	del	poder	divino	que	le	asistiría	en	las	más
oscuras	horas	entre	las	muchas	de	tribulación	que	le	esperaban.

Una	vez	decidido	a	reunirse	con	la	tribu	de	Ave	Azul,	viajaba	sin	premura.	Y	con
frecuencia	se	esforzaba	en	imaginarse	que	Nadya	se	hallaba	a	su	lado.	Logró	forzar	la
imaginación	 de	 tal	modo,	 que	 el	 perro	 se	 preguntaba	maravillado	 dónde	 estaría	 la
persona	con	la	que	su	amo	estaba	hablando	con	frecuencia.

Como	 avanzaba	 despacio	 y	 con	 mucha	 precaución,	 las	 facultades	 mentales	 de
Pedro	 desarrolláronse	 con	 maravillosa	 rapidez.	 Su	 amo,	 libre	 de	 egoísmos	 y	 de
prejuicios,	 había	 colocado	 al	 perro	 en	 un	 plano	 de	 íntima	 igualdad,	 y	 Pedro	 se
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esforzaba	cada	día	un	poco	más	en	vivir	de	acuerdo	con	 la	 responsabilidad	de	esta
intimidad	y	confianza.

El	instinto,	en	cooperación	con	la	instrucción	que	recibía	del	hombre,	le	enseñó	a
conocer	los	bosques,	y	tanto,	que	en	muchos	sentidos	se	mostraba	para	ello	más	hábil
que	su	amo.	Y	además	de	todos	los	conocimientos	útiles,	Rogelio	Mackay	le	inculcó
poco	a	poco	y	de	modo	seguro	la	diferencia	entre	la	matanza	caprichosa	y	el	ejercicio
de	la	caza	por	necesidad.

—Todo	lo	que	tiene	vida	ha	de	matar…	hasta	cierto	punto	—le	explicó	Mackay,
repitiendo	una	vez	más	 la	 lección—,	y	esto	no	está	mal,	Pedro.	Lo	verdaderamente
grave	es	matar	sin	necesidad.	¿Ves	aquella	enredadera	del	grueso	de	mi	muñeca	que
se	arrolla	al	árbol	como	una	serpiente?	Pues	bien,	esa	enredadera	está	acabando	con
la	vida	del	árbol	y	con	el	tiempo	el	árbol	se	morirá.	Sin	embargo,	la	planta	mortífera
no	hace	otra	cosa	sino	aquella	que	Dios	Omnipotente	quiso	que	hiciese,	puesto	que
necesita	del	árbol	para	poder	vivir	yo,	en	cambio,	voy	a	cortar	la	enredadera,	porque
me	gusta	más	el	árbol	que	la	planta,	y,	siguiendo	los	mandatos	de	mi	conciencia,	ése
es	mi	privilegio.	Del	mismo	modo,	esta	noche	comeremos	perdices	tiernas,	porque	es
necesario	 que	 comamos.	 Es	 la	 necesidad	 la	 que	 manda	 Pedro.	 ¿Llegarás	 a
comprenderlo?

Al	 principio,	 la	 empresa	 era	 en	 exceso	 ardua	 para	Pedro,	 pero	 se	 trataba	 de	 un
animal	observador	e	inteligente,	y	poco	a	poco	fue	dándose	cuenta	de	lo	que	su	amo
quería	de	él.	Aprendió	que	era	un	crimen	arrancar	a	los	tiernos	pajarillos	del	nido,	del
mismo	modo	que	 en	 el	 hecho	de	 atacar	 a	 un	 ser	más	 débil	 había	 cierta	 humillante
vergüenza.	Generalmente,	esperaba	en	estos	trances	la	decisión	de	su	amo.	En	aquel
mes	de	agosto	abundaban	los	gazapillos	y	conejos,	y	ordinariamente	el	perro	hubiese
destruido	 un	 gran	 número	 de	 ellos	 durante	 un	 día	 de	 marcha.	 Sin	 embargo,	 los
desdeñaba,	 a	 no	 ser	 que	 Mackay	 le	 hiciera	 alguna	 señal	 o	 que	 tuviese	 realmente
hambre.	 Interesóle	 a	Mackay	 grandemente	 esta	 fase	 de	 la	 educación	 de	 Pedro.	 La
filosofía	 del	 proscrito	 no	 se	 hallaba	 viciada	 por	 la	 argumentación	 egoísta	 de	 los
naturalistas	científicos	de	estrecho	meollo:	«Yo	soy	el	único	ser	racional».	Creyó,	al
contrario,	muy	firmemente,	que	el	perro	no	solamente	poseía	un	cerebro	y	un	instinto
superior,	sino	que	tenía,	además,	un	poder	positivo	de	entendimiento	al	que	trataba	de
ayudar	 en	 su	 desarrollo.	 Y	 sus	 progresos	 le	 fascinaban.	 Cuando	 no	 dormía,	 o
caminaba,	o	aleccionaba	a	Pedro,	solía	leer	aquellos	maravillosos	tomos	de	cubiertas
encarnadas	que	hablaban	de	 la	historia	y	que	había	hurtado	del	correo	del	gobierno
que	detuviera	cerca	de	 las	grandes	estepas.	Casi	 se	 sabía	de	memoria	el	 contenido.
Sus	 libros	 favoritos	 eran	 las	 historias	 de	Napoleón,	Margarita	 de	Anjou	y	Pedro	 el
Grande,	 y	 cada	 vez	 que	 comparaba	 sus	 propias	 tribulaciones	 con	 las	 dificultades	 y
tragedias	de	las	que	aquéllos	habían	triunfado,	sentía	renacer	su	valor	y	afrontaba	la
vida	 con	 renovada	 alegría.	 Si	 en	 la	 Naturaleza	 veía	 a	 Dios,	 si	 Nadya	 era	 el	 ángel
protector,	 aquellos	 libros,	 escritos	 por	 un	 hombre	 muerto	 hacía	 más	 de	 cincuenta
años,	eran	voces	que	le	llegaban	del	lejano	pasado,	animándole	a	seguir.	Sus	páginas
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eran	 lecciones	 reales	 de	 sacrificios,	 de	 coraje	 y	 proezas,	 de	 lealtades,	 honras	 y
deshonras,	 y	 le	 mostraban	 las	 terribles	 tragedias	 que	 acompañaban	 siempre	 al
supremo	egoísmo	y	arrogancia	del	hombre.	Solía	anotar	 las	 líneas	divisorias,	dónde
acababa	 la	 acción	 honrosa	 y	 dónde	 empezaba	 el	 egoísmo,	 y	 contaba	 a	 Pedro	 las
conclusiones	 que	 de	 las	 historias	 sacaba.	 Sentía	 una	 gran	 ternura	 por	 la	 gloriosa
Margarita	de	Anjou	y	se	emocionó	hondamente	cuando	un	día	el	libro	parecía	decirle
que	 Nadya	 era	 otra	Margarita,	 más	 maravillosa	 aún,	 porque	 no	 era	 ni	 princesa	 ni
reina.

—La	única	diferencia	que	existe	—explicó	a	Pedro—	es	que	Margarita	de	Anjou
se	sacrificó,	luchó	y	murió	por	un	rey,	y	Nadya	está	dispuesta	a	hacer	todo	eso	por	un
pobre	y	mísero	proscrito	como	yo.	Lo	que	pone	a	Margarita	en	lugar	secundario	si	se
la	compara	con	Nadya,	porque	Margarita	quería	un	reino	además	del	esposo,	y	Nadya
se	contentaría	contigo	y	conmigo.	Pero	eso,	nosotros	—adoptando	la	actitud	de	Pedro
el	Grande—,	no	lo	admitiremos.

Y	así	seguían	la	marcha,	día	tras	día,	hacia	el	río	y	lago	Wollaston,	en	cuya	región
moraba	Ave	Azul	y	su	tribu.

Ya	había	principiado	el	mes	de	septiembre	cuando	cruzaron	el	Geikie	y	llegaron	a
la	costa	del	oeste	del	 lago	Wollaston.	Durante	 tres	días	marcharon	por	 la	escabrosa
costa	del	lago,	avanzando	con	más	cautela	que	nunca,	y	cuando	Rogelio	llegó	a	ver
los	 bastidores	 de	 pesca	 de	 los	 indios,	 sufrió	 un	 amargo	desengaño,	 porque	vio	 que
habían	sido	abandonados	muchos	días	antes.	Por	todas	partes	se	veían	huellas	de	osos
negros,	y	en	el	sitio	donde	echaron	los	despojos	de	pescado	sorprendieron	a	dos	que
husmeaban	tranquilamente.

Fue	al	día	siguiente,	una	hora	antes	de	la	puesta	del	sol,	cuando	Rogelio	Mackay
y	Pedro	llegaron	a	la	orilla	de	un	riachuelo	en	cuya	arena	jugaban	unos	niños	indios.
Entre	los	chillidos,	jugando	y	riendo	con	ellos,	había	una	mujer.	Era	alta	y	esbelta	y
vestía	un	traje	de	piel	de	ante	que	sólo	le	llegaba	un	poco	más	abajo	de	las	rodillas.
Dos	grandes	trenzas	de	cabello	negro	colgábanle	por	la	espalda.	Cuando	Mackay	la
vio,	corría	de	espaldas	a	él,	seguida	de	los	chiquillos.	De	pronto	se	volvió	y	dirigió	su
carrera	hacia	el	sitio	en	que	se	hallaba	Rogelio	Mackay,	hasta	que	se	detuvo	con	un
grito	de	sorpresa	casi	al	alcance	de	la	mano	de	él.	Mackay	advirtió	la	mirada	de	temor
de	la	mujer,	vio	cómo	clavó	en	él	sus	grandes	ojos	negros	y	que	de	pronto	su	pecho	se
agitaba	 en	 una	 anhelante	 respiración.	 En	 aquel	 instante	 Rogelio	 pronunció	 un
nombre:

—¡Ave	Azul!
Y	fue	a	su	encuentro,	maravillándose	al	mismo	tiempo	de	que	los	años	hubiesen

pasado	por	aquella	mujer	sin	dejar	apenas	huella.	Ave	Azul	le	alargó	las	manos	con	el
rostro	 iluminado	 por	 una	 súbita	 felicidad,	 mientras	 Pedro	 se	 preguntaba	 qué	 sería
aquella	 chiquillería	 india	 que	 le	 rodeaba.	 Un	 instante	 después	 se	 interrumpió	 la
escena.	Una	muchacha	 salió	 del	 bosquecillo.	Dijérase	 que	 era	 otra	Ave	Azul	 y	 que
había	 aparecido	 para	 confundir	 a	 Pedro:	 la	 misma	 figura	 esbelta	 y	 graciosa,	 los
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mismos	ojos	brillantes…	Sin	embargo,	tenía	seis	años	menos	que	Nadya.	Ésta	fue	la
primera	visión	que	tuvo	Pedro	de	Nube	de	Sol,	la	hija	de	Ave	Azul,	La	muchacha	se
conquistó	en	seguida	su	cariño	del	mismo	modo	que	se	apoderó	de	su	confianza	 la
mujer	cuyas	manos	estaban	en	las	de	su	amo.	Ave	Azul	llamó	a	su	hija	y	ésta	acudió
corriendo	alegremente.	Después	del	primer	saludo,	todos	se	fueron	hacia	la	costa,	al
campamento	de	pesca.	Los	niños	 iban	delante,	 corriendo	 tras	de	Nube	de	Sol,	para
contar	la	fausta	nueva.	Pedro	iba	al	lado	de	la	joven.

Jamás	 había	 oído	 el	 perro	 nada	 semejante	 a	 los	 gritos	 que	 profirió	 El	 Ciervo
Veloz,	el	marido	de	Ave	Azul	y	jefe	de	la	tribu,	después	de	saludar	a	Rogelio	Mackay.
Era	 el	 grito	 guerrero	 que	 antiguamente	 sonaba	 victorioso	 por	 las	 sendas	 de	 los
bosques.	Pero	lo	que	pareció	a	Pedro	más	extraordinario	fue	lo	que	aconteció	aquella
noche,	 Encendiéronse	 grandes	 hogueras	 y	 hubo	 bailes	 y	 cantos	 y	 se	 comió	 entre
grandes	 risotadas	 y	 la	 infernal	 gritería	 de	 cincuenta	 perros	 Siwash.	 A	 Pedro	 no	 le
gustaban	aquellos	perros,	pero	no	luchó	con	ellos,	porque	su	cariño	por	Nube	de	Sol
le	movía	a	permanecer	cerca	de	su	mano	acariciadora.

Aquella	noche,	a	la	luz	fantástica	de	las	hogueras,	sentado	cerca	de	la	tienda	de	El
Ciervo	Veloz,	Rogelio	Mackay	se	sintió	estremecido	de	gozo	por	un	placer	que	desde
hacía	mucho	tiempo	no	había	experimentado,	Le	gustaba	mirar	a	Ave	Azul.	Los	cinco
años	que	 transcurrieron	 sin	que	 la	viera,	no	 la	habían	cambiado.	Sus	ojos	 tenían	el
mismo	brillo	de	las	estrellas.	Sus	dientes	eran	blancos	como	la	nieve.	El	rubor	subía	a
sus	mejillas	como	antes,	del	mismo	modo	que	subía	a	 las	de	Nube	de	Sol.	Todo	 lo
cual	significaba	que	en	aquel	rincón	de	la	selva	había	habido	felicidad	y	prosperidad,
También	le	complacía	mirar	a	Nube	de	Sol,	que	poseía	toda	la	belleza	extraña	de	las
flores	 silvestres,	y	observar	 a	El	Ciervo	Veloz.	Era	éste	un	esposo	espléndido	y	un
buen	 padre,	 y	 entre	 la	 compañía	 alegre	 y	 feliz	 se	 hallaba	 Mackay	 extrañamente
dichoso.	 El	 Ciervo	 Veloz	 le	 contó	 que	 durante	 los	 últimos	 tres	 inviernos	 habían
cogido	mucha	 caza	 y	 que	 aquel	 verano	 habían	 obtenido	 y	 secado	 tanta	 pesca,	 que
pasarían	muy	bien	el	invierno	por	duro	que	fuese.	Su	gente	era	rica.	Tenían	muchas	y
muy	 buenas	 mantas,	 excelentes	 vestidos,	 las	 mejores	 tiendas,	 fusiles	 y	 trineos.
Además,	 poseían	 otras	 cosas.	Dos	 de	 éstas	 se	 las	 enseñaron	Ave	 Azul	 y	 su	marido
aquella	misma	noche.	Una	era	una	máquina	de	coser	y	la	otra…	¡un	gramófono!	De
aquí	 que	Rogelio	Mackay	 pudiera	 escuchar	 El	 Rosario	 y	Madre	 Irlandesa	 junto	 al
lago	Wollaston,	a	seiscientas	millas	del	monte	Cragg.

Más	tarde,	cuando	la	gente	se	fue	a	dormir,	Ave	Azul,	El	Ciervo	Veloz	y	Rogelio
Mackay	 permanecieron	 cerca	 de	 las	 hogueras,	 y	 este	 último	 contó	 lo	 que	 le	 había
sucedido	 en	 la	 campiña	 próxima	 a	 las	 regiones	 civilizadas.	 Era	 lo	 que	 su	 corazón
pedía,	 poderse	 desahogar	 con	 los	 amigos,	 y	 no	 ocultó	 ningún	 detalle.	 Si	 bien	 El
Ciervo	 Veloz	 escuchaba	 atentamente,	 Rogelio	Mackay	 se	 dirigía	 sobre	 todo	 a	Ave
Azul,	y	sabía	que	el	alma	de	aquella	gran	mujer	le	comprendía.	Con	dulzura,	con	esa
suave	voz	gutural	de	los	indios	crees,	ella	le	preguntó	muchas	cosas	sobre	Nadya,	y
sus	finos	dedos	acariciaron	la	trenza	de	los	cabellos	de	la	joven	blanca.
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Y	después	de	un	largo	rato	de	silencio,	dijo:
—La	he	dado	un	nombre:	«Oo-Mi»,	la	Paloma.
El	Ciervo	Veloz	se	sorprendió	del	matiz	extraño	que	había	en	la	voz	de	su	esposa.
—La	Paloma	—repitió	él.
—Sí,	«Oo-Mi»,	la	Paloma	—asintió	Ave	Azul.
No	 miraba	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 hombres.	 Sus	 ojos	 parecían	 dos	 carbones

encendidos.	Su	cuerpo	estaba	rígido.	Sin	pedir	permiso	a	Mackay,	colocó	la	trenza	de
cabellos	en	su	pecho.

—«Oo-Mi»	la	Paloma	—repitió	con	su	mirada	de	ensueño—.	Éste	es	su	nombre,
porque	la	paloma	vuela	veloz	y	derecha,	y	es	fiel.	La	Paloma	vuela	sobre	los	bosques,
los	lagos	y	todas	las	regiones.	Es	incansable.	Es	ligera.	Y	siempre	llega…	al	hogar.

El	Ciervo	Veloz	se	levantó	silenciosamente.
—¡Ven!	—murmuró	al	oído	de	Rogelio	Mackay.
Ave	Azul	no	los	miraba	ni	les	hablaba,	y	El	Ciervo	Veloz,	cogiendo	a	Mackay	del

brazo,	lo	empujó.	En	sus	ojos	había	un	poco	de	miedo,	pero	al	mismo	tiempo	una	fe
sublime.

—El	espíritu	de	Ave	Azul	estará	esta	noche	con	«Oo-Mi»,	 la	Paloma	—dijo	con
ligero	 temblor	 en	 la	 voz—.	 Irá	 a	 visitar	 los	 lugares	 que	 acabas	 de	 describir	 y
penetrará	en	el	cuerpo	de	la	muchacha	y	mañana	sabrás	lo	que	ha	sucedido	y	habrá	de
suceder.

En	 la	 entrada	 del	 bosque	 de	 sauces	 se	 detuvo	 Rogelio	 Mackay	 para	 observar
durante	un	rato	a	Ave	Azul	que,	sentada	como	estaba,	parecía	una	figura	de	piedra.

Rogelio	 sintió	extrañas	palpitaciones.	Una	gran	 intranquilidad	se	apoderó	de	él.
Aún	permaneció	de	pie	cuando	El	Ciervo	Veloz	ya	se	había	echado	sobre	la	blanda
arena	para	dormir.	No	era	supersticioso,	pero	parte	de	su	credo	y	de	su	 filosofía	 se
cifraban	en	el	irresistible	poder	de	la	mente.	«Si	tienes	bastante	fe	y	si	concentras	el
pensamiento,	puedes	hacer	mucho»,	se	había	dicho	más	de	una	vez.	Y	sabía	que	Ave
Azul	 poseía	 aquella	 fe	 ilimitada	 y	 que	 detrás	 de	 su	 poder	 de	 adivinación	 había
generaciones	 y	 centurias	 cuya	mente	 había	 prevalecido	 sobre	 las	 cosas	materiales.
Comprendió	su	propia	ignorancia,	pero	una	voz	misteriosa	parecía	murmurar	en	sus
oídos,	en	la	noche	tranquila,	que	en	la	primitiva	sabiduría	de	la	mente	de	Ave	Azul	se
hallaba	el	secreto	de	las	singulares	realizaciones,	y	que	aquella	noche	la	mente	de	ella
lograría	realizar	para	él	lo	que	él	con	todos	sus	conocimientos	sólo	podía	calificar	de
milagro.	Había	visto	cosas	parecidas.	Y	se	sentó	en	la	arena,	sin	conciliar	el	sueño,
esperando,	con	Pedro	a	sus	pies,	a	que	Ave	Azul	saliese	del	trance.

Veía,	a	la	suave	luz	de	las	estrellas,	el	cabello	lustroso	de	ella,	pero	el	resto	de	su
cuerpo	estaba	envuelto	en	las	sombras	y	no	daba	señal	de	vida.	Todo	el	campamento
se	hallaba	sumido	en	el	silencio.	Hasta	los	perros	estaban	inmóviles	en	los	hoyos	de
arena	y	las	últimas	chispas	de	las	hogueras	se	habían	apagado.	Pasó	una	hora,	luego
otra.	Mackay	comenzó	a	 sentir	que	 los	párpados	 le	pesaban	cuando	ya	 las	estrellas
iban	 desapareciendo	 como	 si	 se	 hundiesen	 en	 el	 firmamento	 Por	 fin	 se	 durmió,
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apoyado	contra	un	montículo	de	arena	levantado	por	los	chiquillos.	Soñó	que	volaba
con	 Ave	 Azul	 a	 través	 del	 espacio.	 Ella	 avanzaba	 rápidamente	 y	 en	 línea	 recta,
mientras	que	él	la	seguía	con	dificultad	Finalmente	hubo	de	decirle	que	le	esperase	y
lanzó	para	ello	un	grito.	El	grito	le	despertó.	Abrió	los	ojos	y	vio	que	era	la	hora	del
alba.	Pedro	se	hallaba	despierto	también,	mirándole	fijamente.	El	Ciervo	Veloz	seguía
durmiendo.	No	 se	 percibía	movimiento	 alguno	 en	 el	 campamento.	Miró	 con	 ansia
hacia	la	tienda	de	Ave	Azul.

Ésta	 se	 hallaba	 aún	 sentada	 en	 la	 arena;	 no	 se	 había	movido	 en	 toda	 la	 noche.
Rogelio	Mackay	 se	 levantó	 cautelosamente,	 y	 sin	hacer	 ruido	 se	 acercó	 a	 ella.	Ave
Azul	 le	miró	 sin	moverse.	En	 su	cabeza	brillaba	el	 rocío	de	 la	mañana,	y	del	 rocío
estaban	húmedas	sus	largas	pestañas.	Su	rostro	estaba	pálido	y	sus	grandes	ojos	tan
profundamente	 negros,	 que	 en	 un	 principio	Mackay	 se	 asustó.	 Estaba	 cansada.	 Su
esbelto	y	delicado	cuerpo	estaba	exhausto.

De	su	boca	salió	un	suspiro,	y	sus	hombros	se	movieron	de	un	lado	a	otro.
—Siéntate,	Nikiva	—murmuró,	y	 se	pasó	 la	mano	por	 los	ojos	y	 se	 estremeció

ligeramente.
—Todo	 esto	 está	 bien,	 Nikiva	—habló	 con	 dulzura—.	 He	 ido	 a	 través	 de	 las

nubes	hasta	donde	vive	«Oo-Mi»,	la	Paloma.	La	hallé	en	una	senda,	estaba	llorando.
Murmuré	 palabras	 de	 esperanza	 en	 sus	 oídos	 y	 se	 puso	 contenta,	 y	 esa	 felicidad
continuará…	para	Nikiva	y	la	Paloma.	No	puede	morir.	Los	hombres	de	casaca	roja
del	Gran	Padre	Blanco	nunca	la	matarán.	Tú	vivirás.	Ella	vivirá.	Y	esta	felicidad	ya
no	 os	 abandonará	 en	 la	 vida.	 He	 aquí	 lo	 que	 averigüé,	 Nikiva.	 En	 la	 felicidad…
volverás	a	hallarla.

—¿Dónde?	 ¿Cuándo?	 —preguntó	 en	 voz	 baja	 Rogelio	 Mackay	 mientras	 el
corazón	le	latía	con	fuerza.

De	nuevo	se	pasó	Ave	Azul	la	mano	por	los	ojos	y,	ocultándolos	con	ella	después,
fue	bajando	la	cabeza	hasta	que	Mackay	sólo	pudo	ver	de	ella	los	cabellos.

Entonces	dijo:
—En	el	país	de	más	allá,	Nikiva.
Y	volvió	a	mirarle	con	sus	grandes	ojos	negros,	llenos	de	una	luz	misteriosa.
—¿Y	dónde	está	ese	país,	Ave	Azul?	—preguntó	él,	mientras	que	un	frío	glacial	le

invadió—.	¿Acaso	quieres	decir…	allá	arriba?	—y	señaló	al	cielo	gris	que	se	cernía,
sobre	ellos.

—No,	la	felicidad	de	que	te	hablo	es	la	de	la	vida	y	no	la	que	se	halla	después	de
morir	—dijo	Ave	Azul	lentamente—.	No	está	más	allá	de	las	estrellas.	Está…

Mackay	la	escuchaba	inclinado	hacia	ella.
—…	en	el	país	de	más	allá	—repitió	la	mujer	moviendo	la	cabeza	con	gesto	de

fatiga	 Pero	 no	 sé	 dónde	 se	 halla	 ese	 país.	 Nikiva.	 No	 pude	 pasar	 de	 la	 gran	 nube
blanca	que	me	cerró	el	paso.	Sin	embargo,	en	alguna	parte	ha	de	estar.	Yo	averiguaré
dónde	y	te	lo	diré…	lo	mismo	a	ti	que	a	la	Paloma.

Ave	 Azul	 se	 levantó	 y	 vaciló	 ligeramente,	 como	 quien	 concluye	 un	 largo	 y
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fatigoso	viaje.	Entró	en	 la	 tienda	de	campaña	y	Rogelio	Mackay	oyó	cómo	se	dejó
caer	encima	del	lecho	de	mantas.

Singulares	 visiones	 le	 embargaban	 cuando	 se	 volvió	 hacia	 el	 este,	 donde	 los
primeros	rayos	rojos	del	día	luchaban	por	vencer	la	neblina	del	alba.	Oyó	pasos	en	la
blanda	arena.	Era	El	Ciervo	Veloz	que	se	acercaba.

Y	le	preguntó:
—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	del	país	de	más	allá?
El	 Ciervo	 Veloz	 movió	 negativamente	 la	 cabeza	 y	 ambos	 contemplaron	 en

silencio	la	salida	del	sol.

Pedro	 se	 sintió	 alegre	 cuando	 el	 campamento	 despertó	 de	 su	 ensueño.	 Con	 las
voces,	risas	y	hogueras,	esperaba	ansiosamente	que	apareciese	Nube	de	Sol.	Por	fin,
salió	ésta	de	la	tienda	de	su	madre,	frotándose	los	ojos	que	la	luz	que	venía	del	este
cegaba.	 Sus	 blancos	 dientes	 brillaron	 cuando	 sonrió	 dando	 la	 bienvenida	 al	 perro.
Juntos	marcharon	hacia	el	borde	del	lago,	y	mientras	la	muchacha	se	lavaba	con	agua
fría,	Pedro	estuvo	moviendo	la	cola	alegremente.	Fue	aquél	un	día	feliz	para	Pedro,
cuya	diferencia	con	 los	perros	 indios	 le	conquistó	 los	mimos	y	caricias	de	Nube	de
Sol	y	sus	compañeros	de	juego.	Pero	nunca,	ni	en	los	momentos	de	más	animación,
perdió	completamente	de	vista	a	su	amo.

Rogelio	 Mackay,	 en	 cambio,	 se	 olvidó	 de	 él.	 Esforzábase	 por	 dominar	 los
impulsos	que	al	conjuro	de	la	voz	de	Ave	Azul	habían	nacido	en	él.	Trataba	de	ver	en
lo	que	ella	dijo	una	amenaza	y	un	peligro,	y	se	repitió	una	y	otra	vez	que	sería	una
locura	 prestar	 fe	 a	 la	 ciencia	 de	 Ave	 Azul.	 Mas	 sus	 esfuerzos	 fueron	 inútiles	 y,
honrado	 como	 era,	 no	 pudo	 menos	 de	 admitirlo.	 Estaba	 intranquilo.	 Una	 nueva
esperanza	se	había	despertado	en	él.	Y	en	aquella	esperanza	mezclábase	el	temor	y	el
ansia,	porque	en	lo	más	hondo	de	su	alma	se	afirmaba	la	convicción	de	que	Ave	Azul
le	haría	revelaciones	veraces.	Notó	la	calma	y	digna	rigidez	con	que	El	Ciervo	Veloz
saludó	al	nuevo	día.	El	joven	jefe	se	paseaba	pacientemente	entre	sus	subordinados:
Una	orden	 suya	 se	divulgó	entre	murmullos;	 las	voces	y	 las	pisadas	 eran	 sordas,	y
antes	 de	 que	 el	 sol	 señalara	 la	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 en	 el	 campamento	 no
quedó	más	tienda	que	la	de	Ave	Azul.

Cuando	había	desaparecido	todo	el	campamento,	salió	Ave	Azul	de	su	tienda.	Vio
la	 comida	 colocada	 a	 su	 entrada,	 Vio	 los	 lugares	 vacíos	 donde	 habían	 estado	 las
tiendas	de	sus	súbditos,	y	en	la	húmeda	arena	de	la	playa	advirtió	las	huellas	de	las
canoas	en	que	habían	marchado.	Después	volvió	el	pálido	rostro	y	los	cansados	ojos
hacia	el	sol	y	desató	sus	largas	trenzas.	La	hermosa	cabellera	la	envolvía	como	manto
de	azabache.

Luego	se	sentó	frente	a	la	tienda	convertida	en	alojamiento	de	conjurador,	cuyas
lonas	estaban	ennegrecidas	por	el	humo.

Dos	millas	más	arriba,	en	la	playa,	la	gente	de	El	Ciervo	Veloz	había	construido
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otro	 campamento,	 pero	 el	 indio	 y	 Rogelio	 Mackay	 permanecían	 en	 el	 borde	 del
bosque	a	poca	distancia	de	Ave	Azul.	Viéronla	salir	de	la	tienda,	y	durante	una	hora	la
observaron	mientras	 ella	 se	 hallaba	 sentada	 en	 la	 arena.	 Y	 luego	 El	 Ciervo	 Veloz
murmuró	unas	palabras	y	dijo	por	 señas	que	 los	dos	se	marcharían	de	allí.	Rogelio
Mackay	 protestó,	 porque	 no	 le	 parecía	 aquél	 un	 sitio	 seguro	 para	Ave	 Azul.	 Había
osos	en	las	cercanías	y	a	veces	hasta	personas	de	perversos	instintos.	Mas	el	rostro	de
El	Ciervo	Veloz	parecía	esculpido	en	bronce	por	la	fe	y	el	orgullo	que	las	inmóviles
facciones	revelaban.

—Ave	Azul	no	se	dedica	a	practicar	brujerías	con	los	espíritus	malignos	—dijo	y
ningún	daño	puede	venir	mientras	 se	halle	 con	 los	buenos.	Es	 así	 como	ella	 no	ha
facilitado	la	felicidad	después	de	aquellos	días	de	hambre,	Nikiva.

Hablaba	en	cree,	y	Mackay	le	contestó	con	el	mismo	idioma.	Después	se	fueron
hacia	el	nuevo	campamento.	A	mitad	del	camino	les	salió	al	encuentro	Nube	de	Sol,
acompañada	de	Pedro.	Ella	dio	la	mano	a	Rogelio	Mackay,	y	como	le	gustó	la	nueva
manera	de	besar	con	que	éste	la	saludara	el	día	anterior,	volvió	a	brindarle	sus	castos
labios.	Luego	se	marchó	corriendo,	y	Pedro	galopó	alegremente	detrás	de	ella.

Rogelio	exclamó:
—Quisiera	ser	tu	hermano.	El	Ciervo	Veloz,	y	quisiera	que	Nadya	fuese	hermana

de	Ave	Azul	y	que	tuviéramos	muchas	como	ella.	—Y	sus	ojos	se	fueron	tras	Nube	de
Sol.

Mientras	 así	hablaba,	Ave	Azul	 se	 hallaba	 sentada	 ante	 la	 tienda,	 con	 la	 cabeza
inclinada	y	los	ojos	cerrados.	En	las	manos	tenía	la	trenza	de	cabellos	de	Nadya,	que
era	lo	que	la	unía	a	ella.	Durante	todo	el	día	y	la	noche	que	siguió	mantuvo	el	cabello
entre	las	manos,	que	a	veces	se	llevaba	al	pecho,	mientras	se	esforzaba	por	ausentarse
espiritualmente	 con	 objeto	 de	 reunirse	 con	 «Oo-Mi»,	 la	 Paloma.	 Cuando	 llegó	 la
oscuridad	 enterró	 la	 comida	 y	 afirmó	 la	 tierra	 con	 los	 pies.	 Había	 comenzado	 el
sacrificio	del	cuerpo	y	durante	dos	días	consecutivos	Rogelio	y	El	Ciervo	Veloz,	no
vieron	señales	de	vida	en	la	tienda	de	campaña.

A	la	tercera	mañana	notaron	que	una	delgada	columna	de	humo	se	elevaba	frente
a	la	tienda.	El	Ciervo	Veloz	respiró	hondamente.	Era	el	fuego	de	señal.

—Ella	 lo	 sabe	 —exclamó,	 y	 obligó	 a	 Mackay	 a	 que	 se	 fuera—.	 ¡Te	 está
llamando!

La	 rigidez	 de	 su	 rostro	 bronceado	 había	 desaparecido.	 Se	 hallaba	 triste	 sin	Ave
Azul,	y	 la	señal	del	 fuego	significaba	que	pronto	estaría	a	su	 lado.	Rogelio	Mackay
aceleró	 el	 paso,	 y	 mientras	 caminaba	 esforzábase	 nuevamente	 en	 creer	 que	 todo
aquello	 era	 una	 locura	 y	 que	 sólo	 iba	 hacia	 la	 tienda	 para	 corresponder	 a	 las
atenciones	de	Ave	Azul	y	su	marido.	Pero	las	palabras,	dichas	tan	sólo	a	media	voz,	no
lograron	calmar	la	creciente	inquietud	que	sentía.

Cuando	Rogelio	se	halló	muy	cerca	de	la	tienda,	salió	Ave	Azul	de	ella.	Mackay,
al	verla,	se	detuvo	y	dio	un	grito.	Estaba	completamente	cambiada.	Su	rostro	estaba
pálido	y	casi	tan	demacrado	como	en	los	terribles	días	de	hambre.	Durante	dos	días	y
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dos	noches	no	había	dormido	ni	comido.	Mas	en	sus	grandes	ojos	se	leía	el	triunfo,	y
Rogelio	sintió	que	algo	extraño	le	invadía.

Ave	Azul	le	tendió	las	manos.
—Hemos	estado	juntas	la	Paloma	y	yo	—dijo—.	Hemos	dormido	una	en	brazos

de	la	otra	y	su	cabeza	estuvo	descansando	en	mi	pecho.	He	descifrado	los	secretos,
Nikiva…	 todos	menos	uno.	Los	espíritus	no	quieren	decirme	dónde	está	 el	país	de
más	allá.	Pero	sé	que	no	está	allá	arriba,	en	el	cielo.	No	es	muerta,	sino	viva	como	la
hallarás.	Esto	 sí	 que	me	 lo	han	dicho.	Y	es	necesario	que	no	vuelvas	 a	 los	 lugares
donde	vivía	la	Paloma,	porque	allí	no	hallarías	sino	una	gran	desolación.	Lo	que	has
de	hacer	es	seguir	andando	y	buscando	por	todas	partes	el	país	de	más	allá,	pues	lo
hallarás	 al	 fin	y	 en	él	 a	 la	Paloma,	y	 con	 la	Paloma,	 la	 felicidad,	Es	 seguro	que	 lo
encontrarás,	Nikiva,	aunque,	con	harto	dolor	de	mi	corazón,	no	puedo	decirte	dónde
se	halla	ese	misterioso	país.	Cuando	mi	espíritu	llegó	cerca	de	él,	nubes	de	plata	y	de
oro	 me	 cerraron	 el	 paso	 y	 nada	 pude	 ver.	 No	 obstante,	 oía	 el	 dulce	 canto	 de	 los
pájaros	y	la	promesa	de	una	argentina	voz	me	decía	que	lo	hallarás	si	buscas	con	fe.
Estoy	contenta,	Nikiva.

Cada	 palabra	 de	 ella	—hablaba	 en	 el	 suave	 y	 trémulo	 dialecto	 cree—	 era	 un
nuevo	mensaje	de	esperanza	para	el	corazón	angustiado	de	Rogelio	Mackay.	Aunque
el	 mundo	 riese,	 aunque	 los	 hombres	 moviesen	 la	 cabeza	 y	 sonrieran,	 aunque	 su
propia	voz	arguyese	y	dudase,	en	lo	profundo	de	su	alma	creía.

Algo	de	esplendor	del	nuevo	día	se	reflejó	en	su	rostro,	y	del	mismo	modo	el	de
Ave	Azul	fue	animándose.	Mackay	miró	en	torno	suyo,	contempló	la	gloria	de	la	tierra
y	del	agua,	inundados	de	luz,	y	de	pronto	abrió	sus	brazos.

—¡Lo	hallaré,	Ave	Azul!	—exclamó—.	Hallaré	ese	extraño	sitio	que	tú	llamas	el
país	de	más	allá,	y	cuando	lo	encuentre…

Se	volvió	y	tomó	entre	las	suyas	una	de	las	delicadas	manos	de	Ave	Azul.
—Y	cuando	lo	encuentre	volveremos	aquí,	a	tu	lado,	Ave	Azul.
Y	como	un	caballero	de	épocas	pasadas,	posó	gentilmente	un	beso	en	la	delicada

mano	de	bronce	de	Ave	Azul.
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Capitulo	XI

SUCEDIERON	 días	 de	 nueva	 esperanza	 y	 alegría	 en	 el	 campamento	 de	Ave
Azul	y	El	Ciervo	Veloz.	Fue	como	si	Mackay	hubiese	regresado,	tras	larga	ausencia,	a
su	pueblo	natal,	y	viviese	entre	 los	suyos.	Ave	Azul	 le	 trataba	con	 la	 ternura	de	una
madre	 o	 de	 una	 hermana.	 El	 Ciervo	 Veloz	 le	 quería	 como	 a	 un	 hermano.	 Los
arrugados	rostros	de	 la	gente	vieja	dulcificábanse	cuando	Rogelio	se	acercaba	y	 les
dirigía	 la	 palabra;	 los	 niños	 le	 seguían	 por	 todas	 partes,	 y	 por	 la	mañana	 y	 por	 la
noche	brindábale	Nube	de	Sol	la	boca	para	recibir	un	beso.	Por	primera	vez	después
de	muchos	años,	tuvo	Mackay	la	sensación	de	hallarse	en	un	hogar	propio.	El	verano
norteño	 parecía	 inacabable,	 y	 los	 días	 soleados	 y	 las	 noches	 estrelladas	 parecían
desbordarse	de	promesas	venturosas.	Todos	los	días	dejaba	Mackay	la	partida	para	el
siguiente,	y	todos	insistía	El	Ciervo	veloz	en	que	se	quedase	para	siempre	con	ellos.

Sólo	Ave	Azul	no	insistía.	En	sus	ojos	moraba	una	luz	singular	y	misteriosa.	Cada
día	vigilaba	más	ansiosamente	y	cada	noche	su	espera	era	más	larga.

Y	por	fin,	lo	que	esperaba	y	lo	que	temía,	llegó.
Fue	una	noche	oscura,	tranquila,	pero	llena	de	algo	misterioso	e	inquietante.	Era

aquella	 inquietud	como	el	pulso	fantástico	de	un	gran	cuerpo	viviente,	ora	 inmóvil,
ora	 en	movimiento,	 pero	oculto	 siempre	y	murmurando	 entre	 las	 nubes	del	 cielo	y
entre	las	profundas	sombras	en	que	se	hallaba	envuelta	la	tierra.	Noche	de	inquietud,
de	fuerzas	invisibles,	de	dudas	y	angustias	mortales.

No	 había	 el	 menor	 soplo	 en	 la	 atmósfera,	 mas	 debajo	 de	 las	 estrellas	 pasaban
fugitivas	las	masas	grises	de	las	nubes.

No	soplaba	brisa	alguna	que	pudiese	mover	 las	hojas	de	 los	árboles	mas	en	sus
copas	se	oían	murmullos	y	suspiros.

En	el	singular	hechizo	de	aquella	medianoche,	la	selva,	entre	despierta	y	dormida,
notábase	envuelta	por	una	misteriosa	quietud	de	muerte.

En	 el	 borde	 de	 las	 blandas	 arenas	 del	 ancho	 lago	 Wollaston,	 cuyas	 aguas
semejaban	una	balsa	de	aceite,	se	hallaban	las	tiendas	de	campaña	de	la	tribu	de	Ave
Azul.	Ennegrecidas	por	el	humo,	el	viento	y	 la	 lluvia,	parecían	manchas	negras	que
hacían	 de	 centinela	 en	 la	 costa	 del	 gran	 lago.	Detrás	 de	 ellas,	 escondidos	 entre	 los
sauces,	se	hallaban	los	perros	de	 los	 indios.	De	la	 jauría	salía	de	cuando	en	cuando
algún	 aullido,	 porque	 la	 inquietud	 se	 había	 apoderado	 de	 ellos.	 En	 las	 tiendas	 se
notaba	el	mismo	desasosiego;	el	sueño	de	sus	moradores	no	era	profundo;	hombres,
mujeres	y	niños,	todos	se	revolvían	en	sus	lechos	de	mantas,	buscando	inútilmente	la
paz	del	espíritu.

Ave	Azul	se	hallaba	en	su	tienda	con	los	ojos	muy	abiertos,	fijando	la	mirada	en	el
trozo	de	cielo	gris	que	veía	a	través	de	la	abertura	del	techo.	El	Ciervo	Veloz	estaba
dormido,	pero	con	sueño	agitado,	y	Nube	de	Sol	participaba	del	general	desasosiego.
Una	de	sus	largas	trenzas	había	caído	sobre	el	pecho	de	su	madre,	y	Ave	Azul	jugaba
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inconscientemente	 con	 el	 sedoso	 cabello,	 mientras	 miraba	 abstraídamente	 hacia	 lo
alto.	Muy	despierta	 como	 se	hallaba,	 estaba	pensando…	pensando	como	El	Ciervo
Veloz	 jamás	podría	pensar,	 recordando	aquellos	 tiempos	pasados	 en	que	una	mujer
blanca	había	sido	su	ídolo	y	en	que	un	niño	blanco,	el	hijo	de	aquella	mujer,	llamó	a
Ave	Azul	«mi	hada».

Ave	Azul,	a	pesar	de	los	presagios,	sonrió	al	rememorar	aquellos	días,	porque	su
recuerdo	era	dulce.	Pensó	también	en	cuando	Rogelio,	hombre	ya,	regresó	a	la	tribu
para	salvarlos,	a	ella,	a	Nube	de	Sol,	a	su	marido,	de	 la	muerte	por	hambre.	Desde
entonces	la	prosperidad	no	los	había	abandonado	y	la	felicidad	había	sido	grande.	Los
espíritus	 buenos	 no	 la	 habían	 dejado	 envejecer,	 habíanle	 permitido	 que	 continuara
hermosa.	Y	también	Nube	de	Sol,	la	hija	de	su	corazón,	embelleció	hasta	el	límite;	su
amor	 por	 El	 Ciervo	Veloz	 llegó	 a	 lo	 sobrehumano,	 y	 la	 felicidad	 cundió	 entre	 sus
súbditos…	Todo	se	lo	debían	al	hombre	que	en	aquel	momento	se	hallaba	durmiendo
fuera,	 en	 la	 noche	 oscura,	 el	 hombre	 acosado,	 al	 proscrito,	 «el	 niño	 que	 se	 hizo
grande»…	Rogelio	Mackay.

Mientras	escuchaba	y	miraba	al	techo,	dijérase	que	le	hablaban	extraños	espíritus
y	su	pulso	se	aceleró	y	sus	ojos	brillaron	en	la	oscuridad.	Parecía	como	si	la	acusasen,
como	 si	 dijesen	 que	 fue	 por	 ella	 por	 quien	 Mackay	 llegara	 al	 campamento	 aquel
invierno	 de	 hambre	 y	muerte,	 y	 la	 causa	 de	 que	 robara	 para	 que	 ella	 y	 El	 Ciervo
Veloz	 y	 Nube	 de	 Sol	 pudiesen	 vivir.	 Éste	 fue	 el	 comienzo.	 Después	 el	 espíritu
aventurero	se	filtró	en	la	sangre	de	Nikiva,	el	«pequeño	hermano	blanco	que	se	había
hecho	hombre»,	y	ahora	se	hallaba	solo	con	su	perro	en	la	oscura	noche,	e	individuos
de	roja	casaca	le	perseguían	sin	tregua.

Ave	Azul	 se	 incorporó	 en	 el	 lecho	de	mantas.	En	 las	manos	 tenía	 aún	 la	gruesa
trenza	 de	 su	 hija.	 Había	 conjurado	 a	 los	 espíritus,	 y	 su	 alma	 había	 abandonado	 el
cuerpo	para	poder	saber	algo	del	futuro	de	Nikiva,	su	hermano	blanco.	Y	los	espíritus
afirmaron	que	Rogelio	Mackay	hizo	bien	en	obrar	como	obró.	Las	voces	misteriosas
habían	dicho	a	Ave	Azul	que	él	no	sufriría	más	de	lo	que	había	sufrido	ya,	y	que	en	el
país	de	más	allá	hallaría	a	Nadya,	la	muchacha	blanca,	y	con	ella	la	felicidad	y	la	paz.
Ave	 Azul	 no	 dudaba.	 Su	 fe	 era	 ilimitada	 Los	 espíritus	 no	 mentían.	 Mas	 la
intranquilidad	de	la	noche	la	descorazonaba.	Trató	de	levantar	el	singular	susurro	de
los	árboles,	pero	era	ininteligible,	como	el	barullo	de	muchas	voces,	y	el	temor	crecía
en	el	alma	de	la	mujer.

Alargó	la	mano	como	para	despertar	a	El	Ciervo	Veloz.	La	retiró	sin	despertarle	y
se	libró	del	peso	de	la	trenza	de	Nube	de	Sol.	Luego	se	levantó	quedamente,	para	no
despertar	ni	a	uno	ni	a	otro,	y	salió	fuera,	 irguiéndose	en	la	noche	como	si	quisiera
aguzar	el	oído	para	comprender	mejor	el	extraño	murmullo	de	la	Naturaleza	inquieta.

Durante	un	rato	estuvo	respirando	el	misterioso	algo	que	flotaba	en	el	aire,	y	miró
al	este	y	al	oeste	para	descubrir	señales	de	tormenta.	Pero	no	vio	amenaza	alguna	de
tempestad;	 las	 nubes	marchaban	 pausadamente	 y	 no	 se	 oía	 el	más	 ligero	 ruido	 de
trueno.	Ave	Azul	 empezaba	 a	 comprender,	 y	 una	 extraña	 emoción	 la	 embargó.	 Los
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espíritus	habían	hecho	que	pesara	sobre	ella	una	gran	intranquilidad	para	que	el	sueño
huyera	 de	 sus	 ojos.	 Querían	 hablarle	 de	 algún	 peligro	 que	 se	 aproximaba
rápidamente,	 un	 peligro	 inminente	 y	 que	 amenazaba	 al	 hombre	 blanco	 que	 dormía
debajo	de	los	próximos	sauces.

La	india	empezó	a	buscarlo,	sin	que	sus	pequeños	pies	desnudos	hicieran	ruido	en
la	blanca	arena	del	Wollaston.

Y	mientras	 buscaba,	 las	 nubes	 se	 adelgazaron	 y	 las	 estrellas	 brillaron	 con	más
fuerza,	como	sí	quisieran	facilitarle	la	búsqueda.

Rogelio	 Mackay	 se	 hallaba	 medio	 dormido	 encima	 de	 la	 manta	 tendida	 en	 la
arena,	cerca	de	una	roca,	debajo	de	un	grupo	de	sauces;	Pedro,	el	fiel	guardián,	estaba
despierto,	 los	 ojos	 alerta.	 No	 hizo	 ningún	movimiento	 ni	 aullaba	 como	 los	 perros
indios.	La	camaradería	con	un	fugitivo	siempre	temeroso	de	ser	descubierto	le	había
vuelto	 taciturno	y	 silencioso	 en	 sus	movimientos	y	había	 agudizado	 sus	 instintos	y
sentidos.

Cuando	Ave	Azul	se	halló	al	lado	del	hombre	blanco,	éste	se	despertó	en	seguida,
y	 al	 ver	 la	 silenciosa	 figura	 a	 su	 lado,	 creyó	que	 era	Nube	de	Sol,	 porque	 el	 perro
levantaba	 la	 cabeza	hacia	 ella.	Después	vio	que	 era	Ave	Azul,	 que	 le	miraba	 de	 un
modo	extraño	con	sus	hermosos	ojos.

Se	levantó	y	la	cogió	de	la	mano.	Estaba	fría.	Sintió	el	escalofrío	que	recorrió	el
esbelto	cuerpo	y	vio	que	sus	ojos	se	dirigieron	hacia	la	oscura	noche.

—¡Escucha,	Nikiva!
Los	dedos	de	ella	se	crisparon	en	la	mano	de	Mackay.	Durante	un	rato	éste	pudo

oír	los	latidos	de	su	corazón.
—Por	 dos	 veces	 lo	 he	 oído	—murmuró	 después	 de	 un	 rato—.	 Nikiva,	 ¡debes

partir!
—¿Qué	oíste?
Ella	movió	la	cabeza.
—Algo,	algo	que	no	sé	qué	es,	pero	que	me	dice	que	hay	peligro.	Lo	vi	en	mi

tienda	 y	 oí	 sus	 murmullos	 a	 mi	 alrededor.	 Está	 viniendo,	 viene	 despacio,
cautelosamente.	Está	ya	cerca	¡Oye,	Nikiva!	¿No	oíste	un	ruido	que	se	produjo	sobre
las	aguas?

—Creo	que	fue	el	aleteo	de	una	oca,	Ave	Azul.
—Fue	un	ruido	semejante	—exclamó	la	pitonisa	estrechando	la	mano	de	Rogelio

—	al	que	producen	las	maderas	al	chocar.
—El	grito	de	un	somorgujo	allá	lejos,	en	la	ribera,	Ave	Azul.
Ella	le	soltó	la	mano.
—¡Nikiva,	 escúchame!	 Los	 espíritus	 han	 llenado	 la	 noche	 de	 avisos.	 No	 he

podido	 dormir.	 Nube	 de	 Sol	 está	 intranquila,	 apenas	 duerme.	 El	 Ciervo	 Veloz
murmura	 en	 sueños.	 Y	 en	 sueños	 me	 he	 acercado	 yo	 a	 Nadya,	 a	 «Oo-Mi»,	 la
Paloma…	Hay	peligro,	estoy	segura.	Y	el	peligro	es	inminente	para	ti.

—No	hace	mucho,	Ave	Azul,	 te	hallabas	 segura	de	que	 la	paz	y	 la	 felicidad	me
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esperaban	 —le	 recordó	 Rogelio	 Mackay—.	 Los	 espíritus,	 según	 dijiste,	 te
prometieron	que	la	policía	no	me	encontraría	nunca	y	que	yo	hallaría	a	Nadya	en	ese
extraño	 país	 que	 tú	 has	 llamado	 el	 país	 de	 más	 allá.	 ¿Acaso	 los	 espíritus	 han
cambiado	de	parecer,	porque	la	noche	está	pesada?

—No,	no	han	cambiado	—murmuró	 la	 india,	 cuyos	ojos	 trataban	de	escrutar	 la
oscuridad—.	Han	dicho	la	verdad	y	deseaban	decirme	dónde	está	el	 lugar	que	ellos
llaman	el	país	de	más	allá…	donde	hallarás	a	«Oo-Mi»,	la	Paloma…	pero	una	nube
se	interpuso.	Y	ahora	quieren	advertirme	que	allí,	en	la	oscuridad,	existe	una	amenaza
que	se	acerca.	—Le	asió	de	pronto	del	brazo—.	¿Has	oído,	Nikiva?

—Es	un	pez	que	saltó	fuera	del	agua,	Ave	Azul.
Mackay	 oyó	 un	 gemido	 a	 sus	 pies	 y	 vio	 que	 era	 Pedro	 que	 escudriñaba	 las

tinieblas	que	se	extendían	sobre	el	lago.
—¿Qué	es,	«Pied-Bot»?	—preguntó.
El	perro	volvió	a	gemir.	Rogelio	Mackay	tocó	la	fría	mano	que	descansaba	sobre

su	brazo.
—Vuélvete	a	la	cama,	Ave	Azul.	Para	mí	no	hay	más	que	un	peligro:	la	policía	de

casaca	roja.	Y	éstos	no	caminan	durante	las	negras	horas	de	la	noche	como	la	de	hoy.
—Pues	vienen	—contestó	ella—.	No	es	que	los	oiga	o	los	vea,	pero	vienen.
Se	asió	fuertemente	al	brazo	de	Mackay	y	de	pronto	exclamó:
—¡El	peligro	está	muy	cerca!
—Estás	 nerviosa,	 Ave	 Azul	 —dijo	 Mackay	 recordando	 los	 dos	 días	 y	 las	 tres

noches	que	la	india	se	pasó	conjurando	a	los	espíritus,	sin	dormir	ni	comer—.	No	hay
peligro	ninguno.	La	noche	está	bochornosa	y	es	difícil	conciliar	el	sueño.	Eso	es	todo.

—No,	he	recibido	un	aviso	—insistió	ella—.	Nikiva,	los	espíritus	no	olvidan.	No
han	 olvidado	 aquel	 invierno	 de	 tu	 llegada,	 en	 que	 la	 tribu	 estaba	 muriéndose	 de
hambre	 y	 temí	 por	 la	 vida	 de	 Nube	 de	 Sol.	 No	 han	 olvidado	 que	 aquel	 invierno
robaste	 a	 la	 gente	 blanca	 en	 Des	 Chenes	 para	 que	 comiéramos	 nosotros.	 Si	 lo
recordasen	y	mintiesen,	yo	no	tendría	miedo	de	maldecirlos.	Pero	no	mienten,	no.

Rogelio	Mackay	 no	 contestó.	 En	 lo	más	 hondo	 de	 su	 alma	 un	 algo	 extraño	 le
movía	de	nuevo	a	creer	en	 las	palabras	de	Ave	Azul.	Ésta	no	 le	miraba,	pero	con	 la
dulce	voz	de	su	idioma	cree,	tan	dulce	como	el	canto	de	una	pajarilla	le	dijo:

Y	 allí	 encontrarás	 tu	 «Oo-Mi»,	 la	 Paloma,	 y	 la	 felicidad.	 Pero	 si	 vuelves	 a	 los
lugares	donde	 la	dejaste	cuando	huiste	de	 los	hombres	de	 la	casaca	roja,	sólo	verás
negruras	y	desolación,	no	lo	que	deseas.

Se	detuvo.
—¿Oíste,	 Nikiva?	 Esta	 vez	 no	 ha	 sido	 el	 aleteo	 de	 una	 oca,	 ni	 el	 grito	 de	 un

somorgujo,	ni	un	pez	que	alta	del	agua.	¡Ha	sido	el	ruido	de	un	remo!
Rogelio	Mackay	inclinó	la	cabeza	y	escuchó	atentamente.
—Sí,	fue	un	remo	—dijo,	y	su	propia	voz	le	pareció	extraña—.	Probablemente	se

tratará	de	alguien	que	vuelve	al	campamento,	Ave	Azul.
La	 india	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 le	 alargó	 las	 manos.	Mackay	 vio	 que	 sus	 labios

www.lectulandia.com	-	Página	81



temblaban.
—¡Adiós,	Nikiva!	—dijo	en	voz	baja,	y	 sin	pronunciar	una	palabra	más	se	 fue.

Corrió	a	la	tienda,	entró	en	ella	y	volvió	a	salir	segundos	después	acompañada	de	El
Ciervo	Veloz.	Rogelio	Mackay	permaneció	inmóvil,	observando	cómo	Ave	Azul	y	El
Ciervo	 Veloz	 se	 dirigían	 al	 borde	 del	 lago,	 donde	 se	 detuvieron	 y	 esperaron	 en
silencio	que	la	misteriosa	canoa	pasara	o	abordara	la	costa.	Algo,	deslizándose	sobre
el	agua,	se	aproximaba	lentamente.	Al	principio	no	distinguía	Mackay	más	que	una
sombra,	 pero	 la	 sombra	 fue	haciéndose	 cada	vez	más	 clara	 y	más	precisa.	Era	una
canoa	y	en	ella	había	dos	personas.	Antes	de	que	la	embarcación	llegara	a	la	costa,	El
Ciervo	Veloz	se	internó	en	el	agua	hasta	que	ésta	le	llegó	a	las	rodillas.

De	la	misteriosa	canoa	salió	una	voz,	y	Mackay,	al	oír	su	sonido,	cayó	al	lado	de
Pedro	como	herido	por	un	disparo.	Pedro	gruñó,	pero	la	mano	de	su	amo	le	impuso
silencio,	y	juntos	se	deslizaron	hacia	los	sauces.	De	debajo	de	un	trozo	de	lona	sacó
Mackay	su	equipaje	y	se	lo	colocó	a	la	espalda,	mientras	escuchaba	y	esperaba.

Y	cuando	oyó	por	segunda	vez	la	voz	que	venía	de	la	canoa,	sonrió	y	emitió	un
gruñido	de	gozo.

—¡Es	Cassidy,	«Pied-Bot»!	No	podemos	despistar	a	ese	zorro	viejo,	¿verdad?
En	 sus	 ojos	 se	 advirtió	 un	 fulgor	 endiablado	 y	 Pedro	 creyó	 que	 su	 amo	 reía.

Luego	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca	 a	 modo	 de	 bocina	 y	 preguntó	 con	 voz	 clara	 y
sonora:

—¿Eres	tú,	Cassidy?
Pedro	escuchó	aterrado.	Del	borde	del	lago	no	llegó	voz	alguna.	Durante	algunos

instantes	el	silencio	fue	absoluto.
Por	 fin,	 oyó	 la	 respuesta.	Cada	 una	 de	 sus	 palabras	 cortaba	 las	 tinieblas	 con	 la

limpieza	de	un	disparo.
—¡Sí!	 ¡Soy	 Cassidy!	 Cabo	 Terencio	 Cassidy,	 de	 la	 División	 «M»	 de	 la	 Real

Policía	Montada	del	Noroeste.	Y	yo	hablo	con	Mackay,	¿no?
—Sí,	con	Mackay	—contestó	Rogelio—.	¿Vale	aún	aquella	apuesta,	Cassidy?
—Sí,	vale.
Hubo	un	movimiento	de	sombras	en	la	playa.	Luego,	sonó	de	nuevo	la	voz:
—Guárdese,	Mackay.	Si	le	veo,	dispararé.
Cassidy	 se	 precipitó,	 revólver	 en	 mano,	 hacia	 el	 sitio	 donde	 Rogelio	 y	 Pedro

habían	 estado.	 Estaba	 vacío	 cuando	 llegó,	 no	 vio	 más	 que	 un	 trozo	 de	 lona.	 El
acompañante	indio	de	Cassidy	llegó	detrás	de	éste	y	durante	algunos	minutos	los	dos
prestaron	atención	en	silencio	para	oír	los	pasos	que	se	percibían	entre	los	arbustos.
El	Ciervo	Veloz	y	luego	Ave	Azul	se	reunieron	con	ellos.	En	los	ojos	de	la	india	había
una	misteriosa	luz.	Cassidy	la	miró	de	hito	en	hito,	maravillándose	ante	su	belleza,	y
sospechó	 de	 la	 mirada	 de	 aquellos	 ojos.	 Luego	 volvió	 hacia	 la	 playa,	 donde	 la
sorpresa	le	arrancó	un	grito	vehemente.

¡Su	canoa	y	su	equipaje	habían	desaparecido!
A	 su	 espalda,	 entre	 las	 tinieblas,	 oyó	 una	 suave	 risa.	 Era	Ave	 Azul,	 que	 corría
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hacia	la	tienda	de	campaña.	Y	de	la	oscuridad	del	lago,	desde	bastante	distancia,	llegó
la	voz	de	Rogelio.

—¡Adiós,	Cassidy!
Y	con	la	voz	se	mezcló	el	ladrido	retador	de	un	perro.
En	 la	 tienda,	Ave	Azul	 abrazó	 a	Nube	 de	 Sol	 y	 alzó	 su	 radiante	 rostro	 hacia	 el

agujero	 de	 la	 techumbre	 que	 servía	 de	 chimenea,	 porque	 allí	 había	 oído	 los
misteriosos	avisos	de	los	espíritus.

Menos	claramente	y	a	mayor	distancia	aún,	sus	oídos	atentos	escucharon	otra	vez
el	grito	victorioso:

—¡Adiós,	Cassidy!

www.lectulandia.com	-	Página	83



Capítulo	XII

EN	 la	 canoa	 de	 Cassidy	 remaba	 vigorosamente	 Rogelio,	 perdiéndose	 en	 la
misteriosa	oscuridad	de	las	tranquilas	aguas	del	lago	Wollaston.	Reía	a	cada	palada,
al	 pensar	 en	 la	 treta	que	había	 jugado	 al	 policía.	El	 hecho	de	 ser	 proscrito	y	haber
perdido	con	Nadya	todo	lo	que	tenía	para	él	valor	en	la	vida,	causábale	ahora	menos
angustia.	 Animábale	 su	 antigua	 alegría,	 y	 riendo	 pensaba	 en	 la	 desesperación	 de
Cassidy,	quien	seguramente	maldeciría	de	su	suerte,	con	el	rostro	más	rojo	aún	que	su
pelo,	y	buscaría	locamente	otra	canoa	para	seguir	al	fugitivo.

—Somos	inseparables	—explicó	Rogelio	Mackay	al	perro—.	Adondequiera	que
vaya,	me	sigue	Cassidy.	Has	de	saber	cómo	fue	la	cosa.	Hace	mucho	tiempo	alguien
dio	a	Cassidy	 lo	que	 se	 llama	una	orden	y	en	ella	 se	decía:	«Ve	a	coger	a	Rogelio
Mackay,	muerto	o	vivo»	o	algo	por	el	estilo.	Y	desde	entonces	Cassidy	ha	tratado	de
cumplir	 la	 orden,	 pero	nunca	ha	 logrado	prenderme,	Pied-Bot.	 Siempre	 le	 llevo	un
poco	de	delantera.

Mas	 al	 reír,	 en	 el	 alma	 de	 Rogelio	Mackay	 dormía	 un	 ansia	 que	 nunca	 había
expresado.	Hubiese	 podido	matar	 a	Cassidy	más	 de	 una	 y	más	 de	 seis	 veces	 y	 de
igual	modo	Cassidy	hubiese	podido	matarle	 a	 él.	Sin	 embargo,	 ninguno	de	 los	dos
había	aprovechado	la	oportunidad	para	suprimir	al	otro.	Habían	jugado	aquella	larga
y	emocionante	partida	como	hombres,	y	por	la	lealtad	del	que	le	perseguía,	Mackay
pensaba	en	Cassidy	como	se	piensa	en	un	hermano	y	más	de	una	vez	había	estado
tentado	de	 ir	 a	 su	encuentro	para	ofrecerle	 la	mano	en	 señal	de	buena	amistad.	No
obstante,	 Mackay	 se	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 el	 cabo	 Cassidy	 era	 para	 él	 la
amenaza	 más	 mortal	 del	 mundo,	 una	 amenaza	 que	 le	 seguía	 como	 una	 sombra
durante	meses	y	años,	a	través	de	las	grandes	estepas,	a	lo	largo	del	borde	del	Ártico,
por	todo	el	curso	del	río	Mackenzie;	una	amenaza	perseverante	y	que	siempre	tenía
muy	 cerca	 de	 él,	 en	 cualquier	 lugar	 que	 se	 hallara	 de	 las	 diez	 millas	 de	 parajes
selváticos	que	había	corrido.	Unidos	por	aquel	juego	emocionante,	habían	arrostrado
los	mortales	peligros	de	las	regiones	del	Norte.	Habían	pasado	hambre	y	frío.	Más	de
una	vez	se	hallaron	a	miles	de	millas	de	las	regiones	pobladas,	en	desolados	parajes
donde	parecía	preferible	 la	muerte	a	seguir	avanzando.	Sin	embargo,	ni	 la	sociedad
que	 hace	 considerar	 la	 compañía	 de	 un	 ser	 humano	 como	 lo	más	 codiciable	 de	 la
vida,	les	movió	a	pedir	la	paz	o	una	tregua.	El	juego	continuaba.	Cassidy	seguía	a	la
caza	del	proscrito	y	Rogelio	luchaba	por	su	libertad.

Mientras	Mackay	guiaba	la	canoa	hacia	el	noroeste,	pensó	otra	vez	en	la	apuesta
que	meses	atrás	hicieron	en	el	monte	Cragg,	cuando	él	consiguió	burlar	a	Cassidy	y
éste	había	jurado	solemnemente	retirarse	del	servicio	sí	en	el	encuentro	siguiente	no
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lograba	prenderlo	 tampoco.	Mackay	 sabía	que	Cassidy	 cumpliría	 la	 palabra	dada	y
algo	le	decía	que	aquella	noche	había	empezado	el	último	acto	de	la	tragedia	que	se
desarrollaba	entre	los	dos.	Rió	entre	dientes	al	pensar	en	lo	que	probablemente	estaría
aconteciendo	 en	 la	 costa.	 Cassidy,	 en	 nombre	 de	 la	 Ley,	 pediría	 otra	 canoa	 y	 el
equipaje	 necesario,	 y	 El	 Ciervo	 Veloz,	 recordando	 la	 dignidad	 de	 su	 tribu,	 estaría
perdiendo	todo	el	tiempo	posible	en	los	preparativos.	Cuando	Cassidy	pudiese	volver
a	salir	en	su	persecución,	él	se	hallaría	por	lo	menos	a	un	par	de	millas	de	distancia.	Y
el	lago	Wollaston,	que	medía	sesenta	millas	de	longitud	y	treinta	de	anchura,	ofrecía
sitio	bastante	para	huir	con	seguridad.

Durante	dos	horas	remó	Mackay	en	dirección	al	este,	y	después,	guiándose	por	las
estrellas,	 se	 dirigió	 al	 norte.	 Al	 llegar	 el	 alba,	 buscó	 el	 sitio	 de	 la	 costa	 donde	 la
arboleda	 fuera	más	densa,	 y	 antes	de	que	 transcurriera	media	hora	desde	 su	 salida,
había	 logrado	 subir	 la	 canoa	 a	 la	 elevada	 costa	 desde	 la	 que	 gozaba	 de	 espléndida
vista	sobre	el	lago	en	todas	direcciones.

Desde	 aquel	 punto,	 convenientemente	 situado	 en	 la	 fresca	 sombra	 de	 un
bosquecillo	 de	 abetos,	 Rogelio	 y	 Pedro	 vigilaron	 todo	 el	 día	 por	 si	 se	 acercaba	 el
enemigo,	pero	en	 toda	 la	 extensión	del	 lago	que	 sus	ojos	podían	abarcar	no	vieron
señal	alguna	de	vida	humana.	Hasta	la	hora	de	las	brumas	crepusculares	no	se	atrevió
a	encender	fuego	para	prepararse	la	comida	con	las	vituallas	de	Cassidy,	porque	sabía
que	 una	 columna	 de	 humo	 era	 mucho	 más	 visible	 que	 una	 canoa.	 Además,	 al
proceder	 con	 aquella	 precaución,	 sentíase	 animado	 por	 la	 seguridad	 de	 que	 ya	 no
había	peligro	en	volver	al	campamento	de	Ave	Azul	y	su	gente.

—Has	 de	 saber,	 «Pied-Bot»	—dijo,	 discutiendo	 el	 asunto	 con	 Pedro,	 mientras
fumaba	una	pipa	después	de	la	cena—,	que	Cassidy	piensa	que	nos	hemos	marchado
a	la	mayor	velocidad	por	el	norte	y	él	irá	hacia	el	final	del	lago	y	del	río	Black	para
internarse	en	la	región	llamada	Puerco	Espín.	Es	una	región	muy	grande	y	en	ella	se
viaja	cómodamente.	¿Qué?	¿Volvemos	al	campamento	de	Ave	Azul,	al	lado	de	Nube
de	Sol?

Pedro	trató	de	contestar,	pero	no	hizo	sino	mover	la	cola.	Al	mismo	tiempo	que
formulaba	 la	 pregunta	 surgió	 en	Mackay	 la	 duda.	 Deseaba	 volver	 y	 la	 soledad	 le
forzaba	 a	 correr	 al	 lado	 de	 Ave	 Azul.	 Había	 sido	 ésta	 la	 única	 persona	 que
comprendiera	 su	 dolor	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 amada	 Nadya,	 la	 que	 le	 dio	 nueva
esperanza,	 la	 que	 con	 su	 valentía	 le	 infundió	 nueva	 vida,	 hasta	 que	 él	 vio	 luz	 y
claridad	 donde	 hasta	 entonces	 sólo	 viera	 tinieblas.	 El	 gran	 deseo	 de	 regresar	 al
campamento	 le	 hizo	 franquear	 la	 distancia	 que	 le	 separaba	 de	 la	 costa.	 Mas	 una
fuerza	mayor	le	retuvo	y	finalmente	se	fue	a	acostar	en	las	mantas	que	había	colocado
encima	de	un	blando	 lecho	de	 ramas	de	 abetos.	Durante	muchas	horas	 permaneció
con	los	ojos	abiertos,	sin	poder	conciliar	el	sueño.

No	le	preocupaba	ya	Cassidy;	sólo	pensaba	en	Ave	Azul,	La	duda,	que	no	es	más
que	 cierta	 inclinación	 a	 la	 creencia,	 cedió	 en	 él	 a	 una	 convicción	 que	 no	 pudo
reprimir.	 Más	 de	 una	 vez	 en	 sus	 largos	 años	 de	 vida	 en	 los	 desiertos	 y	 regiones
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selváticas,	los	hechos	le	obligaron	a	creer	en	los	conjuros	de	los	indios.	La	creencia
en	los	dominios	de	la	mente	eran	parte	de	su	fe	en	la	Naturaleza.	La	había	heredado
de	su	madre,	que	vivió	y	murió	en	aquellas	convicciones.

«Piensa	con	 fuerza	y	con	 fe,	 si	deseas	que	algo	se	convierta	en	 realidad»,	 solía
decirle.	Y	lo	mismo	creía	Ave	Azul.	¿Era	posible	que	ésta	le	hubiese	dicho	la	verdad?
¿Se	habría	comunicado	mentalmente	con	el	alma	de	Nadya?	Pensó	en	la	prueba	que
Ave	Azul	le	diera	pocas	horas	antes.	Le	había	avisado	de	un	peligro,	de	una	amenaza
inminente.	 No	 hubo	 en	 ella	 ni	 vacilación	 ni	 duda.	 Sin	 verlo,	 sin	 oírlo,	 sabía	 que
Cassidy	estaba	acercándose	cautelosamente	a	través	de	la	noche.

Rogelio	Mackay	se	incorporó	cuando	pensó	en	esta	prueba	de	su	privilegio.	Sin
esfuerzo	 y	 sin	 pensar	 que	 una	 prueba	 fuera	 necesaria,	Ave	 Azul	 se	 la	 había	 dado,
Había	 sido	 un	 hecho	 espontáneo,	 sin	 preparación,	 y,	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la
sencillez	y	la	verdad	del	hecho,	la	duda	no	quería	ceder.	Si	después	de	tal	prueba	la
india	 le	 hubiera	 dicho	 que	 debía	 volver	 con	 la	 mayor	 rapidez	 posible	 al	 lado	 de
Nadya,	hubiese	podido	creer	y	aquella	noche	ya	estaría	en	camino.	En	cambio,	ella	no
lo	 había	 hecho	 así,	 le	 había	 aconsejado,	 al	 contrario,	 que	 no	 regresase	 al	 monte
Cragg,	donde	sólo	hallaría	negruras	y	desolación.	Había	insistido	en	que	se	marchara
a	otros	lugares,	fueren	los	que	fueren,	en	busca	de	una	ilusión	y	de	una	quimera	a	la
que	 los	 espíritus	 habían	 dado	 por	 nombre	 el	 país	 de	 más	 allá.	 Y	 cuando	 hubiese
llegado	a	la	ignota	región,	volvería	a	tener	a	Nadya	y	sería	feliz	para	siempre.	Al	fin	y
al	cabo	había	algo	arcaicamente	crudo	en	lo	que	trataba	de	creer	si	lo	analizaba	bien.
Ave	 Azul	 poseería	 seguramente	 alguna	 fuerza	 misteriosa,	 pero	 limitada,	 como	 era
natural,	y	creer	otra	cosa,	suponer	que	ella	pudiera	traspasar	los	límites	de	lo	natural,
era	 volar	 en	 alas	 de	 la	 superstición,	 dar	 curso	 a	 las	 quimeras;	 era	 convertirse	 en
salvaje.

Repitiéndose	 este	 argumento	 final,	 Rogelio	 volvió	 a	 echarse,	 y	 mientras	 iba
conciliando	el	sueño,	se	sintió	aliviado	y	notó	una	tranquilidad	no	sentida	desde	hacía
mucho	 tiempo.	Soñó,	 y	 en	 sueños	vio	 a	Nadya.	Hallábase	de	nuevo	a	 su	 lado	y	 le
pareció	 que	 Ave	 Azul	 estaba	 vigilándolos	 siempre	 y	 que	 no	 podía	 rehuir	 su
fiscalización.	 Los	 dos	 corrieron	 por	 entre	 los	 pinos,	 por	 los	 claros	 de	 los	 bosques
donde	crecían	multitud	de	flores	y	fresas…	Él	iba	detrás	de	Nadya	y	veía	fácilmente
el	revuelo	de	su	rizada	cabellera.

Mas	no	les	era	posible	esquivar	la	vigilancia	de	Ave	Azul,	por	más	que	corrieran	y
se	ocultaran,	Siempre	 les	miraban	desde	alguna	parte	 los	grandes	ojos	negros	de	 la
india	y,	por	fin,	riéndose	de	su	propia	derrota,	cogió	a	Nadya	y	se	sentó	en	medio	de
las	flores	y	 la	abrazó	con	osadía	y	 la	besó,	mientras	que	Ave	Azul	 les	miraba	desde
detrás	de	un	tronco	de	árbol,	a	menos	de	diez	metros	de	distancia.	Tan	real	le	pareció
el	beso	y	el	 cálido	abrazo	de	Nadya,	que	Mackay	se	despertó	al	 lanzar	un	grito	de
júbilo.	Entonces	advirtió	que	había	llegado	el	alba.

Durante	unos	instantes	permaneció	estupefacto,	mirando	en	derredor	como	si	se
resistiese	a	creer	en	lo	que	veía.	Luego	se	marchó	con	el	perro	hacia	el	borde	del	lago.
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Durante	todo	aquel	día	notó	Pedro	que	su	amo	permanecía	silencioso.	Rogelio	no
hablaba.	Ni	silbaba	ni	reía,	y	cuando	hacía	un	movimiento,	éste	era	tardo	y	su	rostro
permanecía	 impasible.	 Estaba	 librando	 la	 lucha	 final	 contra	 su	 deseo	 de	 volver	 al
monte	Cragg.	Las	predicciones	de	 la	 india,	 sus	consejos,	 en	nada	 influían	ya	en	 su
ánimo.	Sólo	pensaba	en	Nadya,	y	creía	que	se	hallaba	allí,	en	el	Cragg,	esperándole,
rogándole	que	volviese,	 dispuesta	 a	huir	 con	él,	 a	 aceptar	 los	 azares	de	 la	vida	del
proscrito,	 con	 tal	 de	 ser	 feliz	 en	 su	 compañía.	Muchas	 veces	 decidió	 volver,	 pero
siempre	surgió	a	tiempo	la	visión	de	la	incesante	huida	ante	la	policía,	las	asperezas
naturales	 de	 su	 vida,	 el	 hambre	 y	 el	 frío,	 y	 el	 inevitable	 final,	 la	 cárcel,	 tal	 vez	 el
verdugo.

Hasta	 muy	 avanzada	 la	 tarde	 no	 volvió	 Pedro	 a	 ver	 a	 su	 amo	 con	 su	 aspecto
habitual.	Rogelio	explicó	entonces	al	perro:

—Ya	 hemos	 llegado	 a	 una	 determinación,	 «Pied-Bot».	 No	 podemos	 volver.
Iremos,	pues,	 al	norte	y	pasaremos	el	 invierno	en	el	borde	de	 las	Grandes	Estepas.
Aquélla	es	la,	zona	más	grande	que	conozco,	y	si	Cassidy	llegase	allí…

Se	encogió	de	hombros	despectivamente	y	media	hora	más	tarde	se	pusieron	en
camino,	cuando	ya	el	sol	iba	desapareciendo.

Durante	dos	días	continuó	Rogelio	 remando	con	mucha	calma	por	 la	costa	este
del	lago.	Hallábase	seguro	de	que	Cassidy	marcharía	por	la	costa	oeste	para	atravesar
luego	 el	 lago	 de	Hatchet	 y	 subir	 por	 el	 río	Negro,	 puesto	 que	 el	 perseguido	 nunca
había	 dejado	 de,	 huir	 hacia	 el	 norte.	 Pero	 esta	 vez	 seguiría	 otro	 derrotero,	 y	 si	 las
cosas	iban	como	pensaba,	la	distancia	entre	los	dos	aumentaría	de	hora	en	hora.

Únicamente	Pedro	se	daba	cuenta	de	la	magnificencia	de	la	 tarde	del	 tercer	día,
cuando	Mackay	remaba	pausadamente	hacia	la	costa.	Faltaban	aún	dos	horas	para	la
puesta	del	sol.	No	hacía	viento	y	el	lago	Wollaston	parecía	un	espejo.	A	lo	largo	de	la
costa	aparecían	espesos	bosques	bañados	en	la	luz	otoñal	que	se	mezclaba	bellamente
a	 los	 matices	 de	 sus	 policromadas	 hojas.	 Fue	 aquélla	 una	 tarde	 que	 había	 de	 ser
memorable	para	Pedro,	una	puesta	de	sol	que	jamás	olvidaría.

Sin	 embargo,	 no	 le	 amenazaba	 ningún	 peligro	 inminente,	 y	 Pedro	 percibió	 tan
sólo	el	misterio	y	la	maravilla	de	aquel	gran	mundo,	y	el	murmullo	de	las	hojas	y	el
canto	de	los	pájaros.

Sólo	 a	Mackay	 no	 le	 decía	 nada	 la	 belleza	 de	 la	Naturaleza,	 porque	 en	 ella	 no
había	para	él	ninguna	promesa,	como	la	había	para	Pedro.	Más	allá	de	lo	que	la	vista
de	Rogelio	Mackay	alcanzaba,	sólo	había	para	él	el	caos	de	la	soledad,	una	eternidad
de	esperanzas	frustradas	y	de	ensueños	irrealizables.	Había	perdido	el	amor	a	la	vida,
No	 apreciaba	 la	 belleza.	La	 luz	 del	 sol	 era	 extraña	 a	 sus	 ojos.	El	 cielo	 no	 tenía	 su
aspecto	 habitual.	La	 grandiosidad	 de	 las	 regiones	 selváticas	 habían	 perdido	 para	 él
todo	su	encanto,	y	su	inmensidad	producía	en	él	un	efecto	casi	deprimente.

Pedro	 notó	 el	 cambio	 que	 se	 había	 operado	 en	 el	 ánimo	 de	 su	 amo,	 sin	 saber,
empero,	la	causa.	Lo	mismo	que	el	mundo	había	cambiado	para	Rogelio,	éste	había
cambiado	para	Pedro.
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Desembarcaron	 en	 una	 playa	 de	 blanquísima	 arena.	 Pedro	 saltó	 a	 ella	 jubiloso.
Una	 gallineta	 de	 largas	 patas	 y	 su	 macho	 corrían	 por	 la	 costa	 asustados.	 El	 perro
enderezó	 las	 orejas	 y	 advirtió	 otras	 huellas	 recientes,	 las	 de	 un	 puerco	 espín	 que
acababa	de	pasar.	Y	oyó	con	mayor	claridad	el	bronco	graznido	del	grajo	y	la	dulce
melodía	de	los	pajarillos.

Todo	aquello	 era	muy	 satisfactorio	para	Pedro.	Aquello	 era	 la	vida	y	 la	vida	 le
gustaba,	como	gustaba	de	ella	pocos	días	antes	su	amo.	Aventuróse	un	poco	más	lejos
hasta	los	verdes	sauces	y	las	masas	rojas	de	las	flores	que	formaban	una	franja	en	el
borde	del	bosque.	Había	llovido	recientemente	y	los	olores	eran	frescos	y	límpidos.

Encontró	 un	 grosellero	 silvestre	 en	 el	 que	 lucían	 hermosos	 frutos	 de	 los	 que
empezó	 a	 comer	 en	 seguida.	Una	 ardilla	 se	 acercó	y	 al	 ver	 que	Pedro	 se	 comía	 su
cena,	 dio	 un	 chillido	 de	 disgusto	 y	 miró	 al	 perro	 desde	 su	 escondrijo	 con	 ojos
centelleantes.	Pedro	movió	la	cola	y	ladró	de	un	modo	amistoso,	como	si	deseara	la
compañía	de	la	ardilla.

De	pronto	oyó	una	voz	que	puso	en	tensión	los	músculos	de	todo	su	cuerpo.
—¡Arriba	las	manos,	Mackay!
El	 perro	 movió	 la	 cabeza.	 Muy	 cerca	 de	 él	 se	 hallaba	 un	 hombre	 e

instantáneamente	lo	reconoció.	Era	el	hombre	cuyas	huellas	había	descubierto	en	el
monte	Cragg,	el	hombre	del	que	su	amo	siempre	huía,	el	hombre	cuya	voz	volvió	a
oír	en	el	campamento	de	Ave	Azul	pocas	noches	antes…	el	cabo	Terencio	Cassidy,	de
la	Real	Policía	Montada	del.	Noroeste.

Veinte	pasos	más	allá	estaba	Mackay.	Llevaba	el	abarrote	en	el	hombro	y	el	remo
en	la	mano.	Cassidy,	riendo	ceñudo,	con	peligrosa	luz	en	sus	ojos,	apuntaba	con	su
pistola	al	pecho	del	fugitivo.	Era	un	cuadro	que	quedaría	imborrable	en	la	memoria
de	quien	lo	viera.	Cassidy	estaba	con	la	cabeza	descubierta	y	el	sol	hacía	resaltar	el
color	rojo	de	su	cabello.	Tenía	el	rostro	encendido	y	en	el	pálido	azul	de	sus	ojos	de
irlandés	había	la	fiera	alegría	de	la	victoria.	Por	fin,	después	de	meses	y	años,	el	juego
emocionante	de	la	lucha	había	terminado.	Cassidy	había	dado	el	paso	final,	saliendo
vencedor.

Mackay	oyó	la	orden	de	«arriba	las	manos»,	pero	permaneció	inmóvil.	Y	Cassidy
no	 repitió	 el	 mandato,	 porque	 comprendió	 la	 sorpresa	 que	 había	 recibido	 su
adversario,	y,	caritativamente,	 le	permitió	que	se	serenara.	Por	fin,	con	un	profundo
suspiro,	 se	 doblegó	 el	 cuerpo	 de	 Rogelio	 Mackay.	 El	 abarrote	 se	 deslizó	 de	 su
hombro	 y	 cayó	 sobre	 la	 arena.	 El	 remo	 se	 le	 fue	 de	 la	 mano,	 Poco	 a	 poco	 fue
levantando	los	brazos	y	Cassidy	rió	entre	dientes.

Pocos	 días	 antes,	 Mackay	 hubiera	 contestado	 con	 otra	 risa	 de	 buen	 humor,
apreciando	la	destreza	y	la	habilidad	de	su	adversario	aun	en	la	hora	de	ser	vencido.
Pero	aquel	día	Rogelio	no	era	el	Rogelio	de	siempre.

Sus	ojos	ya	no	vieron	en	Cassidy	al	hombre	bravo	y	leal	en	el	cumplimiento	de	su
deber,	 al	 enemigo	 caballeroso,	 el	 hombre	 a	 quien	 había	 llegado	 a	 querer	 como	 se
quiere	a	un	hermano,	aun	en	las	horas	de	más	febril	persecución.	En	aquel	momento
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vio	en	Cassidy	a	su	verdugo.	El	mundo	entero	se	había	vuelto	contra	él	y	en	aquella
hora	de	suprema	desesperación,	un	cruel	destino	había	ayudado	a	Cassidy	a	darle	el
golpe	de	gracia.

Ardía	en	su	pecho	la	rabia	y	se	le	ofuscó	la	mente.	No	pensó	ya	en	la	Ley,	ni	en	la
muerte,	 ni	 en	 la	 libertad.	 Era	 la	 crueldad	 del	Destino	 la	 que	 llenó	 su	 alma	 con	 las
tinieblas	de	un	último	y	terrible	deseo	de	venganza.	La	pistola	automática	de	Cassidy
que	 apuntaba	 a	 su	 pecho,	 nada	 significó	 para	 él.	Mil	 pistolas	 que	 le	 apuntasen	 no
hubiesen	tenido	importancia	a	sus	ojos.	De	entre	sus	dientes	salió	un	silbido	de	rabia
y	como	un	relámpago	descendió	la	mano	derecha	para	coger	el	revólver.

Cassidy	había	previsto	el	gesto	y	comprendió	la	inminencia	del	estallido	de	rabia
y	exclamó:

—¡Alto!	¡No	lo	haga,	que	disparo!
Hasta	 a	 Pedro	 le	 llegó	 la	 emoción	 del	 terrible	momento	 que	 iba	 a	 terminar	 en

tragedia.	 Ya	 otra	 vez	 había	 sentido	 el	 mismo	 peligro,	 la	 misma	 emoción,	 cuando
hundió	sus	dientes	en	la	pierna	de	Jed	Hawkins	para	salvar	a	Nadya.

En	la	fracción	de	segundo	que	bastó	al	perro	para	saltar,	Cassidy	apretaba	ya	el
gatillo	de	la	pistola,	porque	Mackay	había	empuñado	su	revólver.	Apuntó	al	hombro
de	Mackay	para	no	matarle.

El	choque	del	asalto	de	Pedro	coincidió	con	el	disparo,	y	Mackay	oyó	el	silbido
de	 la	 bala	 que	 pasó	 rozándole	 la	 oreja.	 Rápidamente	 levantó	 el	 brazo,	 y	 Pedro,
mientras	 hundía	 sus	 dientes	 en	 la	 pierna	 de	 Cassidy,	 oyó	 un	 segundo	 disparo	 y
comprendió	 que	 procedía	 de	 su	 amo.	 No	 hubo	 ningún	 disparo	 más.	 Cassidy	 se
inclinó,	 y	 de	 sus	 labios	 salió	 algo	 semejante	 a	 una	 risa,	 pero	 que	 no	 fue	 una	 risa
precisamente.	Su	cuerpo	vaciló	y	rodó	al	suelo,	cayendo	encima	del	perro.

Durante	 largos	 segundos	 se	 quedó	 Rogelio	 con	 el	 revólver	 en	 la	 mano,
contemplando	estupefacto	a	escena.	Pedro	salió	como	pudo	de	debajo	del	cuerpo	de
Cassidy	y	miró,	como	preguntando,	primero	a	su	amo	y	después	al	hombre	que	yacía
exánime	 en	 la	 arena.	 De	 pronto	 reaccionó	 Rogelio	 Mackay;	 parecía	 que	 la	 vida
volviese	a	animarle.	Dejó	caer	el	revólver	como	si	éste	ya	no	sirviese	para	nada	y,	con
un	grito	de	agonía,	corrió	hacia	Cassidy,	y	cayó	de	rodillas	a	su	lado.

—¡Cassidy!…	 ¡Cassidy!	 —exclamó—.	 ¡Gran	 Dios!…	 ¡No	 quise	 hacerlo!
¡Cassidy…	viejo	camarada!

Estuvo	un	largo	rato	sin	ver,	mientras	levantaba	la	cabeza	de	Cassidy	y	le	quitaba
el	rojo	pelo	de	la	frente.	Sus	ojos	se	nublaron.	Había	matado	a	Cassidy.	Estaba	cierto.
Había	disparado	para	matar.	Por	fin	era	lo	que	la	Ley	quiso	que	fuese	un	asesino.	Y
su	víctima	 era	Cassidy,	 el	 hombre	que	 siempre	había	 sido	noble	 desde	 el	 principio
hasta	 el	 final,	 el	 hombre	 que	 jamás	 se	 había	 aprovechado	 de	 una	 circunstancia
innoble	y	que	había	muerto	ahora	por	haber	disparado	a	no	matar.	Solo	lamentaba	su
dolor	y	su	pena,	y	cuando	miró	de	nuevo,	vio	el	milagro	en	el	rostro	de	Cassidy.	Los
ojos	 del	 irlandés	 estaban	muy	 abiertos	 y	 en	 ellos	 se	 leía	 el	 dolor,	 pero	 su	 boca	 se
esforzó	por	mostrar	una	sonrisa.
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—Me	 alegro	 de	 que	 lo	 sientas	—dijo—.	 Me	 sabría	 mal	 tener	 de	 ti	 una	 mala
opinión,	Mackay.	Pero…	¡qué	mal	tiras!

Abandonáronle	 rápidamente	 las	 fuerzas	 y	 de	 sus	 labios	 salió	 sólo	 un	 gemido.
Luego	se	esforzó	de	nuevo	para	hablar:

—Tal	vez…	querrás	ayudarme…	Mackay.	Si	es	así…	hay	una	cabaña	cerca	del
torrente.	Vi	el	humo…	oí	un	hacha…,	no	te	reprocho	nada.	Eres	muy	valiente…	muy
rápido…	pero	tiras	mal,	¡Dios	mío,	qué	mal	tiras!…

Y	 se	 desmayó	 en	 los	 brazos	 de	 Rogelio.	 Éste	 lloraba.	 Lloraba	 de	 un	 modo
extraño.	La	congoja	 le	 sacudía	el	 cuerpo	mientras	desataba	 la	 camisa	de	Cassidy	y
veía	la	roja	herida	en	la	parte	derecha	del	pecho,	debajo	del	hombro.	Rápidamente	se
dirigió	al	lago	y	trajo	agua	para	lavar	la	herida,	y	después	cogió	a	Cassidy	en	brazos	y
se	encaminó	tambaleándose	hacia	el	torrente,	donde	halló	una	estrecha	senda.	No	se
detuvo	ni	una	sola	vez	con	el	herido	hasta	que	llegó	a	un	claro	del	bosque	desde	el
que	Cassidy	debió	ver	el	humo.	En	aquel	claro	había	una	cabaña	y	de	ella	salían	un
anciano	y	una	muchacha.

En	 el	 primer	 momento	 sufrió	 Pedro	 una	 gran	 emoción;	 porque	 creyó	 que	 era
Nadya	 la	 que	 venía	 detrás	 del	 hombre	 de	 pelo	 blanco.	Tenía	 la	misma	 esbeltez,	 el
mismo	movimiento,	 pero	 pronto	 vio	 que	 no	 era	 su	 amita.	 Era	 un	 poco	más	 alta	 y
debía	de	ser	más	vieja.	El	rostro	de	la	muchacha	palideció	cuando	vio	a	Rogelio	con
el	herido	sangrante	a	cuestas.

—Le	herí	de	un	tiro	—exclamó	sofocado	Mackay—.	Pero,	¡Dios	sabe	que	no	era
ésa	mi	intención!	Temo	que…

No	terminó	de	expresar	su	temor	de	que	Cassidy	pudiese	estar	muerto,	o	de	que
estuviera	muriéndose.	Sólo	 se	dio	cuenta	de	que	el	 asombro	agrandó	 los	ojos	de	 la
muchacha,	 mientras	 que	 el	 anciano	 le	 ayudaba	 a	 llevar	 el	 herido.	 Mackay	 no
descubrió	su	desfallecimiento	hasta	que	el	irlandés	se	halló	en	un	sillón	dentro	de	la
cabaña.	Entonces	 se	 dejó	 caer	 en	 una	 silla	 y	 cerró	 los	 ojos,	mientras	 el	 anciano	 se
ocupaba	de	Cassidy.

Oyó	que	la	muchacha	lo	llamaba	abuelo	y	advirtió	que	se	le	había	pasado	el	susto,
pues	se	movía	con	rapidez	por	la	cabaña	en	busca	de	agua,	almohadas	y	vendajes.	La
sangre	y	la	palidez	del	rostro	de	Cassidy	conmovieron	a	la	tierna	muchacha.	Mackay,
enmudecido	por	la	emoción,	comprobó	la	agilidad	de	las	manos	de	la	joven	y	hasta
que	no	oyó	que	el	herido	se	quejaba	débilmente,	no	se	atrevió	a	acudir	al	lado	de	ella.

—El	proyectil	ha	atravesado	el	hombro	con	absoluta	 limpieza	—dijo	el	anciano
—.	Suerte	que	no	usa	usted	balas	de	plomo,	amigo.

Cassidy	suspiró	profundamente.	Sus	párpados	se	movieron	y	poco	a	poco	abrió
los	ojos.	La	muchacha	se	hallaba	inclinada	sobre	él	y	Cassidy,	al	volver	en	sí,	sólo	vio
su	rostro.

—¿Vivirá?	—preguntó	Rogelio	con	voz	trémula.
El	anciano	permaneció	mudo.	Fue	Cassidy	quien,	moviendo	un	poco	 la	cabeza,

contestó	con	voz	débil:
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—No	te	apures,	Mackay.	Viviré…
Rogelio	 se	 inclinó	 sobre	 el	 sillón,	 entre	 Cassidy	 y	 la	 muchacha,	 y	 cogió

suavemente	una	de	las	manos	del	herido,	que	retuvo	entre	las	suyas.
—Lo	siento,	viejo	amigo	—murmuró—.	Tú	ganaste,	lo	confieso,	y	no	me	iré	lejos

de	aquí.	Esperaré	a	que	puedas	levantarte.	Te	lo	prometo.
Una	débil	sonrisa	iluminó	el	rostro	de	Cassidy.	Después	gimió	otra	vez	y	cerró	los

ojos.	La	muchacha	empujó	a	Rogelio	Mackay.
—No	se	vaya	usted	muy	 lejos.	Usted	debe	esperar	—dijo,	y	en	sus	negros	ojos

leyó	Mackay	algo	indecible	que	le	recordó	la	mirada	de	Nadya	en	el	día	en	que	ésta	le
contó	que	Jed	Hawkins	le	había	pegado.

Aquella	 noche	 acampó	Rogelio	Mackay	 cerca	 del	 riachuelo,	 y	 durante	 los	 tres
días	 siguientes	 no	 recorrió	más	 camino	que	 el	 que	había	 entre	 el	 campamento	y	 la
cabaña	del	viejo	Roberto	Baron	y	su	nieta	Gisela.	Cassidy,	mientras	tanto,	deliraba	a
causa	de	la	fiebre.	Hablaba	mucho	de	Rogelio.	Y	la	muchacha,	que	lo	cuidaba	día	y
noche,	 sin	 dormir	 apenas,	 llegó	 a	 creer	 que	 los	 dos	 hombres	 habían	 sido	 grandes
amigos	 y	 que	 debieron	 andar	 juntos	 durante	 mucho	 tiempo.	 Pero	 ni	 aun	 entonces
quiso	cederle	su	sitio	al	lado	de	Cassidy.	Al	tercer	día	mandó	a	Rogelio	a	una	factoría
que	se	hallaba	sesenta	millas	de	allí,	para	que	trajese	vendas	y	medicinas.

Tres	días	más	tarde,	por	la	noche,	regresaron	Mackay	y	el	perro.	Las	ventanas	de
la	cabaña	se	hallaban	profusamente	iluminadas,	y	Mackay	se	acercó	a	una	de	ellas	y
miró	 al	 interior.	 Cassidy	 estaba	 sentado	 en	 el	 catre	 y	 rodeado	 de	 almohadas.	 Se
hallaba	 muy	 despejado	 y	 a	 su	 lado,	 en	 el	 suelo,	 sobre	 una	 piel	 de	 oso,	 estaba	 la
muchacha.	A	Rogelio	 se	 le	 anudó	 la	 garganta	 ante	 el	 espectáculo.	 Silenciosamente
colocó	al	lado	de	la	puerta	el	paquete	que	llevaba	y	llamó.	Cuando	Gisela	abrió,	él	y
había	desaparecido	con	Pedro	en	la	oscuridad.

A	la	mañana	siguiente	encontró	al	viejo	Robert	quien	le	dijo:
—Estoy	 algo	 intranquilo	 y	 voy	 a	 moverme	 un	 poco	 Dentro	 de	 dos	 semanas

volveré.	Dígaselo	así	a	Cassidy.
Un	 cuarto	 de	 hora	 después	 remaba	 por	 la	 costa	 de	 Wollaston	 y	 durante	 una

semana	 exploró,	 con	 desasosiego,	 todos	 los	 ríos	 y	 entradas	 del	 lago.	 Pedro	 le	 vio
adelgazar	de	día	en	día.	Su	amo	era	cada	vez	menos	alegre	y	sus	labios	sonreían	muy
de	tarde	en	tarde.	Pedro	hizo	todo	lo	posible	por	comprender	lo	que	sucedía,	mas	no
lo	consiguió.	Rogelio	Mackay	hablaba	de	cuando	en	cuando	al	perro,	pero	no	como
solía	hacerlo	en	los	felices	días	pasados.

—Hubiésemos	 podido	 rematarlo	 y	 librarnos	 para	 siempre	 de	 él	—dijo	 una	 fría
noche	 a	 Pedro,	 cuando	 se	 hallaban	 sentados	 al	 lado	 de	 una	 hoguera—.	 Pero	 no
tuvimos	valor,	como	tampoco	lo	tuvimos	para	traer	aquí	a	Nadya.	Y	volveremos,	sí:
cumpliremos	la	palabra	que	dimos.	La	cumpliremos,	aunque	nos	ahorquen.

Llegó	 el	 décimo	día	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 desembocadura	 del	 río	Canoe.	 Por	 la
tarde	del	duodécimo	remaba	lentamente	sobre	el	riachuelo	que	pasaba	por	la	cabaña
del	 viejo	Roberto.	Miró	 la	 hora.	Eran	 las	 cuatro.	Llegaba	 dos	 días	 antes	 de	 lo	 que
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prometiera	 y	 en	 ello	 halló	 un	 poco	 de	 satisfacción.	 El	 corazón	 le	 palpitaba	 de	 un
modo	 extraño.	Tenía	 fe	 en	Cassidy,	 creía	 que	 el	 irlandés	no	daría	 por	 terminada	 la
lucha,	sino	que	le	permitiría	continuar	el	juego	en	que	estaban	empeñados,	porque	era
un	hombre	al	que	le	gustaba	cumplir	una	apuesta	al	pie	de	 la	 letra	si	 la	apuesta	era
hecha	con	honradez.	Pero,	si	no	lo	hiciese…

Rogelio	 se	 detuvo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 sacar	 las	 balas	 de	 su	 revólver.
Habíanse	acabado	los	tiros,	al	menos	por	parte	suya.

Los	suaves	rayos	del	sol	otoñal	esparcíanse	sobre	 la	cabaña,	cuando	Mackay	se
acercó.	La	puerta	estaba	abierta	y	se	oían	 risas.	Era	Gisela	 la	que	 reía	y	hablaba	al
mismo	tiempo.	Mackay	oyó	también	la	voz	de	un	hombre	y	desde	lejos	el	ruido	de	un
hacha.	 El	 viejo	 Roberto	 estaba	 trabajando	 y	 Gisela	 y	 Cassidy	 se	 hallaban	 en	 la
cabaña.	Mackay	se	acercó	a	la	puerta	y	tosió	para	advertir	su	presencia.	De	pronto	se
detuvo,	como	herido	por	un	rayo,	ante	el	espectáculo	increíble	que	presenció.

Terencio	Cassidy	 se	hallaba	 sentado	en	un	gran	 sillón,	y	 la	muchacha,	desde	el
respaldo,	se	inclinaba	hacia	él	y	le	besaba	y	abrazaba	efusivamente.

Poco	tardó	Cassidy	en	ver	a	Mackay.
—¡Entra!	 —exclamó	 con	 tal	 energía	 que	 la	 muchacha	 se	 asustó—.	 ¡Entra,

Mackay!
Rogelio	entró	y	la	muchacha	se	irguió	sin	separarse	del	respaldo	del	sillón	en	que

se	 hallaba	 Cassidy.	 Tenía	 el	 rostro	 encendido	 de	 rubor	 y	 sus	 ojos	 brillaban
alegremente.	Terencio	Cassidy,	riendo	también,	pero	con	risa	de	 triunfo	y	felicidad,
cogió	las	manos	de	la	joven.

—¡Mackay,	has	perdido!	—exclamó—.	He	ganado	yo.	Y	al	mismo	tiempo	obligó
a	la	muchacha	a	que	se	colocara	a	su	lado.

—Gisela,	haz	lo	que	dijiste	que	harías.	Pruébale	que	he	ganado	yo.
La	joven	se	acercó	lentamente	a	Rogelio	Mackay.	Sus	mejillas	estaban	rojas	como

la	grana.	Llameábanle	los	ojos,	y	tenía	la	boca	entreabierta.	Estupefacto,	maravillado
ante	 lo	 insólito	 de	 la	 escena,	 aguardó	 Mackay	 que	 la	 joven	 llegara	 a	 su	 lado.
Entonces,	 la	 muchacha	 levantó	 rápidamente	 los	 brazos,	 y	 rodeándole	 con	 ellos	 el
cuello,	 le	besó.	Un	segundo	más	tarde,	ya	estaba	Gisela	otra	vez	al	 lado	del	herido,
donde	 se	arrodilló	para	ocultar	 su	 rostro	encendido.	Cassidy	 reía	y	brindaba	ambas
manos	a	Mackay.

—Rogelio	Mackay,	 te	 presento	 a	 la	 señora	 de	 Cassidy,	 mi	 esposa	—dijo,	 y	 la
muchacha	levantó	la	vista	y	Mackay	advirtió	que	la	felicidad	iluminaba	su	rostro.

No	supo	qué	decir	ni	qué	hacer.	Hallábase	aún	estupefacto.
—El	padre	misionero	de	Du	Brochet	estuvo	ayer	aquí	y	nos	casó	—oyó	decir	a

Cassidy—.	Y	ya	hemos	escrito	presentando	nuestra	dimisión,	viejo	camarada.	Hemos
ganado	 ambos.	 Doy	 gracias	 a	 Dios	 porque	 me	 hayas	 alojado	 aquella	 bala	 en	 el
cuerpo,	 pues	 así	 he	 alcanzado	 el	 paraíso.	 He	 aquí	 mi	 mano,	Mackay,	 en	 señal	 de
amistad…	¡para	siempre!

Cuando	media	hora	más	tarde	Rogelio	Mackay	caminaba	de	nuevo	por	la	senda
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del	bosque,	tenía	los	ojos	arrasados	en	lágrimas	y	el	corazón	henchido	de	una	nueva
esperanza.	Ave	Azul	 había	 acertado.	Dios	debió	 inspirarla	 aquella	noche,	 cuando	 su
alma	 cruzó	 el	 espacio	 para	 comunicarse	 con	 la	 de	 Nadya.	 Porque	Ave	 Azul	 había
demostrado	 otra	 vez	 que	 había	 dicho	 la	 verdad.	Ahora	 sí	 que	 creía	 él	 en	 su	 poder
profético.

También	 creyó	nuevamente	 en	 el	mundo.	Parecióle	otra	vez	bella	y	hermosa	 la
vida	y	mientras	avanzaba	hacia	el	lago	donde	se	hallaba	su	canoa,	pensaba	en	Nadya
y	 en	 la	 promesa	 de	 Ave	 Azul	 de	 que	 algún	 día,	 en	 alguna	 parte,	 él	 y	 Nadya
encontrarían	la	felicidad	como	Gisela	y	Terencio	Cassidy	acababan	de	encontrarla.

Pedro	oyó	el	lejano	ruido	del	hacha,	y	el	canto	de	los	pajarillos,	y	el	ir	y	venir	de
las	ardillas…	pero	lo	que	más	le	alegraba	era	la	voz	de	su	amo,	la	antigua	voz	alegre,
la	voz	que	tanto	llegó	a	amar	en	el	monte	Cragg	en	aquellos	días	en	que	Nadya	lo	era
todo	para	él	en	el	mundo.
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Capítulo	XIII

MACKAY	seguía	pensando	en	cierta	extensión	de	bosque	que	se	adentraba	en
la	 Gran	 Estepa,	 de	 la	 cual	 le	 separaban	 cientos	 de	 millas	 de	 distancia.	 En	 aquel
escondido	bosque,	 tres	años	antes,	 se	construyó	Rogelio	una	cabaña	y	había	estado
cazando	zorros	durante	medio	verano.

Ahora	 le	atrajo	a	Mackay	no	sólo	 la	cabaña,	sino	 también	 los	zorros.	Hallábase
Mackay	desprovisto	de	todo.	El	poco	dinero	que	le	quedó	después	de	marcharse	del
monte	Cragg,	lo	había	gastado;	las	provisiones	se	concluían	y	sus	zapatos	y	su	traje
ostentaban	por	todas	partes	remiendos	de	piel	de	ciervo.

En	 la	 región	 del	 lago	Snowbird,	 una	 semana	 después	 de	 dejar	 a	Cassidy	 en	 su
paraíso	del	 lago	Wollaston,	 tuvo	un	 feliz	 encuentro.	Dos	 tramperos	de	Churchill	 le
pidieron	ayuda.	Uno	de	ellos	estaba	enfermo	y	el	otro	quería	terminar	rápidamente	la
cabaña	de	invierno,	en	cuya	construcción	se	ocupaba.	Mackay	les	ayudó	durante	diez
días	 y	 cuando	 continuó	 la	 marcha	 tenía	 la	 mochila	 bien	 repleta	 de	 provisiones	 y
llevaba	botas	nuevas	y	buen	traje.

A	mediados	de	octubre	encontró	su	vieja	cabaña	en	el	bosque	que	distaba	más	de
mil	 millas	 del	 monte	 Cragg.	 La	 encontró	 lo	 mismo	 que	 la	 había	 dejado	 tres	 años
antes.	 Nadie	 desde	 entonces	 había	 abierto	 su	 puerta.	 La	 pequeña	 estufa	 de	 hierro
esperaba	 ser	 encendida.	 Detrás	 de	 ella	 había	 un	 montón	 de	 leña.	 Sobre	 la	 mesa
veíanse	aún	 los	platos	de	hojalata,	y	en	una	cuerda	que	pendía	del	 techo,	 fuera	del
alcance	de	las	ratas	y	de	los	armiños,	las	mantas,	abrigos	y	otros	objetos	que	Mackay
dejara	allí	hacía	tres	años,	cuando	se	alejó	de	la	cabaña.	Levantó	una	tabla	del	suelo	y
debajo	 halló	 las	 trampas	 de	 acero	 bien	 engrasadas	 con	manteca	 de	 anta.	 Antes	 de
encender	fuego,	buscó	ávidamente	las	cosas	que	en	diversas	partes	había	escondido.
Encontró	aceite,	una	 lámpara	de	hojalata	y	bujías.	Así,	cuando	 fuera	comenzaron	a
descender	lentamente	las	sombras	de	la	noche,	el	fuego	de	la	estufa	lanzaba	alegres
chispas,	 las	 ventanas	 hallábanse	 iluminadas	 por	 una	 suave	 luz,	 y	 la	 vieja	 cafetera
humeaba	de	nuevo	alegremente	como	si	celebrara	el	regreso	de	Mackay.

Al	día	siguiente	comenzó	los	preparativos	para	la	caza	con	trampas.	En	cuarenta	y
ocho	horas	mató	tres	enormes	antas	que	constituirían	sus	provisiones	durante	todo	el
invierno.	Cortó	leña,	arregló	los	cebos	de	estricnina	y	marcó	las	rutas	de	las	trampas.

Con	el	primero	de	noviembre	llegaron	los	vientos	precursores	de	un	invierno	frío
y	crudo.	Siete	años	antes	hubo	otro	 invierno	 igual,	un	 invierno	que	 llegó	de	súbito,
inesperadamente,	 y	 cuyo	 intenso	 frío	 sembró	 el	 hambre	 y	 la	 desolación	 por	 todas
partes	en	el	país	norteño.	Desde	dos	generaciones	atrás	no	se	había	conocido	invierno
semejante	al	que	entonces	asoló	la	selva.

www.lectulandia.com	-	Página	94



Pero	aquel	año	anunció	su	arribo.	El	presagio	llegó	con	los	vientos	nocturnos	que
por	encima	de	los	bosques	del	norte	y	del	oeste	acarreaban	el	olor	de	los	tempranos
hielos	de	la	zona	ártica.	La	luna	salía	y	se	ponía	envuelta	en	una	neblina	roja	y	rojizo
era	el	color	del	sol	por	la	mañana.	El	grito	del	somorgujo	dejó	de	oírse	un	mes	antes
de	 tiempo.	 Los	 patos	 silvestres	 huían	 hacia	 el	 sur	 cuando	 otros	 inviernos
permanecían,	en	 la	 región,	entre	el	Kogatuk	y	 la	bahía	Baffin,	y	el	castor	construía
sus	madrigueras	de	alisos	y	sauces	a	mayor	profundidad	que	de	costumbre,	para	no
morir	 de	 hambre	 cuando	 el	 hielo	 adquiriese	 demasiado	 espesor.	 En	 el	 este,	 oeste,
norte	 y	 sur,	 en	 el	 bosque	 y	 en	 los	 pantanos,	 en	 la	 cabaña	 del	 trampero	 y	 en	 el
escondrijo	del	lobo,	en	todas	partes	sentíase	el	presagio.	Las	liebres	grises	tornáronse
blancas.	El	alce	y	el	reno	reuníanse	en	hatajos.	El	zorro	chillaba	agudamente	por	las
noches;	los	lobos,	más	hambrientos	que	nunca,	cazaban	fieramente,	y	los	patos	grises
volaban	 en	 bandadas,	 durante	 las	 horas	 nocturnas,	 dirigiéndose,	 bajo	 la	 luna	 roja,
hacia	el	sur.

Durante	 noviembre	 y	 diciembre,	 Rogelio	 Mackay,	 acompañado	 del	 fiel	 Pedro,
dedicóse	al	trabajo	todo	el	día:	comenzaba	dos	horas	antes	del	alba	y	terminaba	muy
entrada	la	noche.	La	caza	de	zorros	era	muy	productiva,	y	Mackay	se	vio	obligado	a
poner	 nuevas	 trampas.	 El	 10	 de	 diciembre	 pudo	 dirigirse	 con	 doscientas	 cuarenta
pieles	de	zorro	a	una	factoría	que	se	hallaba	al	sur,	a	noventa	millas	de	distancia	de
aquel	lugar.	Habíase	construido	un	trineo	al	que	enganchó	a	Pedro	y	del	cual	también
tiraba	él.	De	este	modo	hicieron	el	viaje	en	tres	días,	y	al	cuarto	regresaba	a	la	cabaña
con	bastantes	provisiones	y	algo	más	de	mil	dólares	en	billetes.

A	pesar	del	viento	y	del	frío,	que	iban	en	aumento,	Mackay	continuó	cazando	y	a
principios	de	febrero	hizo	otro	viaje	a	la	factoría.

Durante	 el	 regreso	 fue	 cuando	 les	 sorprendió	 la	 gran	 tormenta	 de	 aquel	 año,
tormenta	que	el	país	norteño	no	olvidaría	en	mucho	tiempo.	Llamáronla	la	Tormenta
Negra,	y	durante	su	 furor	 todos	 los	 indios	que	vivían	en	 la	 región	del	 río	Dubawnt
murieron	de	hambre	y	frío.	Los	altos	y	aislados	árboles	se	helaban	y	se	rompían	como
las	 ruidosas	 explosiones	 de	 un	 cañón	 de	 gran	 calibre.	 Durante	 la	 tormenta	 quedó
sepultado	 por	 la	 nieve	 todo	 el	 mundo	 animal	 que	 habitaba	 en	 la	 extensión
comprendida	entre	el	límite	de	la	Gran	Estepa,	el	lago	Aberdeen	y	el	río	Coppermme,
que	desemboca	en	el	mar	Ártico.	Los	 ríos	heláronse	completamente	y	 los	hombres
solían	atarse	una	cuerda	a	la	cintura	si	era	preciso	salir	de	la	cabaña	para	buscar	leña.
Así,	sus	mujeres	podían,	sosteniendo	la	cuerda	y	tirando	de	ella,	guiarles	durante	el
regreso	 a	 la	 cabaña	 a	 través	 del	 alud	 cegador	 de	 viento	 y	 nieve	 que	 no	 dejaba	 de
acosar	al	mundo	del	norte.

En	la	región	del	oeste	del	lago	Artillería	y	al	sur	del	río	Theolon,	Rogelio	Mackay
y	el	perro	se	vieron	obligados	a	buscar	 refugio	en	una	montaña	de	nieve,	donde	se
construyeron	 una	 cueva	 que	 les	 sirviera	 de	 abrigo.	 Hallábanse	 en	 una	 región	 de
verdes	hierbas	y	jugoso	musgo,	donde	los	renos	pacían	en	verano,	que	era	un	infierno
en	la	época	invernal,	cuando	se	desencadenaban	los	vientos	árticos.
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Cerca	de	una	roca	aislada	encontró	Mackay	una	enorme	montaña	de	nieve	cuya
capa	exterior	habían	endurecido	el	viento	y	el	frío	hasta	darle	la	consistencia	de	una
piedra.	Con	su	navaja	hizo	Mackay	una	especie	de	puerta	de	entrada	a	 través	de	 la
dura	 capa	y	 después	 pudo	 excavarse	 en	 la	 blanda	nieve	 interior	 una	habitación	del
tamaño	de	media	cabaña,	y	tan	abrigada	y	cálida	que	tras	estar	en	ella	un	rato	pudo
quitarse	el	grueso	abrigo	que	llevaba.

Aquella	primera	noche	de	tormenta	le	pareció	al	perro	como	si	en	el	exterior	todo
el	 mundo	 en	 pleno	 llorara	 y	 gimiera	 en	 la	 oscuridad,	 tal	 era	 el	 efecto	 del	 viento.
Rogelio	chupaba	a	intervalos	su	pipa,	aunque	poco	placer	encontraba	en	fumar	en	las
tinieblas.	La	tormenta	no	le	molestaba,	sino	que	le	daba	una	sensación	de	seguridad.
El	viento	azotaba	 furiosamente	 la	duna	en	cuyo	 interior	 se	hallaba	y	cuanto	más	 la
azotaba,	más	crecía	 la	montaña	de	nieve	y	más	seguro	era	el	abrigo.	Pedro	oía	que
Mackay	 se	 reía	 con	 frecuencia	 en	 la	 oscuridad.	 Su	 buen	 humor	 había	 aumentado
desde	aquellos	 cálidos	días	de	otoño	en	que	 tuvo	el	último	encuentro	con	Terencio
Cassidy	en	el	lago	de	Wollaston.

—Has	de	saber	—dijo	Mackay,	acariciando	al	perro	en	la	oscuridad—	que	todo
nos	va	saliendo	bien	y	cada	vez	creo	más	en	lo	que	nos	contó	Ave	Azul	y	que	al	final
vamos	a	ser	felices	en	alguna	parte	con	Nadya.	¿Qué	te	parece,	«Pied-Bot»?	¿Vamos
a	aventurarnos	a	volver	al	monte	Cragg	en	la	próxima	primavera?

Pedro,	por	 toda	contestación,	 se	hizo	un	ovillo,	mientras	 fuera	 aullaba	con	más
fuerza	la	tempestad.

—Pues	bien,	iremos	dijo,	como	si	el	perro	le	comprendiera	Ahora	sí	que	creo	en
Ave	 Azul,	 «Pied-Bot»	 Lo	 que	 ella	 nos	 ha	 dicho	 ha	 sido	más	 que	 la	 buenaventura.
Tampoco	fue	hechicería	de	india	cuando	ella	se	encerró	y	pasó	hambre	durante	tres
días	 y	 tres	 noches	 en	 su	 pequeña	 tienda;	 algo	 pasó.	 ¿Verdad	 que	 sí?	 ¿No	 crees	 tú
también	que	algo	pasaría?

Pedro	rechinó	los	dientes	como	si	quisiera	testimoniar	que	había	comprendido.
—Ella	nos	contó	la	verdad	—continuó	diciendo	Rogelio	con	tono	de	profunda	fe

—.	Y	es	necesario	creer	en	ella,	«Pied-Bot».	Nos	dijo	que	Cassidy	estaba	cerca	y	así
fue.	Nos	dijo	que	 los	 espíritus	 le	habían	prometido	que	 la	policía	no	nos	cogería	y
algo	más	que	la	suerte	nos	favoreció	cuando	vimos	que	Cassidy	nos	apuntaba	con	la
pistola	 en	 la	 costa	de	Wollaston,	 y	 fuimos	nosotros	 los	que	 le	herimos,	 después	de
creer	 que	 todo	 estaba	 perdido.	 Luego	 lo	 llevamos	 a	 la	 cabaña	 y	 allí	 lo	 cuidó	 la
muchacha	de	quien	él	después	se	enamoró,	haciéndola	su	esposa.	De	modo	que	otra
vez	 tuvo	razón	Ave	Azul,	«Pied-Bot».	Hemos	de	creer	en	ella.	Y	ha	dicho	que	 todo
terminará	bien	y	que	volveremos	a	ver	a	Nadya	y	que	seremos	felices.

El	fuego	de	la	pipa	de	Mackay	resplandeció	en	la	oscuridad.
—Voy	a	encender	la	lámpara	de	alcohol	—dijo—.	No	es	posible	dormir	y	quiero

fumar	una	buena	pipa.	No	da	gusto	 fumar	si	no	se	ve	el	humo.	Es	una	 lástima	que
Dios	se	olvidara	de	arreglar	las	cosas	de	modo	que	tú	también	pudieses	fumar.	Pedro,
no	sabes	lo	que	te	pierdes,	y	más	aún	en	horas	como	éstas.
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Abrió	 la	mochila	y	sacó	 la	 lámpara,	que	ya	estaba	preparada.	Pedro	oyó	que	su
amo	 trabajó	 un	 rato	 en	 la	 oscuridad.	De	 pronto,	 la	 luz	 de	 un	 fósforo	 le	 iluminó	 el
rostro,	y	gimió	con	alegría,	pues	le	gustaba	ver	la	cara	de	su	amo.	Después	la	pequeña
lámpara	 llenó	con	 su	 suave	 luz	amarilla	 el	 refugio	de	blancas	paredes.	Los	ojos	de
Rogelio,	 tras	 la	 tregua	de	oscuridad,	parecían	agrandados	por	 la	 luz.	Tenía	el	 rostro
cubierto	 de	 enmarañada	 barba,	 pero	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto,	 a	 pesar	 de	 la	 noche
terrorífica,	se	 le	advertía	alegre,	y	cuando	hubo	clavado	 las	 raquetas	en	 la	pared	de
nieve	y	colocado	la	lámpara,	sonrió	amablemente	a	Pedro.

Con	profunda	satisfacción	lanzaba	grandes	bocanadas	de	humo	y	echó	una	mirada
en	derredor.

—No	está	mal,	 ¿verdad?	—preguntó—.	Podríamos	 tener	 aquí	 una	gran	 casa,	 si
quisiéramos	 excavar	 habitaciones,	 con	 recibimiento,	 comedor,	 dormitorios	 y	 una
biblioteca…	 y	 lo	 que	 es	 mejor…	 sin	 un	 policía	 dentro	 de	 un	 radio	 de	 cientos	 de
millas.	Eso	es	lo	que	más	me	encanta,	«Pied-Bot»;	no	hay	aquí	ningún	individuo	de	la
Real	Montada	para	molestarnos.	Nunca	 se	 les	ocurriría	buscarnos	 en	 el	 corazón	de
una	gran	duna	de	nieve	en	esta	dichosa	estepa.	¿Verdad	que	no?

Aquel	 pensamiento	 era	muy	 agradable	 para	 Rogelio	Mackay.	 Echó	 sus	mantas
sobre	el	suelo	de	nieve	y	se	sentó	encima,	mirando	a	Pedro.

—Aquí	estamos	seguros	—dijo	con	un	matiz	de	orgullo	en	la	voz—.	El	mundo	es
pequeño	cuando	se	trata	de	esconderse,	«Pied-Bot»,	pero	de	todos	modos,	nadie	nos
encontrará	aquí,	aunque	buscase	mil	años.	Ojalá	pudiésemos	hallar	un	sitio	tan	seguro
como	éste,	donde	pudiese	vivir	una	joven,	para	tener	a	nuestro	lado	a	Nadya…

Muchas	veces	había	notado	el	perro,	durante	las	pasadas	semanas,	 la	misma	luz
de	alegría	en	 los	ojos	de	su	amo.	Aquellos	ojos	alegres	y	su	voz	de	satisfacción	se
emocionaban	 más	 que	 las	 palabras	 que	 escuchaba	 y	 que	 en	 vano	 trataba	 de
comprender.

—¡Y	 vaya	 si	 encontraremos	 un	 sitio	 seguro!	—continuó	 diciendo	Mackay	 casi
con	fiereza—.	Hemos	cometido	un	gran	error,	«Pied-Bot»,	y	hemos	 tardado	mucho
tiempo	en	comprenderlo.	Será	un	poco	duro	para	nosotros	alejarnos	del	norte,	pero	es
forzoso	 hacerlo.	 Tal	 vez	 los	 espíritus	 de	 Ave	 Azul	 lo	 entendieron	 así	 cuando
significaron	 que	 hallaríamos	 la	 felicidad	 con	 Nadya	 en	 el	 país	 de	 más	 allá.	 Hay
muchos	 «países	 de	 mas	 allá»,	 Pedro,	 y	 tan	 pronto	 como	 venga	 la	 primavera	 y
podamos	viajar	sin	dejar	huellas,	volveremos	al	monte	Cragg	y	recogeremos	a	Nadya
para	 irnos	 todos	 a	 un	 sitio	 donde	 la	 policía	 no	 pueda	 buscarnos.	 La	 China,	 por
ejemplo.	Claro	que	en	ella	hay	mucha	gente	amarilla,	pero,	¿qué	nos	importa	el	color
con	tal	de	que	tengamos	a	Nadya	a	nuestro	lado?	Digo	que…

De	pronto	se	detuvo.	Y	Pedro	levantó	las	orejas	y	puso	los	músculos	en	tensión.
Ambos	miraron	al	agujero	que	lleno	de	blanca	nieve	ahora,	les	servía	de	puerta.	Los
dos	se	habían	acostumbrado	al	tumulto	de	la	tormenta.	Las	extrañas	voces	y	aullidos
del	 viento	 habían	 dejado	 de	 emocionar	 a	 Pedro.	 Mas	 en	 aquel	 momento,	 cuando
escucharon	atentamente,	oyeron	un	sonido	que	no	se	parecía	al	rumor	del	viento.	Era

www.lectulandia.com	-	Página	97



una	voz	humana,	no	una	de	las	voces	que	fingía	el	viento	de	cuando	en	cuando,	sino
una	voz	 tan	real	y	cercana,	que	Rogelio	quedó	paralizado.	Oyó	como	si	un	hombre
que	se	hallase	muy	cerca	hubiese	gritado	un	nombre.	Mas	no	se	repitió	la	llamada.	El
viento	amainó	un	poco,	y	durante	algunos	instantes	todo	fue	silencio	en	el	exterior.

Rogelio	Mackay	se	echó	a	reír,	movido	de	cierta	intranquilidad.
—Suerte	que	no	creemos	en	 fantasmas,	Pedro;	 si	no,	hubiésemos	creído	que	 se

trataba	de	un	Loup-Garou[4]	que	rondaba.
Afirmó	el	tabaco	en	la	pipa	y	continuó	echando	bocanadas	de	humo.
—Si	 no	 la	 China,	 ahí	 tenemos	 la	 América	 del	 Sur	 —dijo,	 volviendo	 al	 tema

preferido—.	Allí	hay	de	todo:	las	mayores	montañas,	los	más	grandes	ríos	y	tantísimo
espacio	que	ni	siquiera	un	Loup-Garou	podría	echarnos,	Y	a	ella	le	gustaría,	«Pied-
Bot».	 Pero	 si	 acaso	 le	 gustase	 más	 África,	 o	 Australia,	 o	 las	 islas	 de	 Oceanía…
¡Caramba!	¿Qué	ha	sido	eso?

Pedro	había	dado	un	 salto	 como	si	 le	hubiesen	pinchado	y	Rogelio	permaneció
inmóvil	durante	largo	trecho.	Luego	se	levantó	mirando	perplejo	hacia	el	agujero	que
servía	de	puerta.

—¿Qué	 ha	 sido	 eso,	 Pedro?	 ¿Es	 posible	 que	 el	 viento	 promueva	 un	 ruido
semejante	al	estampido	de	un	disparo?

Pedro	se	había	ido	a	husmear	la	puerta,	que	estaba	casi	bloqueada	por	la	blanda
nieve,	y	empezó	a	gemir	volviéndose	a	su	amo,	Quería	salir	del	refugio.	Lentamente
sacudió	Rogelio	la	pipa	y	la	colocó	en	el	bolsillo.

—Vamos	a	ver	lo	que	es	—dijo	en	tono	extraño—,	pero,	¡bah!,	¡qué	tontería!	No
puede	ser	sino	el	viento.	No	es	posible	que	por	aquí	haya	ser	humano	alguno,	y	no
pudo	ser	un	disparo	de	fusil	lo	que	oímos.	Es	el	viento	nada	más.

Bastáronle	 sus	brazos	para	quitar	 la	nieve	que	se	había	amontonado	delante	del
agujero.	Éste	se	hallaba	en	el	lado	opuesto	a	la	dirección	de	donde	soplaba	el	viento
que	rugía	encima	de	la	duna	de	nieve	con	más	fuerza	que	antes.	Mackay,	que	había
sacado	la	cabeza,	no	pudo	oír	sino	el	paso	de	la	nieve	y	del	viento.	Tampoco	pudo	ver
nada.

—Nos	han	perseguido	 tanto	—dijo	cuando	volvió	al	 interior	del	 refugio—,	que
ahora	estamos	llenos	de	recelo.	Me	parece,	Pedro,	que	lo	mejor	es	que	nos	echemos	a
dormir.	Esta	cueva	de	nieve	es	un	buen	sitio	para	ello…	mucho	aire	 fresco,	ningún
mosquito	ni	mosca	negra,	la	policía	tan	distante	que	pronto	habremos	olvidado	hasta
su	aspecto.	Si	te	parece	bien,	tomaremos	un	poco	de	carne	y…

No	terminó.	El	viento	había	amainado	durante	un	instante,	como	si	se	preparase
para	soplar	con	más	fuerza.	Y	lo	que	se	oyó	arrancó	a	Mackay	un	grito	y	un	aullido	a
Pedro.	De	las	tinieblas	de	la	noche	había	llegado	a	sus	oídos	una	voz	de	mujer.	En	el
primer	instante	de	sorpresa,	hubiese	jurado	que	lo	que	oyó	no	fue	ni	ilusión	ni	efecto
de	la	tormenta.	Tratábase	claramente	del	grito	angustiado	de	una	mujer,	que	voló	a	ras
del	desierto	blanco	hasta	llegar	a	sus	oídos,	para	morir	con	la	misma	rapidez	que	el
gemido	del	viento.	Mas	en	seguida	advirtió	lo	absurdo	del	caso.	¡Una	mujer!	Trató	de
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sonreír.	¡Una	mujer	en	aquella	noche	de	tormenta	y	a	mil	millas	de	distancia	de	las
regiones	habitadas!	Era	sencillamente	inconcebible.

La	risa	que	Mackay	se	esforzaba	por	hacer	brotar	de	sus	labios	era	hueca	e	irreal,
y	 al	 oírla	 sintió	 que	 se	 le	 oprimía	 el	 corazón.	 Sus	 ojos	 estaban	 desmesuradamente
abiertos,	y	no	pudo	dominar	su	emoción.

Miró	al	perro.	Pedro	estaba	delante	del	agujero	y	temblaba.
—¡Pedro!
Obediente,	se	volvió	el	perro,	moviendo	la	cola,	y	miró	a	su	amo.	Muchas	veces

había	 visto	 en	 los	 ojos	 del	 fiel	 compañero	 el	 aviso	 que	 nunca	 fallaba.	 Fuera	 había
alguien.	Así	se	lo	decían	los	ojos	de	Pedro,	y	forzoso	era	creerlo.

Contra	la	razón,	y	a	pesar	de	lo	absurdo	del	caso	Rogelio	Mackay	se	vio	obligado
a	entrar	en	acción.	Cambió	de	sitio	las	raquetas	que	sostenían	la	lámpara	de	alcohol	a
fin	de	que	la	luz	se	viese	más	fácilmente	desde	alguna	distancia.	Luego	se	dirigió	al
agujero	y	se	deslizó	al	exterior	arrastrándose.	Pedro	le	siguió.

Como	si	su	audacia	enfureciese	a	la	tormenta,	sopló	el	viento	con	enorme	fuerza
por	encima	de	la	duna.	Mackay	oyó	el	silbido	agudo	que	producía	la	nieve	al	pasar
sobre	su	cabeza	y	a	pesar	de	que	aquel	lugar	estaba	protegido	contra	el	viento,	él	y	el
perro	 fueron	 envueltos	 por	 el	 alud.	Más	 allá,	 el	 negro	 desierto	 estaba	 henchido	 de
lúgubres	quejidos.

Rogelio	 escuchó	 atentamente,	 pero	 no	 oyó	 sino	 el	 fragor	 de	 aquella	 tremenda
fuerza	del	viento	que	cruzaba	barriéndolo	todo.	Y	nuevamente	sobrevino	un	momento
de	 tranquilidad,	 cual	 si	 el	 huracán	 necesitara	 reposo,	 y	 los	 quejidos	 fueron
apagándose	 poco	 a	 poco	 hasta	 que	 semejaban	 el	 sonido	 de	 un	 carro	 de	 ruedas
gigantescas	 que	 pasara	 raudamente	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 Después	 se	 hizo	 el
silencio,	 durante	 unos	 segundos	 tan	 sólo,	 mientras	 que	 al	 norte	 se	 iniciaba
rápidamente	un	murmullo	que	anunciaba	un	embate	mayor	aún.

Y	en	aquel	 silencio	 se	oyó	nuevamente	un	grito,	 tan	 real,	que	Rogelio	no	pudo
seguir	dudando,	y	tras	el	grito,	el	disparo	de	un	fusil.	Hubiese	jurado	que	se	trataba	de
la	voz	de	una	mujer.	Por	lo	que	pudo	deducir,	la	voz	llegaba	de	enfrente,	y	hacia	allí,
después	de	contestar	con	otro	grito,	emprendió	una	rauda	carrera	seguido	por	Pedro.

Otro	alud	de	viento	y	nieve	azotó	y	sujetó	sus	pies	como	la	cresta	de	una	ola.	La
fuerza	 del	 viento	 le	 hizo	 caer	 de	 rodillas,	 y	 entonces	 vio	 débilmente	 la	 luz	 de	 la
caverna	 en	 la	 duna	 de	 nieve.	 Comprendió	 inmediatamente	 el	 gran	 peligro	 que
significaba	para	ellos	el	perder	de	vista	 la	 luz,	y	se	detuvo	para	 lanzar	un	grito	 tras
otro,	 pero	 no	 obtuvo	 contestación.	 Luego,	 inclinando	 la	 cabeza	 bajo	 la	 furia	 del
viento,	se	adentró	más	en	las	tinieblas.

Un	pensamiento	repentino	y	disparatado	que	le	asaltó,	le	hizo	olvidar	la	luz	y	la
duna	y	su	propia	seguridad.	Había	oído	una	voz	en	aquellos	parajes	selváticos,	no	lo
dudaba	ya.	Y	aquella	voz	era	la	de	una	mujer.	¿Podría	ser	la	de	Nadya?	¿Era	posible
que	ella	le	hubiese	seguido	después	de	la	huida,	decidida	a	encontrarlo	y	tomar	parte
en	el	destino	de	él?	Latióle	violentamente	el	corazón.	¿Qué	mujer	en	el	mundo	sino
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ella	 podría	 hallarse	 en	 aquel	 momento	 en	 el	 Gran	 Desierto	 Blanco,	 a	 más	 de	 mil
millas	de	distancia	de	las	regiones	civilizadas?	Empezó	a	gritar	el	nombre	de	ella:

—¡Nadya!…	¡Nadya!…	¡Nadya!	…
Y	detrás	de	él	ladraba	el	perro.
Desapareció	tras	de	ellos	el	último	débil	destello	de	luz,	pero	Rogelio	no	volvió	la

vista	atrás.	Decidido,	avanzó	en	la	oscuridad,	avanzó	ciegamente,	contando	los	pasos
mientras	caminaba	y	gritando	al	mismo	tiempo	el	nombre	de	Nadya.	Por	dos	veces	le
pareció	oír	una	respuesta,	la	última	más	distante.	De	pronto,	la	fuerza	del	viento	y	la
inseguridad	 del	 suelo	 le	 hizo	 caer	 nuevamente.	 Cuando	 alargó	 la	 mano	 y	 tocó	 el
obstáculo	 con	 que	 tropezara,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	montón	 de
nieve,	 sino	 de	 algo	 suave	 como	 una	 piel.	 Era	 el	 abrigo	 de	 un	 hombre.	 Tocó	 los
botones,	el	cinturón	y	después	una	cara	barbuda.

Se	 levantó.	 El	 viento	 fue	 amainando	 una	 vez	 más,	 y	 volvió	 a	 producirse	 un
instante	de	silencio.	De	nuevo	llamó:

—¡Nadya!…	¡Nadya!	¡Nadya!	…
La	respuesta	llegó	tan	de	repente,	que	quedó	sorprendido.	Además,	no	se	trataba

de	 una	 sola	 voz,	 sino	 de	 dos	 o	 tres.	 Una	 de	 ellas,	 efectivamente,	 era	 el	 grito	 de
angustia	de	una	mujer.	Mientras	Mackay	continuaba	gritando,	las	voces	de	respuesta
iban	acercándose,	hasta	que	vio	avanzar	unos	bultos.	Rogelio	se	echó	al	hombro	a	la
persona	que	había	encontrado	en	la	nieve	y	se	fue	hacia	el	bulto	que	se	aproximaba.
Cuando	estuvo	cerca,	vio	que	 se	 trataba	de	dos	hombres	que	arrastraban	un	 trineo,
detrás	del	cual	había	otra	persona:	una	mujer	que	sollozaba.

—He	encontrado	a	alguien	en	la	nieve	—gritó—.	Aquí	lo	traigo…
Y	 lo	 depositó	 en	 el	 suelo	mientras	 que	 un	 nuevo	 embate	 del	 viento	 le	 impedía

terminar	 la	 frase.	Mas	 la	 mujer	 que	 iba	 detrás	 del	 trineo	 le	 había	 oído	 y	 Rogelio
advirtió	cómo	se	precipitaba	a	sus	pies	y	se	abrazaba	al	cuerpo	exánime	que	él	había
hallado	 en	 la	 nieve,	 pronunciando	 un	 nombre	 que	 el	 viento	 no	 le	 permitió	 oír	 con
claridad.	Sin	embargo,	sintió	como	si	un	barreno	estallase	en	su	corazón,	pues	aquella
mujer	no	era	Nadya,	a	quien	en	vano	soñaba	hallar	allí.	Cogió	al	hombre	inanimado	y
lo	 colocó	 en	 el	 trineo,	 creyendo	 que	 estaba	 muerto.	 La	 muchacha	 le	 decía	 algo	 a
gritos,	pero	nada	logró	entender.	Tampoco	comprendió	lo	que	le	decía	con	gruesa	voz
uno	de	los	hombres,	pues	había	sufrido	un	terrible	desengaño	y	le	pareció	que	iba	a
caer	 y	morir	 allí	mismo.	Luego	 se	 rehízo,	 y	 comprendiendo	 la	 situación	 peligrosa,
gritó:

—No	hay	más	que	dar	unos	cuantos	pasos.	¿Se	sienten	con	fuerza	para	ello?
Sus	palabras	fueron	oídas	por	el	grupo.	La	muchacha	avanzó	y	le	cogió	del	brazo.

Los	dos	hombres	empezaron	a	tirar	del	trineo	y	Rogelio	se	asió	también	a	la	cuerda
preguntándose	dónde	estarían	los	perros.	Así	caminaron	durante	un	rato.	A	Mackay	le
pareció	interminable	el	tiempo	que	tardaron	en	columbrar	los	primeros	destellos	de	la
luz	 de	 la	 lámpara	 de	 alcohol	Los	 últimos	 cincuenta	 pasos	 fueron	 los	más	 difíciles,
pues	 el	 viento,	 que	 soplaba	 en	 dirección	 contraria,	 había	 arreciado	 y	 la	 furia	 de	 la
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tempestad	de	nieve	les	cortó	el	paso.	Después	llegaron	al	abrigo	de	la	duna.
Uno	a	uno	les	ayudó	Mackay	a	que	entraran,	arrastrándose,	por	el	agujero	que	le

servía	de	puerta.	La	furia	del	viento	y	de	la	nieve	le	había	cegado,	y	sólo	vio	las	caras
de	las	personas	como	a	través	de	una	niebla.	Colocó	al	hombre	que	había	encontrado
en	la	nieve	encima	de	sus	mantas	y	entonces	empezó	a	ver	más	claro.	En	el	mismo
instante	 recibió	 una	 sorpresa	 tan	 grande	 como	 si	 hubiese	 estallado	 una	 bomba	 de
dinamita	junto	a	él.

La	muchacha	se	hallaba	sollozando	al	 lado	del	hombre	exánime,	al	que	llamaba
padre.	Ella	no	se	parecía	en	nada	a	Nadya.	Su	cabellera	era	casi	negra	y	 tenía	más
edad.	No	era	guapa…	al	menos	en	aquel	instante.	Tenía	la	cara	cortada	por	los	azotes
brutales	de	la	tempestad	de	nieve,	y	sus	ojos	estaban	arrasados	en	lágrimas.	Mas	no
era	a	 la	muchacha,	sino	al	hombre,	a	quien	Mackay	miraba	fijamente,	mientras	una
gran	 emoción	 le	 iba	 dominando.	 Tratábase	 de	 un	 hombre	 de	 cara	 severa,	 barba	 y
bigote	 gris,	 de	 porte	 militar	 y	 de	 cabeza	 calva.	 No	 estaba	 muerto.	 Tenía	 los	 ojos
abiertos,	 y	 sus	 ojos	 amoratados	 pugnaban	 por	 hablar	 a	 la	 joven,	 cuya	 ceguedad
momentánea	le	impedía	darse	cuenta	de	que	su	padre	vivía.	Y	el	traje	que	el	hombre
llevaba	era	la	casaca	reglamentaria	de	la	Real	Policía	Montada	del	Noroeste.

Lentamente	se	volvió	a	Mackay	y	se	quitó	la	nieve	de	los	ojos	para	examinar	a	los
otros.	Uno	de	ellos	se	había	derrumbado	al	suelo,	y	allí	permanecía	apoyado	contra	la
pared.	 Era	 mucho	 más	 joven,	 tal	 vez	 no	 pasaba	 de	 treinta	 años,	 y	 tenía	 el	 rostro
intensamente	pálido.

El	 tercero	 estaba	 aún	 en	 el	 sitio	 donde	 cayó	 exhausto	 después	 de	 entrar	 por	 la
boca	de	la	caverna.	Ambos	llevaban	la	casaca	roja	y	la	pistola	al	cinto.

El	hombre	que	se	hallaba	apoyado	contra	la	pared	estaba	haciendo	esfuerzos	por
levantarse	sin	lograrlo,	y	miraba	a	Mackay	como	pidiéndole	perdón.

—Buena	hazaña,	amigo	—murmuró	con	voz	apenas	inteligible—.	Soy	Porter,	de
la	división	«N»,	y	mi	actual	misión	es	la	de	acompañar	al	superintendente	Tavish	al
fuerte	Churchill…	A	Tavish	y	a	su	hija.	Lo	he	hecho	muy	mal,	¿verdad?

Logró	ponerse	de	rodillas.
—En	 el	 trineo,	 entre	 las	 provisiones,	 tenemos	 coñac	 —dijo,	 haciendo	 otro

esfuerzo—.	Tal	vez	sirva	de	algo…	para	ésos…
Y	señaló	a	 la	muchacha	y	al	hombre	de	barba	gris	que	estaba	echado	sobre	 las

mantas.
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Capítulo	XIV

ROGELIO	MACKAY	no	contestó,	pero	se	dirigió	al	trineo,	Advirtió	que	Pedro
le	había	seguido,	y	a	través	de	la	boca	de	la	caverna	vio	el	pálido	rostro	de	Porter,	que
pretendía	 ayudarle.	 Durante	 aquellos	 breves	momentos	 trató	Mackay	 de	 serenarse.
Media	 hora	 antes	 se	 había	 reído	 al	 pensar	 en	 la	 policía.	 Nunca	 le	 parecía	 que
estuviese	 tan	 alejado	 de	 ella,	 y	 nunca	 se	 había	 creído	más	 aislado	 del	mundo	 que
dentro	de	aquella	caverna	de	nieve.	Durábale	aún	la	estupefacción	que	le	produjeron
los	 acontecimientos.	 La	 policía	 no	 le	 había	 buscado	 ni	 le	 había	 encontrado.	 Ni
siquiera	se	había	tropezado	casualmente	con	él.	Había	sido	él	quien	había	salido	en	la
noche	oscura	y	los	había	conducido	a	su	refugio	deliberadamente.	De	todas	las	tretas
que	el	Destino	le	había	jugado,	aquélla	era	la	más	extraordinaria.

Mientras	 cortaba	 las	 ligaduras	 de	 los	 paquetes	 del	 trineo,	 trató	 de	 darse
rápidamente	cuenta	de	la	nueva	situación.	Se	dijo	que	la	división	«N»	era	de	la	región
del	lago	Atabasca.	Nunca	había	oído	hablar	de	Porter	ni	del	superintendente	Tavish,	y
puesto	que	la	expedición	era	para	llevar	a	Tavish	al	fuerte	Churchill,	seguramente	ni
Porter	ni	sus	compañeros	pensarían	en	la	gente	proscrita	y	mucho	menos	en	Rogelio
Mackay.	En	ello	cifraba	éste	sus	esperanzas,	porque	huir	en	aquel	momento	a	través
de	la	tormenta	de	nieve	era	más	que	terriblemente	peligroso.	Era	la	muerte.

Sólo	había	dos	bultos	en	el	trineo	y	los	dos	los	entregó	a	Porter	por	la	boca	de	la
caverna.	 Pocos	 momentos	 después	 aplicaba	 la	 botella	 de	 coñac	 a	 los	 labios	 del
hombre	de	 la	barba	gris,	mientras	que	 la	muchacha	 le	contemplaba	de	hito	en	hito.
Tavish	se	reanimó	bajo	la	acción	del	alcohol	y	apretó	el	brazo	de	la	joven.

—Todo	va	bien,	Jo	—murmuró—.	Me	encuentro	mejor.
Sus	ojos	se	fijaron	en	Mackay	y	luego	en	las	paredes	de	nieve	de	la	caverna.	Eran

unos	ojos	profundos,	de	mirada	aguda,	sombreados	por	grandes	cejas	y	pestañas.
Rogelio	Mackay	sintió	la	intensidad	de	aquella	mirada,	mientras	daba	un	trago	de

coñac	a	la	joven	y	pasaba	luego	la	botella	a	Porter.
—Nos	 ha	 salvado	 usted	 la	 vida	 —dijo	 Tavish	 con	 voz	 clara—.	 Aun	 no

comprendo	cómo	pasó.	Recuerdo	que	tropecé	con	algo	y	caía,	y	no	pude	levantarme.
Había	caminado	detrás	del	trineo	del	que	Porter	y	Breault	tiraban,	mientras	Josefina,
mi	hija,	se	hallaba	al	abrigo	de	las	mantas	encima	del	trineo.	Después…

Enmudeció,	y	Rogelio	explicó	cómo	había	sucedido	lo	demás.	Señaló	a	Pedro,	y
dijo	que	a	aquel	perro	se	lo	debían	todo.	Pedro	le	había	advertido	con	insistencia	que
alguien	 andaba	 en	 aquellos	 lugares	 bajo	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Él	 era	 Juan
Cummings,	un	trampero	de	zorros,	a	quien	el	temporal	había	sorprendido	a	cincuenta
millas	 de	 la	 cabaña.	 Viajaba	 sin	 trineo	 y	 sólo	 disponía	 de	 lo	 que	 llevaba	 en	 la
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mochila.
Breault,	el	tercer	policía,	había	vuelto	en	sí	y	estaba	escuchando.	Una	mirada	a	su

faz	enjuta,	morena,	bastó	a	Mackay	para	comprender	que	entre	 los	 tres	aquél	era	el
más	 habituado	 a	 los	 parajes	 selváticos.	 Miraba	 de	 un	 modo	 extraño	 a	 Rogelio,	 y
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 éste	 lo	miraba	 a	 su	 vez,	 desvió	 la	 vista	 y	 comenzó	 a
frotarse	la	cara	con	nieve.

Porter	se	había	quitado	el	pesado	abrigo	y	se	hallaba	desenvolviendo	los	paquetes.
Él	y	la	muchacha	parecían	haber	sufrido	menos	que	Tavish	y	Breault.	Josefina	estaba
contemplándole.	Después	miró	a	Rogelio	Mackay.	Eran	los	de	la	muchacha	unos	ojos
grandes	 y	 hermosos,	 ahora	 que	 aparecían	 bien	 abiertos.	Había	 en	 ella	 algo	 de	 una
maravillosa	fuerza	que	se	revelaba	claramente	cuando	sonreía	a	Mackay.	No	era	una
de	esas	jovencitas	histéricas,	según	pudo	apreciar	el	proscrito.

—¿No	 podríamos	 hacer	 una	 sopa	 bien	 caliente?	—preguntó	 a	Mackay—.	 Nos
reanimaría	mucho.

La	 muchacha	 mostraba	 en	 los	 ojos	 una	 expresión	 de	 gratitud	 que	 no	 trató	 de
traducir	en	palabras.	Se	conquistó	en	seguida	la	simpatía	de	Rogelio.	Pedro	se	acercó
la	joven	y	la	observó	con	interés,	mientras	ella,	siguiendo	el	ejemplo	de	Breault,	se
frotaba	la	cara	con	nieve,	haciendo	luego	lo	mismo	con	su	padre.

—Hay	un	hornillo	de	alcohol	en	el	otro	paquete	—dijo	Breault,	mientras	miraba
con	sus	ojos	duros	a	Rogelio—.	A	propósito,	¿cómo	ha	dicho	usted	que	se	llama?

—Cummings,	Juan	Cummings.
Breault	no	contestó.	En	el	curso	de	la	media	hora	que	siguió,	Rogelio	Mackay	se

sintió	presa	de	una	intranquilidad	creciente.	Tomaron	la	sopa	y	comieron	pan	y	carne.
Empezó	a	hacer	calor,	y	la	joven	se	quitó	el	pesado	abrigo	de	pieles.	Volvió	el	color	a
sus	mejillas,	brillaron	sus	ojos	y	su	voz	tenía	trémolos	de	felicidad	al	haber	hallado
calor	y	vida	donde	temiera	encontrar	la	muerte.

Porter	 explicó	 cariñosamente	 a	 Mackay	 lo	 que	 había	 pasado.	 Dos	 indios
chippewyans,	 dos	 verdaderos	 bandidos,	 los	 habían	 asaltado,	 llevándose	 los	 trineos
con	los	perros.	Después,	los	tres	policías	y	la	joven	habían	luchado	contra	el	temporal
de	 nieve	 caminando	 al	 azar	 en	 busca	 de	 cualquier	 refugio.	Mas	 aquel	 desierto	 era
llano	 como	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 no	 habían	 encontrado	 nada.	 Él	 dio	 voces	 y	 la
señorita	Tavish	había	llorado,	no	porque	no	hallaban	el	ansiado	refugio,	sino	porque
su	padre	 se	 cayó	 en	 la	 nieve	 y	 no	 pudieron	 encontrarlo.	Era	 increíble,	 según	decía
Porter,	que	el	 superintendente	Tavish,	uno	de	 los	hombres	más	 fuertes	del	 servicio,
hubiese	flaqueado	tan	pronto.

Tavish	 sonrió	 gruñendo.	 Estaban	 todos	 de	 buen	 humor,	 excepción	 hecha	 de
Breault.	 Éste	 no	 rió	 una	 sola	 vez.	 Mas	 Rogelio	 Mackay	 notó	 que	 cada	 vez	 que
hablaba	Breault,	 los	otros	prestaban	mucha	atención.	Había	algo	misterioso	en	este
hombre,	porque	la	joven	tan	pronto	como	Breault	abría	la	boca,	dejaba	de	reír	y	las
líneas	suaves	de	sus	labios	se	contraían	en	un	gesto	duro.	Mackay	comprendió	pronto
la	alegría	de	la	joven	y	de	Porter,	porque	por	dos	veces	vio	que	se	daban	la	mano	y,
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cuando	 se	 miraban,	 en	 sus	 ojos	 había	 algo	 que	 no	 podían	 ocultar.	 Debían	 de	 ser
novios.	Quien	le	tenía	intrigado	era	Breault,	porque	Mackay	no	sabía	que	éste	era	el
mejor	cazador	de	hombres	de	la	división	«N»	y	que	desde	Atabasca	Landing	hasta	el
océano	Ártico,	región	llamada	«el	país	de	los	Tres	Ríos»,	de	más	de	dos	mil	millas	de
extensión,	se	le	conocía	con	el	nombre	de	Shingoos:	el	Hurón.

Fue	la	joven	la	primera	en	quedarse	dormida.	Habíase	echado	al	lado	de	su	padre
y	apoyó	la	cabeza	en	el	hombro	de	éste.	Breault,	el	Hurón,	se	envolvió	después	en	sus
mantas	 y	 respiraba	 profundamente.	 Porter	 continuó	 fumando	 su	 pipa	 y	 mirando
pensativo	al	pálido	rostro	de	Josefina	Tavish.

Luego	miró	a	Mackay	y	sonrió	con	cierto	orgullo.
—Es	mi	novia	—murmuró—.	Nos	vamos	a	casar	pronto.
De	 buena	 gana	 hubiera	 Rogelio	 alargado	 la	 mano	 para	 expresar	 al	 otro	 su

simpatía.
—Cuando	 la	 oí	 llamar	 allí	 fuera	 entre	 el	 temporal,	 me	 hizo	 pensar	 en	 una

muchacha	que	vive	en	el	sur.
—¿En	el	sur?	—preguntó	Porter—.	¿Por	qué	en	el	sur?	Si	usted	la	quiere…,	usted

está	aquí	en	el	norte.
Mackay	 alzó	 los	 hombros.	 Había	 dicho	 demasiado.	 Ni	 él	 ni	 Porter	 sabían	 que

Breault	tenía	los	ojos	medio	abiertos	y	escuchaba.
Rogelio	hizo	un	movimiento	con	la	mano	y	fingió	prestar	atención	a	la	tormenta.
—Eso	durará	dos	o	tres	días,	Porter,	y	lo	mejor	que	puede	usted	hacer	es	tumbarse

a	dormir.	Yo	voy	a	excavar	otra	habitación	en	 la	nieve,	para	 la	señorita	Tavish.	Me
parece	que	la	necesitará,	y	como	es	un	trabajo	fácil,	me	entretendré	así.

—Yo	le	ayudaré	dijo	Porter.
Durante	 una	 hora	 trabajaron	 en	 la	 excavación,	 para	 la	 que	 se	 sirvieron	 de	 las

raquetas	de	Mackay	a	modo	de	palas.	Durante	aquella	hora,	Breault	no	cerró	los	ojos.
Mientras	observaba	a	Rogelio,	dibujóse	en	sus	delgados	labios	una	sonrisa	singular,	y
cuando	 por	 fin	 Porter	 dejó	 el	 trabajo	 y	 se	 fue	 a	 dormir,	 aquél	 se	 levantó.	Mackay
acababa	 de	 terminar	 una	 habitación	 y	 comenzaba	 a	 hacer	 un	 túnel	 que	 sirviese	 de
puerta	trasera,	cuando	llegó	Breault	y	cogió	la	raqueta	que	Porter	había	utilizado	para
la	excavación.

—Voy	a	 ayudarle	un	poco	—dijo—,	porque	 estoy	nervioso	y	no	puedo	dormir,
Cummings.

Empezó	a	hundir	la	raqueta	en	la	nieve.
—¿Qué?	 ¿Hace	 mucho	 que	 está	 usted	 en	 esta	 región?	—preguntó	 al	 cabo	 de

pocos	instantes.
—Tres	inviernos,	Es	una	buena	región	para	la	caza	del	zorro	rojo,	y	de	cuando	en

cuando	se	pilla	alguno	de	piel	negra	y	a	veces	hasta	plateada.
Breault	emitió	una	especie	de	gruñido.
—En	tal	caso	debe	usted	haber	encontrado	a	Cassidy	—dijo	sin	mirar	a	Mackay	y

fingiendo	indiferencia—.	El	cabo	Terencio	Cassidy.	Ésta	es	su	región.
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Rogelio	no	levantó	la	vista	del	trabajo.
—Sí,	le	conozco.	Lo	encontré	el	invierno	pasado,	Tiene	el	pelo	rojo,	¿verdad?…

Un	buen	hombre…	Me	gusta.	¿Usted	lo	conoce?
—Juntos	 entramos	 en	 el	 servicio	 —contestó	 Breault—.	 No	 tiene	 suerte,	 sin

embargo.	Durante	dos	o	tres	año.:	está	persiguiendo	a	un	hombre	llamado	Mackay…
Rogelio	Mackay.	¿Ha	oído	usted	hablar	de	él?

Rogelio	asintió.
—Cassidy	me	habló	de	él	cuando	estuvo	en	mi	cabaña,	y	por	las	referencias	que

tengo	es	un	hombre	que	me	agrada.
—¿Quién?	¿Cassidy	o	Rogelio?
—Ambos.
Por	primera	vez	escudriñó	el	policía	 la	 cara	del	otro	Eran	 los	del	primero	unos

ojos	misteriosos,	 al	parecer	 siempre	medio	entornados,	 cual	 si	quisieran	ocultar	 los
pensamientos.	Mackay	sintió	penetrar	en	sus	ojos	aquella	mirada.	Experimentó	como
un	escalofrío	que	le	anunciara	una	amenaza	más	peligrosa	que	el	temporal.

—No	tiene	idea	de	dónde	podría	hallar	a	ese	Rogelio,	¿verdad?
—No.
—Es	que	él	cree	que	ha	matado	a	un	hombre	allá	abajo,	en	el	sur,	y	no	fue	así,

pues	 ese	 hombre	 vive.	 Si	 acaso	 lo	 encontrase	 usted	 alguna	 vez,	 puede	 decírselo,
¿quiere?

Rogelio	metió	 la	 cabeza	 en	 el	 túnel	 que	 comenzaba	 a	 construir	 y	 exclamó	 sin
mirar	atrás:

—Sí,	se	lo	diré.
Sabía,	sin	embargo,	que	Breault	estaba	mintiendo	y	también	que	se	hallaba	ante

un	hombre	más	astuto	que	un	zorro.
—Puede	decirle	también	que	la	policía	está	dispuesta	a	perdonarle	el	saqueo	de	la

factoría	que	cometió	años	atrás.
Rogelio	se	volvió,	llevando	en	la	raqueta	un	gran	montón	de	nieve.
—También	 se	 lo	 diré	 —contestó,	 riéndose	 interiormente	 ante	 el	 cepo	 que	 el

policía	 le	 preparaba—.	 Pero	 vamos	 a	 ver,	 Breault:	 ¿acaso	 se	 figura	 usted	 que	 mi
cabaña	es	un	refugio	de	proscritos?

Breault	rió.	Era	la	suya	una	risa	singular	y	Rogelio	advirtió	el	gesto	de	su	cara	por
encima	del	hombro.	Cuando	volvió	después	de	tirar	la	nieve	afuera,	le	dijo	el	Hurón:

—Ha	 de	 saber	 usted,	 Cummings,	 que	 ese	 Rogelio	 debe	 andar	 por	 esta	 región,
donde	pasa	el	invierno.	Y	Cassidy	dice	que	hay	una	muchacha	en	el	sur…

Rogelio	se	había	adentrado	nuevamente	en	el	túnel	abierto	en	la	nieve.
—…	que	quisiera	verle	—terminó	Breault.
Cuando	Mackay	se	volvió	hacia	él,	el	policía	encendía	su	pipa	con	tranquilidad.
—Recuerdo	 que	Cassidy	me	 habló	 de	 la	muchacha	—dijo	Mackay—.	Me	 dijo

que	algún	día	cogería	a	su	hombre	valiéndose	de	ella.	De	manera	que	si	encuentro	a
Rogelio	Mackay	y	le	digo	que	vaya	a	verla,	ayudaré	a	la	policía.	¿No	es	eso,	Breault?
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¿Me	ganaré	algo	por	hacer	este	servicio?
Breault	contemplaba	a	Mackay	a	la	pálida	luz	de	la	lámpara	de	alcohol,	mientras

echaba	grandes	bocanadas	de	humo.
—Escuche	usted	el	temporal,	Cummings	—dijo—.	Cada	vez	arrecia	más.
Y	 de	 pronto	 alargó	 la	mano	 hacia	 Pedro,	 que	 estaba	 debajo	 de	 la	 luz,	 con	 los

ojillos	vivarachos	clavados	en	el	desconocido.
—Tiene	usted	un	bonito	perro,	Cummings.	¡Ven	acá,	Pedro!
Mackay	 experimentó	 una	 emoción	 intensa.	 Sentía	 como	 si	 unas	 tenazas	 le

apretasen	el	cuello.	Ni	una	vez	había	llamado	al	perro	por	su	nombre	desde	que	salvó
a	los	policías.

—¡Pedro!…	¡Pedro!
Breault	 sonreía	 afablemente,	 pero	 el	 perro	 no	 se	movió,	 ni	 prestó	 atención	 a	 la

mano	que	el	otro	le	alargara.
Sus	ojos	estaban	fijos	en	él	con	una	expresión	de	reto,	Mackay	hubiese	querido

abrazarle.
El	policía	se	echó	a	reír.
—Es	un	buen	perro,	muy	buen	perro,	Cummings,	Me	gustan	 los	perros	que	no

reconocen	más	que	a	un	solo	amo.	Rogelio	Mackay	viaja	también	con	un	perro	igual,
un	 airedale	 con	 largos	 bigotes	 y	 que	 atiende	 por	 Pedro,	 Extraño	 nombre	 para	 un
perro,	¿verdad?

Se	volvió	hacia	la	otra	habitación	donde	dormían	sus	compañeros	y	se	estiró.
—Voy	a	ver	si	 logro	dormir	un	poco,	Cummings.	 ¡Buenas	noches!	¿Oye	usted?

¡Qué	huracán!	¡Vaya	una	nochecita!
—Sí,	hace	muy	mala	noche	contestó	Mackay.
Cuando	 Breault	 se	 hubo	 marchado,	Mackay	 miró	 al	 perro.	 El	 corazón	 le	 latía

violentamente.	 Afuera	 soplaba	 el	 viento	 con	 desordenada	 violencia,	 y	 su	 bramido
contraía	los	músculos	de	Mackay.	Aquella	vez	no	podía	huir	de	la	policía,	porque	la
huida	significaba	la	muerte	Y	esto	lo	sabía	Breault.	Mackay	había	caído	en	la	trampa
que	él	mismo	se	preparó.

Se	dirigió	a	la	habitación	exterior	y	recogió	su	mochila	y	sus	mantas.	No	miraba	a
Breault,	pero	se	daba	cuenta	de	que	éste	le	miraba	a	él.	Dejó	la	lámpara	encendida,
mas	 cuando	 estuvo	 en	 la	 habitación	 recientemente	 excavada,	 la	 apagó,	 después	 de
prepararse	el	lecho,	Luego	hizo	con	mucho	sigilo	un	agujero	en	la	pared	de	nieve	que
separaba	 las	 dos	 habitaciones.	 Cuando	 diez	 minutos	 después	 el	 boquete	 tenía	 un
pequeño	 orificio	 a	 la	 otra	 parte	 de	 la	 capa	 de	 nieve	 y	 acercó	 el	 rostro,	 logró	 ver	 a
Breault.	Éste	estaba	sentado	y	se	 inclinó	hacia	Porter,	que	dormía	a	poca	distancia.
Alargó	el	brazo	y	le	tocó	en	un	hombro.

Rogelio	Mackay	hizo	el	agujero	un	poco	más	grande	y	trató	de	escuchar.	Vio	que
la	 muchacha	 y	 Tavish	 estaban	 dormidos,	 y	 que	 Porter	 se	 levantó	 sin	 hacer	 ruido,
porque	 Breault	 le	 impuso	 silencio	 señalando	 hacia	 la	 habitación	 interior.	 Después,
Breault	se	Inclinó	hacia	Porter	y	comenzó	a	hablar	en	voz	baja.	Mackay	sólo,	oyó	el
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susurro	monótono	de	sus	voces,	pero	vio	el	cambio	de	rostro	de	Porter,	cuyos	ojos	se
abrieron	desmesuradamente,	dirigiendo	una	mirada	hacia	la	habitación	contigua.	Hizo
un	movimiento	como	si	quisiera	despertar	a	Tavish	y	a	su	hija.

—¡No	se	excite!	¡Déjelos	dormir!
Estas	palabras	 fueron	 las	únicas	que	Mackay	pudo	entender	Durante	 largo	 rato,

Breault	 y	 Porter	 estuvieron	 conversando	 en	 voz	 baja.	 Vio	 en	 el	 rostro	 de	 Porter
retratada	la	alegría,	 lo	mismo	que	en	el	de	Breault.	Rogelio	observó	a	los	dos	hasta
que	Breault,	el	Hurón,	apagó	la	 luz.	Entonces	volvió	a	 tapar	con	nieve	el	agujero	y
buscó	con	las	manos	hasta	que	encontró	al	perro.

—Creen	que	nos	han	cogido,	Pedro	—murmuró—.	Creen	que	nos	han	cogido.
Durante	 una	 hora	 estuvieron	 quietos.	 Ni	 Mackay	 ni	 el	 perro	 durmieron	 y,

finalmente,	 el	 proscrito	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 donde	 escuchó.	 Todos
estaban	durmiendo,	y	cuando	Mackay	se	hubo	cerciorado	de	ello,	tanteó	las	paredes
de	su	habitación	hasta	llegar	a	un	sitio	donde	la	nieve	era	blanda.

—Cavaremos	una	galería	—dijo	en	voz	baja	a	Pedro,	que	se	hallaba	a	su	lado	Los
engañaremos	y	lucharemos	si	es	necesario.

Comenzó	 a	 internarse	 en	 la	 blanda	 pared,	 apretando	 nieve	 hacia	 los	 lados.	Así
trabajó	durante	una	hora,	hasta	que	 llegó	a	 la	dura	capa	exterior	que	daba	al	norte,
donde	soplaba	el	viento.	El	estrecho	túnel	era	cálido	y	cómodo,	y	Mackay	comenzó	a
sentir	sueño	en	aquel	ambiente	confortable.	Volvió	a	su	habitación,	cerró	la	boca	del
túnel	con	nieve	y	después	se	echó	a	dormir.

Solamente	Pedro	quedó	despierto,	y	éste	 fue	quien	 le	despertó	horas	más	 tarde.
Mackay	 notó,	 el	 rebullir	 del	 perro	 y	 abrió	 los	 ojos.	Una	 débil	 luz	 penetraba	 en	 su
habitación	y	le	obligó	a	incorporarse.	Vio	que	la	lámpara	de:	la	habitación	contigua	se
hallaba	encendida,	y	creyó	oír	el	murmullo	de	unas	voces.	Con	cuidado	practicó	de
nuevo	un	agujero	en	la	pared	y	miró.

Breault	y	Tavish	estaban	durmiendo,	pero	Porter	estaba	despierto	y	a	su	lado	se
hallaba	 la	 muchacha.	 No	 había	 señal	 de	 sueño	 en	 sus	 grandes	 ojos,	 que	 miraban
sorprendidos	hacia	el	hueco	que	servía	de	puerta	entre	las	dos	habitaciones.	Mackay
vio	que	ella	apretaba	el	brazo	de	Porter.	Éste	estaba	hablando,	con	la	cara	tan	cerca	de
la	joven,	que	sus	labios	rozaban	el	pelo	de	ella,	y	aunque	Rogelio	no	pudo	entender	lo
que	 decía,	 estaba	 seguro	 de	 que	 Porter	 revelaba	 el	 sorprendente	 secreto	 de	 su
identidad	a	Josefina	Tavish.	Vio	que	ésta	protestó,	oyó	el	rápido	murmullo	de	su	voz
y	cómo	la	muchacha	le	advertía	del	peligro	de	despertar	a	su	padre.	Después	vio	que
uno	y	otro	se	abrazaban	y	besaban	largamente.	La	joven	volvió	 luego	al	 lado	de	su
padre	y	se	arrebujó	en	la	manta.	Porter	se	echó	también	al	lado	de	Breault.

Rogelio	Mackay	adivinó	lo	que	había	pasado.	La	joven	debió	de	despertarse,	un
poco	nerviosa	ante	los	extraordinarios	acontecimientos	de	aquella	noche,	despertando
al	mismo	tiempo,	a	Porter	para	que	encendiera	la	luz.	Y	Porter	aprovechó	la	ocasión
para	 referir	 el	 interesante	 descubrimiento	 que	 Breault	 hiciera	 y…	 para	 besarla,
Mackay	acarició	al	perro	y	escuchó.	No	oyó	el	 ruido	del	viento	y	se	preguntó	si	el
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temporal	habría	amainado.
Cada	cinco	minutos	miró	por	el	agujero	de	la	pared,	y	al	cabo	de	media	hora	vio

que	 Josefina	 Tavish	 se	 levantaba.	 Mackay	 observó	 que	 la	 joven	 se	 acercaba
silenciosamente	a	Porter	y	a	Breault	para	asegurarse	de	que	dormían,	y	que	después
se	dirigió	directamente	hacia	su	cuarto.

Rápidamente	se	echó	Rogelio	sobre	las	mantas	y	cogió	al	perro	por	el	cuello.
—Estáte	quieto	—ordenó—.	Estáte	bien	quieto.
Notó	 que	 la	 joven	 se	 detenía	 ante	 la	 entrada	 y	 escuchaba.	 Hizo	 como	 que

respiraba	profundamente,	y	antes	de	cerrar	los	ojos	para	fingir	que	dormía,	vio	cómo
Josefina	 Tavish	 se	 acercaba.	 Se	 arrodilló	 a	 su	 lado,	 y	 le	 dio	 un	 golpecito	 en	 un
hombro,	mientras	con	la	otra	mano	acariciaba	a	Pedro.

—Rogelio	Mackay	—murmuró	la	joven—.	¡Rogelio	Mackay!
Éste	abrió	los	ojos	y	quedó	contemplando	el	pálido	rostro	de	la	muchacha.
—Sí	—contestó	suavemente—.	¿Qué	hay,	señorita	Tavish?
—Ella	se	inclinó	aún	más	sobre	él,	hasta	que	sus	cabellos	le	rozaron	el	cuello	y	el

rostro.
—¿Está	usted	despierto?
—Sí.
—Entonces,	¡escúcheme!	Si	es	usted	Rogelio	Mackay,	es	necesario	que	se	vaya…

sea	adonde	sea.	Tiene	usted	que	 irse	antes	que	Breault	 se	despierte	al	 llegar	el	día.
Creo	que	 el	 temporal	 ha	 cesado…	no	oigo	 el	 viento…	y	 si	 está	 usted	 aquí	 cuando
amanezca…

Rogelio	 alargó	 la	mano	 y	 halló	 la	 de	 la	muchacha	 que	 estrechó	 la	 suya	 en	 un
firme	apretón.

—Gracias	por	lo	que	usted	ha	hecho	por	nosotros	—murmuró	ella—,	pero	la	ley
es	la	ley,	y	Breault	no	tiene	corazón.

Y	se	fue,	rápida	y	silenciosa	como	había	llegado,	al	lado	de	su	padre.
—Otra	 vez	 en	 danza,	 «Pied-Bot»	—dijo	Mackay	 a	 Pedro—.	Hemos	 de	 probar

otra	vez	fortuna.
Trabajó	sin	hacer	ruido	y	en	menos	de	quince	minutos	dejó	listo	su	atado	y	abrió

definitivamente	 el	 túnel.	 Después	 se	 fue	 hacia	 la	 otra	 habitación,	 donde	 Josefina
Tavish	 aún	 se	 hallaba	 despierta.	Mackay,	 cuando	 advirtió	 que	 ella	 se	 incorporó	 al
verle,	 hizo	 gestos	 para	 significarle	 que	 quería	 algo	 de	 uno	 de	 los	 paquetes.	 Ella
asintió	y	Mackay	se	fue	arrastrando	hacia	el	sitio	donde	estaban	los	paquetes.	Cuando
se	levantó	y	enseñó	a	 la	 joven	lo	que	había	cogido,	ésta	abrió	sorprendida	los	ojos.
Mackay	tenía	en	una	mano	un	paquete	de	periódicos	que	el	padre	de	ella	quería	llevar
al	Fuerte	Churchill.	Advirtió	la	mirada	ansiosa	de	Mackay	y	comprendió.	Le	sonrió
afablemente	y	sus	labios	tuvieron	un	rictus	de	indecible	gratitud.	Mackay	se	volvió	en
la	puerta	para	mirarla.	Ante	su	expresión	de	gratitud	y	el	gesto	de	sus	manos	que	se
levantaban	 como	 si	 quisieran	 darle	 ánimos	 y	 valor	 para	 la	 partida,	Mackay	 la	 vio
hermosa.	De	pronto	observó	que	la	joven	se	llevaba	la	mano	a	la	boca	con	un	suave
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soplo.
Pocos	 instantes	 después	 se	 deslizó	Mackay	 por	 el	 túnel,	 seguido	 de	 Pedro.	 El

corazón	le	latía	alegremente.	De	nuevo	huía	de	la	policía,	pero	siempre,	tal	como	lo
predijera	Ave	Azul,	 había	 felicidad	 y	 esperanza	 en	 su	 fuga.	 Siempre	 también	 había
alguien	que	le	animaba	y	hacía	demostraciones	de	afecto,	como	Josefina	Tavish.

Rompió	la	capa	de	nieve,	endurecida	al	final	del	túnel,	y	se	halló	en	medio	de	la
estepa	 triste	y	 solitaria.	El	 cielo	 estaba	 encapotado	y	 el	 viento	ya	no	bramaba.	Fue
aquél	 el	 principio	 de	 la	 breve	 calma	 que	 interrumpió	 al	 segundo	 día	 la	 Gran
Tormenta.

Mackay	 se	 echó	 a	 reír	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 las	 grandes	 dificultades	 que
tendría	que	vencer.

—Pronto	nos	pisará	los	talones	el	huracán,	«Pied-Bot»	—dijo—.	Lo	mejor	es	que
tratemos	de	alcanzar	pronto	el	bosque	que	debe	hallarse	a	unas	doce	millas	hacia	el
sur.

Y	 emprendió	 la	 marcha,	 dando	 primero	 la	 vuelta	 a	 la	 duna	 de	 nieve.	 Cuando
estuvo	a	 la	altura	del	primer	agujero	que	practicara	en	ella,	 se	dirigió	al	 sur.	Desde
aquel	hueco,	abierto	por	el	proscrito	que	los	había	salvado,	estuvo	mirando	Josefina
Tavish	las	figuras	del	hombre	y	del	perro	hasta	que	se	perdieron	en	las	grises	sombras
de	aquel	mundo	helado.
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Capítulo	XV

ROGELIO	 hizo	 aquel	 día	 veinte	 millas	 de	 camino	 hacia	 el	 sur,	 atravesando
penosamente	 la	 ventisca	 que	 volvía	 a	 levantarse	 después	 de	 la	 engañosa	 calma.
Durante	 un	 día	 y	 una	 noche	 permaneció	 en	 el	 bosque	 que	 bordeaba	 las	 estepas
desarboladas	que	llegaban	hasta	el	Ártico.	Se	creyó	a	salvo	de	cualquier	persecución,
porque	 el	 incesante	 viento	 y	 las	 ráfagas	 de	 nieve	 borraban	 las	 huellas
inmediatamente.	Después	 de	 descansar	 así	 durante	 veinticuatro	 horas,	 se	 dirigió	 en
línea	recta	hacia	su	cabaña.	El	temporal	seguía	con	increíble	fuerza	en	la	estepa,	pero
en	el	bosque	pudo	Mackay	caminar	con	bastante	facilidad.	Estaba	convencido	de	que
la	 policía	 encontraría	 muy	 pronto	 la	 cabaña	 una	 vez	 que	 el	 temporal	 hubiese
amainado.	No	pensaba	tanto	en	Porter	y	Tavish	como	en	Breault.	De	éste	sabía	que
era	 difícil	 escapar	 y	 que	 hallaría	 la	 cabaña	 inevitablemente.	 Por	 tal	 razón	Mackay
quería	llegar	a	todo	trance	antes	que	el	policía.

Durante	 la	 segunda	 noche	 de	 su	 huida	 no	 pudo	 pegar	 los	 ojos.	 En	 su	 cerebro
rebullía	un	caos	de	pensamientos	que	ahuyentaron	su	sueño	a	pesar	de	que	se	sentía
exhausto.	Recorrió	mentalmente	todos	los	pasos	de	su	vida	de	proscrito,	recordando
especialmente	las	muchas	veces	que	había	logrado	escapar	de	las	redes	de	la	policía	y
la	inutilidad	final	de	sus	esfuerzos	para	no	caer	en	ellas.	Después	recordó	la	placidez
de	los	valles	verdes,	las	flores	y	el	cielo	del	monte	Cragg,	y	pensó	en	Nadya.

A	 veces	 le	 parecía	 esto	 último	 un	 sueño.	 No	 lograba	 creer	 que	 había	 vivido
realmente	aquellas	semanas,	aquellos	meses	de	felicidad	en	que	se	hallaba	tan	cerca
de	las	regiones	civilizadas.	Parecíale	imposible	que	Nadya,	llegando	como	un	ángel,
hubiérase	 mezclado	 a	 su	 vida,	 le	 hubiese	 amado	 aun	 cuando	 él	 le	 confesó	 su
condición	de	 fugitivo,	y	 le	hubiese	 rogado	que	 la	 llevase	consigo.	Cerró	 los	ojos	y
creyó	oír	de	nuevo	la	tempestad	que	se	desencadenó	aquella	memorable	noche	en	el
monte	Cragg.	Viose	en	la	cabaña	del	padre	misionero,	azotada	por	lluvia	torrencial,	y
tuvo	de	nuevo	en	sus	brazos	a	Nadya,	en	cuyos	ojos	leyera	la	desesperación.	Recordó
la	escena	desconsoladora	de	su	marcha,	cuando	ella	se	dejó	caer	al	suelo,	sollozando
y	 ocultando	 el	 pálido	 rostro,	mientras	 él	 vacilaba	 un	 instante,	 antes	 de	 decidirse	 a
abrir	la	puerta	y	desaparecer	en	la	oscuridad.

De	un	salto	se	puso	en	pie	para	ahuyentar	 la	visión,	y,	como	otras	veces,	dijo	a
gritos	a	Pedro:

—Hubiese	sido	un	crimen	traerla	aquí,	«Pied-Bot».	¡Hubiese	sido	un	crimen!
Miró	a	su	alrededor	el	caos	de	negrura	que	circundaba	el	espacio	alumbrado	por

los	rayos	de	la	hoguera.	Fuera	del	círculo	de	luz,	la	nieve	seca,	que	crujía	como	arena
debajo	 de	 sus	 pies,	 se	 perdía	 en	 fantásticas	 tinieblas.	 Se	 hallaría	 cuando	 menos	 a
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veinticinco	grados	bajo	cero…
Y	Mackay	se	alegraba,	a	pesar	de	su	desesperación,	de	que	ella	no	estuviese	allí

con	él	aquella	noche.
Sin	 embargo,	 acurrucado	 como	 estaba,	 envuelto	 en	 gruesas	 mantas,	 mirando

fijamente	a	las	llamas	de	la	hoguera,	no	pudo	alejar	de	sí	el	recuerdo	de	ella.	La	vio
en	 cien	 formas	diferentes,	 pero	 siempre	 con	 aquella	 cara	 de	 niña	 hecha	mujer,	 con
aquellos	ojos	que	nunca	hablaban	de	otra	cosa	que	de	su	cariño,	de	su	fidelidad,	de	su
esperanza,	y	le	pareció	que	su	alma	estuviese	ante	él	y	le	hablase	del	dulce	porvenir
que	les	esperaba.	Tanto	forzó	la	mente,	que	creyó	notar	su	aliento,	 la	caricia	de	sus
cabellos,	el	contacto	de	sus	labios,	y	cuando	quiso	abrazar	de	veras	al	fantasma	que
su	ilusión	creara,	vio	en	medio	de	 las	 llamas,	abriendo	mucho	los	ojos,	el	 rostro	de
Ave	Azul,	la	conjuradora	india,	que	parecía	hablarle.	Las	llamas	trepaban	por	su	larga
cabellera	y	movíanse	sus	labios.	Después	desapareció	lentamente	como	se	desvanece
un	fantasma	en	medio	del	humo	de	la	noche.

Pedro	oyó	un	grito	de	su	amo.	Después	Rogelio	se	levantó,	dejó	caer	las	mantas	y
comenzó	a	pasearse	arriba	y	abajo	hasta	que	afirmó	la	nieve	alrededor	de	la	hoguera.
Se	dijo	que	era	una	locura	creer	en	lo	que	habíale	parecido	ver,	y,	no	obstante,	creía.
Halló	la	fe	otra	vez	en	el	camino	de	su	corazón,	de	donde	tanto	tiempo	permaneció
desterrada,	 y	 un	 nuevo	 calor	 iluminó	 la	 negrura	 de	 su	 alma.	 Y,	 por	 fin,	 cayó	 de
rodillas	y	cogió	la	cabeza	de	Pedro	entre	sus	manos.

—«Pied-Bot»,	ella	dijo	que	todo	acabaría	felizmente	—exclamó—.	¿No	fue	esto
lo	 que	 nos	 dijo	Ave	 Azul?	 Es	 posible	 que	 antiguamente	 la	 hubiesen	 quemado	 por
practicar	brujerías,	ya	que	dice	que	su	alma	puede	abandonar	el	cuerpo	y	ver	lo	que
nosotros	 no	 vemos.	 Pero…	 ¡Yo	 creo	 en	 ella!	 Las	 dos	 han	 estado	 aquí	 esta	 noche,
Nadya	y	Ave	Azul.	Y	creo…	creo	que	ahora	sé	lo	que	eso	significa.

Volvió	 a	 levantarse	 y	Pedro	 vio	 que	 su	 amo	 rió	 de	 nuevo	 con	 la	 risa	 alegre	 de
antes.	La	furia	del	temporal	ya	no	le	amedrentaba,	sino	que,	al	contrario,	percibía	en
el	viento	las	misteriosas	voces	de	la	convicción	que	había	desterrado	la	indecisión	de
su	mente.

Abriendo	los	brazos,	como	si	quisiera	abrazar	algo	invisible,	exclamó:
—¡Pedro,	regresaremos	al	lado	de	Nadya!
El	alba	apenas	 fue	perceptible.	Únicamente	 la	oscuridad	se	aclaró	un	poco.	Las

sombras	 heladas	 adquirieron	 forma,	 y	 las	 copas	 de	 los	 abetos	 destacaron	 precisos
contornos	en	aquel	abismo	de	sepulcrales	penumbras.

Rogelio	aprovechó	la	llegada	del	día	gris	de	las	estepas	para	emprender	el	camino
de	su	cabaña.	Hallábase	alegre	y	animado	por	una	alegre	esperanza.	Parecíale	que	el
temporal	estaba	a	punto	de	cesar	y	que	el	frío	había	menguado,	a	pesar	de	que	en	la
estepa	 abierta	 el	 viento	 bramaba	 como	 antes	 y	 el	 termómetro	 de	Mackay	marcaba
veinticinco	grados	bajo	cero.	Creyó	también	que	el	aire	que	respiraba	era	más	suave,
y	donde	el	día	anterior	viera	sólo	un	caos	de	árboles	y	montículos	de	nieve,	advirtió	a
la	pálida	luz	del	día	naciente	la	belleza	selvática	de	aquel	país	maravilloso	que	tanto
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amara,	 el	 cual	 esperaba	 tan	 sólo	 los	 rayos	 del	 sol	 para	 transformarse	 en	 indecible
gloria.	Pero	 el	 sol	 no	 apareció	 aquel	 día,	 y	Rogelio	Mackay	poco	 lo	 echó	 en	 falta,
porque	sólo	pensaba	en	Nadya	y	en	que	iba	a	verla.

—Sí,	 vamos	 a	 verla	 otra	 vez	—dijo	 a	 Pedro,	 que	 iba	muy	 cerca	 de	 él—.	Nos
separan	del	monte	Cragg	mil	cillas…	mil	millas	de	hielo	y	nieve,	tal	vez	de	infierno,
pero	todo	lo	venceremos.

Hallábase	muy	seguro	de	 sí	mismo.	Fue	como	si	 saliese	de	 las	 sombras	de	una
grave	enfermedad.	Había	sido	poco	razonable.	No	había	razonado	como	un	hombre
debiera	 hacerlo.	 Si	 el	 verdugo	 le	 esperaba	 en	 el	 monte	 Cragg,	 en	 el	 borde	 de	 las
regiones	civilizadas	también	le	perseguía,	y	del	mismo	modo	implacable	en	el	norte.
Siempre	lo	perseguiría	el	verdugo	en	la	persona	de	un	Breault,	de	un	Cassidy,	de	un
Tavish	 o	 en	 la	 de	 cualquier	 individuo	 de	 la	Real	 Policía	Montada	 del	Noroeste.	 Si
cuando	 llegase	 el	 final,	 cuando	 por	 fin	 lo	 cogiesen,	 el	 golpe	 sería	 mucho	 más
llevadero	en	el	monte	Cragg	que	en	las	inhospitalarias	estepas.

Y	 siempre	quedábale	 la	 esperanza,	 la	 loca	 esperanza	de	hallar	 a	Nadya	y	 aquel
lugar	que	Ave	Azul,	 la	hechicera,	le	había	prometido,	el	misterioso	país	de	más	allá,
donde	«todo	terminaría	felizmente».

No	 tenía	 Mackay	 la	 fe	 del	 indio,	 no	 era	 lo	 suficientemente	 supersticioso	 para
creer	absolutamente	en	lo	que	Ave	Azul	dijera,	pero	 la	esperanza	de	que	pudiera	ser
verdad	 era	 para	 lo	 que	 para	 el	 náufrago	 es	 la	 tabla	 de	 salvación.	 Y	 veces,	 esta
esperanza	le	hizo	casi	creer.	Hasta	entonces	Ave	Azul	no	le	había	pronosticado	nada
que	 no	 fuese	 verdad.	 Invocó	 a	 los	 espíritus	 de	 sus	mayores,	 y	 éstos,	 hablando	 por
boca	de	Ave	Azul,	le	habían	librado	de	Cassidy	en	el	campamento,	habían	logrado	se
realizara	un	milagro	de	la	costa	de	Wollaston	y	habían	predicho	que	se	salvaría	de	la
policía	 en	 la	 Gran	 Estepa.	 ¿No	 era,	 pues,	 concebible	 que	 también	 el	 resto	 de	 la
predicción	se	realizase?

Sin	 embargo,	 estas	 visiones	 de	 felicidad	 duradera	 solo	 se	 le	 aparecieron	 como
relámpagos;	porque	mientras	avanzaba	no	pensaba	sino	en	volver	a	ver	a	Nadya,	en
sentir	de	nuevo	la	alegría	de	tenerla	en	sus	brazos,	en	gozar	otra	vez	de	la	dulzura	de
sus	besos	y	de	su	voz	de	niña,	voz	tras	la	que	se	ocultaba	un	alma	de	mujer	que	decía
a	gritos	su	inmortal	amor,	cual	aconteciera	aquella	noche	en	la	cabaña	del	misionero.
Después	de	volverla	a	ver,	que	sucediera	lo	demás	si	el	destino	así	lo	decretaba.	Que
llegase	Breault…	o	Porter…	aquel	 alguien,	 en	 fin,	 que	 siempre	 le	 perseguía.	Si	 su
aventura	acabara	así,	se	daría	por	satisfecho.

Cuando	se	detuvo	para	prepararse	un	poco	de	té	y	de	carne,	Rogelio	Mackay	trató
de	explicar	a	Pedro	su	nuevo	concepto	de	la	vida.

—La	gran	hazaña	que	hemos	de	realizar	es	llegar	allí	sin	que	nos	cojan	—dijo,	y
empezó	a	explicar	sus	planes	y	sus	esperanzas	mientras	comía.

Había	en	su	voz	una	nota	de	alegría	y	de	decisión	que	impresionó	al	perro,	el	cual
movía	la	cola	en	serial	de	satisfacción	al	ver	que	su	amo	volvía	a	ser	lo	que	fue.

—Ahora	estamos	en	febrero	—dijo	Mackay	riendo—.	Deberíamos	poder	llegar	a
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fines	de	marzo	al	monte	Cragg.	«Pied-Bot».
Después	continuaron	la	marcha,	caminando	a	buen	paso	con	objeto	de	llegar	a	la

cabaña	antes	de	la	noche,	que	a	las	cuatro	les	envolvería	con	sus	tinieblas.	A	pesar	de
sus	 esfuerzos,	 llegó	 la	 oscuridad	 sin	 que	 hubiesen	 alcanzado	 la	 cabaña.	 Con	 las
primeras	horas	de	la	noche	se	sucedieron	con	más	frecuencia	las	breves	calmas	en	el
temporal.	Mackay	conocía	esas	señales.	Sabía	que	al	día	siguiente	la	tormenta	habría
cesado	y	que	Breault	le	perseguiría	acompañado	de	Tavish	y	Porter.

La	antigua	destreza	y	habilidad	de	Mackay	le	obligaron	a	continuar	y	hacía	votos
por	 que	 el	 temporal	 no	 cesara	 tan	 pronto.	 Era	 necesario	 realizar	 algo	 antes	 de	 que
dejara	de	soplar	la	ventisca,	y	Mackay	se	alegraba	cada	vez	que	el	viento	reanudaba,
tras	una	tregua,	su	violento	embate.	Cuando	ya	era	completamente	de	noche,	llegaron
a	la	parte	del	bosque	donde	se	alzaba	la	cabaña.	Una	hora	más	tarde	se	hallaban	a	la
puerta.	Mackay	la	abrió	y	entró	tambaleándose.	Durante	un	gran	rato	estuvo	apoyado
contra	 la	 pared,	 mientras	 respiraba	 anhelante	 aquella	 atmósfera	 más	 cálida.	 Al
respirar,	su	garganta	silbaba,	y	Rogelio	se	extrañó	de	haber	estado	tan	cerca	de	caer
exánime.	Oyó	el	ruido	que	produjo	Pedro	al	echarse.

—¿Cansado,	«Pied-Bot»?
Sus	labios	secos	y	cortados	por	el	viento	y	 la	nieve	pronunciaron	con	dificultad

estas	palabras.
Pedro	 movió	 la	 cola.	 En	 aquel	 momento	 se	 calmó	 el	 temporal	 nuevamente	 y

Rogelio	demostró	su	temor	de	que	acabase	demasiado	pronto.
—Espero	que	dure	aún	dos	o	 tres	horas	más	—dijo,	humedeciéndose	 los	 labios

para	poder	hablar—.	Si	no	durase…
Pensaba	en	Breault	mientras	se	quitaba	los	guantes	y	buscaba	un	fósforo.	Temía	a

Breault	más	 que	 a	 nadie.	 El	 policía	 hallaría	 la	 cabaña	 y	 sus	 huellas	 si	 la	 ventisca
acabara	demasiado	pronto.

Encendió	la	pequeña	lámpara	de	encima	de	la	mesa,	sabiendo	que	el	derroche	en
nada	le	perjudicaría,	encendió	dos	grandes	velas	de	grasa	de	oso,	colocando	una	en
cada	 extremo	 de	 la	 cabaña,	 la	 cual,	 siendo	 pequeña,	 quedó	 así	 profusamente
iluminada.	 Poco	 había	 que	 ver	 en	 ella:	 la	 mesa,	 una	 silla,	 una	 estufa	 hecha	 de
planchas	 de	 hierro,	 y	 la	 litera,	 debajo	 de	 la	 cual	 guardaba	 sus	 cosas.	 Detrás	 de	 la
estufa	había	un	gran	montón	de	leña	y	poco	después	subían	las	llamas	y	el	humo	por
la	 chimenea	 y	 se	 mezclaban	 en	 el	 exterior	 a	 las	 ráfagas	 del	 viento	 que	 soplaba
nuevamente.

Despreciando	 el	 cansancio	 que	 sentía,	 Rogelio	 continuó	 trabajando.	 Cuando	 la
atmósfera	de	la	cabaña	se	iba	haciendo	más	cálida	se	quitó	los	vestidos	de	abrigo	y
empezó	a	preparar	la	comida.

—Vamos	a	suponer	que	hoy	es	día	de	Navidad	y	vamos	a	comer	de	todo	lo	que
tenemos,	«Pied-Bot».	Esta	noche	no	escatimaremos	las	ciruelas	y	consumiremos	una
libra	en	vez	de	las	seis	ciruelas	que	acostumbramos	consumir.

Hasta	 Pedro	 se	 sorprendió	 ante	 la	 prodigalidad	 de	 su	 amo.	 Una	 hora	 después

www.lectulandia.com	-	Página	113



comieron	 con	 abundancia,	 y	 Mackay	 se	 bebió	 una	 enorme	 taza	 de	 café	 puro	 y
caliente.	Esto	hizo	desaparecer	casi	toda	la	fatiga	que	había	sentido,	y	para	completar
el	descanso	estuvo	sentado	un	buen	rato,	mientras	se	fumaba	su	pipa.	Pedro,	harto	de
carne	 de	 anta,	 se	 estiró	 sobre	 el	 suelo	 para	 dormir,	 pero	 no	 cerró	 los	 ojos.
Sorprendíale	 la	actitud	de	 su	amo.	Después	de	 fumar,	Mackay	se	puso	otra	vez	 los
abrigos	 y	 se	 echó	 a	 la	 espalda	 la	 enorme	mochila	 y,	 con	 gran	 extrañeza	 de	 Pedro,
vació	 una	 botella	 de	 nafta	 que	 había	 detrás	 de	 la	 estufa.	 Acercó	 a	 ella	 un	 fósforo
encendido,	 y	 lo	 que	 hizo	 después	 arrancó	 al	 perro	 un	 fuerte	 aullido.	 De	 una	 sola
patada	envió	Mackay	la	estufa	rodando	al	centro	de	la	cabaña.

Media	hora	más	 tarde,	cuando	el	perro	y	Rogelio	se	volvieron	desde	un	otero	a
mirar	hacia	atrás,	una	columna	de	 llamas	 iluminaba	el	 caos	de	 tinieblas	del	mundo
solitario	 que	 dejaban	 a	 su	 espalda.	 El	 viento	 soplaba	 con	 fuerza	 desde	 la	 estepa	 y
llevaba	consigo	grandes	ráfagas	de	menuda	nieve.

—Es	 un	 buen	 fuego	 —murmuró	 Mackay—.	 Media	 hora	 más	 y	 todo	 habrá
terminado.	 Así,	 Breault	 no	 hallará	 nada	 si	 llega	 aquí:	 ni	 huellas,	 ni	 cabaña;	 sólo
nieve…

Y	 con	 esta	 seguridad	 dejó	 el	 abrigo	 del	 bosque	 y	 se	 dirigió	 al	 sur,	 corriendo
siempre	 por	 espacios	 abiertos,	 donde	 el	 viento	 cubriría	 sus	 huellas	 casi
inmediatamente	después	de	marcadas.	La	oscuridad	no	le	molestaba.	Hallábase	ante
millas	y	más	millas	de	estepa	abierta,	mientras	que	tan	sólo	a	poca	distancia	del	oeste
tenía	 el	 resguardo	del	 bosque.	Por	 dos	 veces	 se	 dirigió	 a	 sus	 linderos,	mas	 las	 dos
veces	se	volvió	a	la	estepa	abierta,	No	hacía	más	que	calcular	mentalmente	el	tiempo
que	llevaba	caminando.	Llegó	un	momento	en	que	empezó	a	contar	los	pasos	que	iba
dando	con	las	raquetas	de	nieve	hasta	medir	media	milla	o	una	milla.	Luego	volvía	a
empezar,	 y	 así	 llegó	 a	 considerar	 que	 quinientos	 pasos	 costaban	 mucho	 tiempo	 y
grandes	 esfuerzos.	 Pronto	 sintió	 los	 dolores	 precursores	 del	 calambre.	 Rió	 entre
dientes.	 Sabía	 lo	 que	 esto	 significaba.	 El	 presagio	 era	 de	 algo	 tan	mortal	 como	 el
calambre	del	nadador	en	agua	profunda.	Si	continuase	caminando	mucho	tiempo	más,
pronto	iría	arrastrándose	sobre	pies	y	manos.

Rápidamente	se	dirigió	hacia	el	bosque.	Calculó	que	había	caminado	durante	tres
horas	desde	que	abandonó	la	choza	en	llamas.	Media	hora	más	de	un	avance	menos
cauteloso,	con	pasos	menos	largos,	le	llevó	al	borde	del	bosque,	La	suerte	le	favorecía
y	 dio	 un	 grito	 de	 júbilo	 cuando	 se	 halló	 bajo	 el	 abrigo	 de	 los	 pinos	 y	 bálsamos.
Quitóse	las	raquetas	y	se	internó	en	el	bosque,	donde	la	atmósfera	era	menos	fría	y	no
se	notaba	el	viento.

Abrió	 la	 mochila	 y	 de	 ella	 sacó	 una	 antorcha	 de	 madera	 resinosa,	 cuya	 luz
iluminó	 de	 pronto	 el	 recinto	 de	 su	 estrecho	 refugio.	 A	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 fue
recogiendo	leña,	y	con	el	hacha	cortó	un	grueso	tronco	para	mantener	el	fuego	hasta
la	 madrugada.	 Cuando	 la	 antorcha	 se	 consumió,	 llameaba	 ya	 la	 hoguera.	 Quitó	 la
nieve	 de	 un	 trozo	 del	 suelo,	 que	 apareció	 alfombrado	 de	 agujas	 de	 pino,	 y
amontonando	 tiernas	 ramitas	 de	 bálsamo	 sobre	 ella,	 formó	 un	 lecho,	 en	 el	 que	 se
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sepultó	cubriéndose	con	las	mantas.	El	perro	se	acurrucó	junto	a	su	amo.
Durante	 las	 negras	 horas	 de	 la	 noche	 la	 hoguera	 ardió	 lentamente.	 El	 viento

continuó	 soplando	 en	 la	 estepa,	 pero	 por	 fin	 amainó,	 y	 las	 tinieblas	 llenáronse	 de
profunda	calma.	Durante	las	primeras	horas	que	siguieron	a	la	terrible	tempestad	de
nieve	y	ventisca,	no	hubo	señales	de	vida	en	la	campiña	blanca.	Poco	a	poco	se	fue
despejando	el	 cielo.	Acá	y	allá	 comenzaron	a	 lucir	 las	 estrellas,	pero	ni	Rogelio	ni
Pedro	notaron	el	cambio,	porque	reposaban	en	un	sueño	profundo.
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Capítulo	XVI

MUCHAS	 horas	 más	 tarde	 despertó	 Pedro	 a	 su	 amo,	 intranquilo	 por	 la
prolongada	 quietud	 del	 durmiente.	 Mackay	 se	 incorporó	 en	 el	 lecho	 de	 ramas	 de
abeto,	 y	 vio	 que	 a	 través	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 penetraban	 rayos	 de	 sol.
Incrédulo,	se	frotó	los	ojos	para	asegurarse	de	que	no	soñaba.	Después	sacó	el	reloj.
Eran	las	diez	de	la	mañana.	Mirando	hacia	la	estepa,	vio	relucir	su	linde	blanca	bajo
el	sol	de	un	cielo	sin	nubes,	Hacía	mucho	tiempo	que	no	había	visto	el	sol,	y	se	fue
con	Pedro	hasta	el	borde	del	bosque	para	contemplar	extasiado	el	campo	de	la	nieve
de	 la	enorme	estepa.	Nunca	había	estado	el	cielo	 tan	azul	en	el	monte	Cragg	como
aquel	día	en	la	desolada	estepa	del	norte.

Rogelio	 regresó	 cantando	 a	 su	 improvisado	 campamento.	 El	 perro	 trató	 de
recordar,	maravillado,	el	tiempo	que	hacía	que	su	amo	no	había	estado	tan	contento;	y
recordó	 la	 cabaña	 de	 Tom,	 el	 indio,	 que	 se	 hallaba	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 cerca	 del
monte	 Cragg,	 durante	 aquellos	 días	 que	 precedieron	 a	 la	 aparición	 de	 Terencio
Cassidy,	aquellos	días	felices	de	las	visitas	de	Nadya	y	las	citas	en	el	prado	cuajado
de	flores.	Pues	lo	recordaba	perfectamente.	Rogelio	era	entonces	el	jovial	compañero
que	ahora	volvía	a	ser.

El	 alegre	 canto	 de	Mackay	 debió	 de	 oírse	 en	 la	 quieta	 y	 apacible	mañana	 a	 la
distancia	de	media	milla,	pues	el	 fugitivo	había	dejado	de	 tener	miedo.	Del	mismo
modo	que	 la	 tormenta	parecía	haber	purificado	 la	atmósfera,	así	el	 sol	disipó	de	su
alma	 las	 últimas	 sombras	 de	 la	 duda.	 No	 abrigaba	 sólo	 una	 esperanza,	 sino	 una
seguridad	absoluta.	Dios	le	ayudaba.	La	vida	estaba	con	él.	El	mundo	era	suyo	y	le
brindaba	sus	brazos	y	él	contaba	como	si	Nadya	se	hallase	tan	sólo	a	una	milla	de	allí
en	vez	de	las	mil	que	de	ella	le	separaban.

Cuando,	después	de	almorzar,	continuaron	la	marcha,	se	rió	de	la	posibilidad	de
que	Breault	descubriera	sus	huellas.	El	policía	habría	de	ser	más	que	un	ser	humano
para	lograrlo,	después	de	lo	que	el	viento,	la	nieve	y	el	fuego	habían	hecho	por	ellos.

Aquel	primer	día	de	su	peregrinación	hacia	el	sur	fue	un	día	espléndido	desde	la
aurora	hasta	la	puesta	del	sol.	Ni	una	nube	empañó	el	azul	del	cielo.	Y	la	temperatura
subió	tanto	que	Rogelio	se	vio	obligado	a	desabrocharse	la	pelliza	y	bajar	su	cuello	de
pieles.	Durante	la	noche	lucieron	millones	de	estrellas	en	el	cielo.

Después	de	aquel	día	y	aquella	noche,	nada	era	capaz	de	destruir	la	esperanza	y	la
confianza	de	Rogelio	Mackay.	El	perro	se	dio	cuenta	de	que	iban	hacia	el	sur	donde
estaba	 todo	 lo	 que	 él	 ansiara.	 Todas	 las	 noches,	 al	 lado	 de	 la	 hoguera	 del
campamento,	 anotaba	Mackay,	 con	 un	 lápiz	 la	 distancia	 recorrida	 y	 la	 que	 aún	 les
quedaba	por	recorrer.	La	esperanza	pronto	se	trocó	en	seguridad.	No	se	le	ocurrió	el
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pensamiento	de	que	en	el	monte	Cragg	pudiese	haber	cambiado	nada.	Ahora	que	Jed
Hawkins	estaba	muerto,	Nadya	estaría	en	casa	del	viejo	misionero	a	cuyo	cuidado	la
había	dejado,	y	ni	por	una	vez	cruzó	por	su	mente	la	duda.	Para	él	no	existían	ya	más
temores	que	Breault	y	los	demás	cazadores	de	la	ley.	Si	lograba	burlar	su	vigilancia,
encontraría	a	Nadya	esperándole.	Día	tras	día	caminaron	en	dirección	al	sur	y	a	veces
al	oeste,	hasta	que	llegaron	al	río	Theolon;	luego	atravesaron	una	región	desconocida
donde	volvieron	a	luchar	con	el	frío	y	con	el	viento,	y	por	fin	llegaron	a	las	regiones
heladas	de	las	aguas	Dubawnt.

Sólo	 una	vez	 en	 las	 primeras	 tres	 semanas	 habían	 topado	 la	 compañía	 de	 otros
seres	 humanos.	 Fue	 un	 pequeño	 campamento	 indio,	 donde	 Rogelio	 compró	 carne
ahumada	y	mocasines	para	las	patas	de	Pedro.	Después,	hasta	llegar	al	Lago	de	Dios,
se	detuvieron	dos	veces	en	cabañas	de	cazadores.

A	principios	de	marzo	llegaron	a	la	región	del	Lago	Perdido,	situado	a	trescientas
millas	del	monte	Cragg.

Allí	de	debajo	de	una	capa	de	blanda	nieve,	sacó	Pedro	el	cuerpo	helado	de	un
ciervo	 destripado	 y	 que	 había	 sido	 envenenado	 por	 Boileau,	 el	 trampero	 francés.
Rogelio	 había	 encendido	 fuego	 y	 se	 hallaba	 calentando	 media	 libra	 de	 sebo	 para
cocer	 una	 torta	 de	 maíz,	 cuando	 vio	 que	 el	 perro	 se	 acercaba,	 a	 rastras	 las	 patas
traseras,	que	iban	adquiriendo	la	rigidez	propia	del	efecto	de	la	estricnina.	En	menos
de	diez	segundos	hizo	tragar	al	perro	el	sebo	caliente	hasta	la	última	gota	y	volvió	a
calentar	con	la	mayor	rapidez	otra	cantidad	igual	que	también	vació	en	la	garganta	de
Pedro.	Por	fin	éste	arrojó	todo	lo	que	había	comido.

Media	 hora	 más	 tarde,	 Boileau,	 que	 se	 hallaba	 comiendo,	 saltó	 de	 extrañeza
cuando	la	puerta	de	su	cabaña	fue	abierta	de	pronto	por	un	hombre	de	pálida	faz	que
llevaba	en	brazos	el	cuerpo	exánime	de	un	perro.

Después,	 las	 sombras	 de	 la	 muerte	 entenebrecieron	 la	 cabaña	 del	 francés	 y
estuvieron	flotando	en	ella	mucho	tiempo.	Para	Boileau,	aun	cuando	su	innata	bondad
le	 permitía	 sentir	 que	 la	 trampa	 envenenada	 por	 él	 fuese	 la	 causa	 de	 tal	 desgracia,
Pedro	no	era	más	que	un	perro.

Pero	cuando	vio	que	los	hombros	del	forastero	de	ruda	faz	se	agitaban	al	impulso
de	 los	 sollozos	 y	 oyó	 las	 protestas	 apasionadas	 que	 pronunciaron	 aquellos	 labios
blancos,	 el	 francés	 se	 retiró,	 un	 tanto	 aterrado	 y	 conmovido.	 El	 perro	 permaneció
exánime	 durante	 largo	 rato,	 y	Mackay	 acabó	 por	 abrazarse	 a	 él	 desesperadamente,
llamándole,	 instándole	 a	 que	 volviese	 a	 la	 vida,	 a	 que	 abriese	 los	 ojos.	Boileau	 se
animó	y	cruzó	 la	 estancia	para	examinar	el	 cuerpo	del	perro.	Mackay	oyó	cómo	el
francés	decía	que	el	animal	no	estaba	muerto,	que	el	corazón	le	latía	aún	y	que	en	su
opinión	 la	 fuerza	 del	 veneno	 había	 sido	 vencida.	 Para	 Mackay	 aquellas	 palabras
fueron	 de	 un	 grandioso	 efecto.	 Se	 levantó,	 se	 arrodilló	 al	 lado	 del	 camastro,	 y	 allí
permaneció	sin	decir	palabra,	mientras	Boileau	echaba	leche	condensada	caliente	en
la	 garganta	 del	 perro.	 Poco	 después	 abrió	 Pedro	 los	 ojos	 e	 hizo	 una	 profunda
aspiración.
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Boileau	miró	a	Mackay	y	alzó	los	hombros.
—Ha	sido	una	buena	aspiración,	m’sieu	—dijo—.	La	parte	de	veneno	que	haya

quedado	en	el	cuerpo	ha	perdido	su	fuerza.	Vivirá.
Un	poco	estupefacto,	Mackay	se	levantó	y	notó	que	no	sólo	se	tambaleaba,	sino

que	había	llorado.	Y	se	le	escapó	un	sollozo	que	tuvo	algo	de	risa	ahogada,	y	se	fue	a
la	ventana	y	miró	hacia	afuera,	sin	darse	cuenta	de	nada.	Muchas	veces	había	estado
en	presencia	de	la	muerte,	pero	nunca	le	había	causado	tal	emoción	y	espanto	como
en	aquella	hora	en	que	el	alma	de	Pedro,	su	camarada,	se	halló	oscilando	entre	la	vida
y	la	muerte.

Cuando	Mackay	se	alejó	de	la	ventana,	Boileau	cubría	al	perro	con	buenas	mantas
y	pieles.	Y	durante	muchos	días,	ambos	cuidaron	a	Pedro	en	su	lenta	enfermedad.

Aquel	año	los	paisajes	del	norte	fueron	favorecidos	por	una	primavera	temprana.
En	 el	 sur	 del	 país	 del	 río	Reindeer,	 la	 nieve	 desapareció	 ya	 en	 los	 últimos	 días	 de
marzo,	y	en	la	primera	semana	de	abril	rompiéronse	los	hielos.	Soplaban	vientos	del
sur	y	del	oeste,	y	el	sol	era	más	cálido	y	los	días	tan	luminosos	como	jamás	los	viera
Boileau	en	aquel	 rincón	del	mundo	al	 terminar	 el	 invierno.	Fue	en	aquella	primera
semana	de	abril	cuando	Pedro	recobraba	la	salud	hasta	el	punto	de	poderse	poner	en
camino,	y	Mackay	dirigió	sus	pasos	nuevamente	hacia	el	monte	Cragg.

Dejó	parte	de	 sus	provisiones	y	utensilios	de	 invierno	en	 la	 cabaña	de	Boileau,
creyendo	que,	aligerado	de	peso,	podría	llegar	con	facilidad	a	principios	de	mayo	al
monte	 Cragg.	 Pero	 el	 perro	 no	 podía	 avanzar	 tan	 de	 prisa,	 y	 Rogelio	 hubo	 de
resignarse	 a	 marchar	 más	 lentamente.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 última	 vertiente	 de	 la
«Altura	del	País»,	desde	la	cual	se	veían	los	bosques	y	lagos	de	las	regiones	bajas,	ya
estaban	a	mediados	de	mayo.

Consideró	 Rogelio	 que	 fue	 una	 gran	 suerte	 y	 no	 una	 contrariedad	 el	 haber
retrasado	 su	 regreso,	pues	así	 éste	 se	efectuó	entre	 los	esplendores	de	 la	primavera
avanzada.	A	su	alrededor	notábase	la	dulzura	y	el	misterio	de	la	vida	que	despertaba.
Advertíalo	Mackay	en	el	sol,	en	la	fragancia	de	las	hierbas	que	pisaba,	en	los	árboles
y	en	el	canto	de	los	palatinos.	Sus	amigos	los	grajos	eran	raudos	y	gentiles	y	volaban
chillando	bajo	los	cálidos	rayos	del	sol.	En	el	espacio	refulgía	el	aleteo	negro	de	los
cuervos,	 las	 alondras,	 los	 febes	 y	 los	 verderones,	 y	 los	 pardillos	 volaban	 también
alegremente,	agitados	por	el	deseo	de	construir	sus	nidos;	las	perdices	devoraban	los
brotes	de	los	chopos	y,	por	fin,	una	tarde,	ante	una	gloriosa	puesta	de	sol,	escuchó	el
canto	del	atardecer	del	primer	petirrojo.

¡Al	día	siguiente	llegarían	al	monte	Cragg!
La	 mayor	 parte	 de	 aquella	 noche	 la	 pasó	 despierto,	 fumando	 a	 intervalos,

esperando	 el	 alba	 del	 nuevo	 día	 que	 tan	 feliz	 presintiera.	Apenas	 se	 despejaron	 un
poco	las	tinieblas	de	la	noche,	emprendió	una	rápida	marcha,	y	a	media	mañana	vio
frente	a	él	la	gran	loma	que	cerraba	el	pantano	de	Tom,	el	indio,	y	el	llano	de	Nadya.
Por	fin	llegó	al	monte	Cragg.

A	mediodía	había	escalado	la	cima	de	la	loma.	Respiraba	fatigosamente,	porque
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para	 llegar	a	 la	preciada	altura	desde	 la	cual	veía	el	país	donde	vivía	Nadya,	había
subido	corriendo	la	vertiente	rocosa.	Allí,	jadeante	a	causa	de	la	fatiga,	abarcó	de	una
mirada	toda	la	región,	durante	un	momento	no	le	chocó	la	significación	de	lo	que	sus
ojos	vieron.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	lo	que	presenciaba.	Cesaron	los	latidos	de	su
corazón.	Todo	el	monte	Cragg,	milla	tras	milla,	al	este,	al	oeste	y	al	sur,	era	un	mundo
desolado,	carbonizado.

Hasta	 la	misma	 loma	había	 llegado	 la	 devastación	 de	 las	 llamas	 y	 por	 ninguna
parte	se	advertía	la	menor	señal	de	la	gloriosa	primavera	de	las	regiones	que	acababa
de	recorrer.

Dirigió	 los	 ojos	 hacia	 el	 pantano	 y	 no	 vio	 más	 que	 una	 infinidad	 de	 troncos
carbonizados,	 los	 cadáveres	 mudos	 de	 los	 abetos,	 cedros	 y	 chopos,	 por	 entre	 los
cuales,	de	noche,	solía	aullar	algún	lobo.

Miró	hacia	el	bosque	de	Sucker	Creek,	donde	estaba	 la	cabaña	del	misionero	y
donde	soñó	que	Nadya	le	esperase.	Y	no	vio	ya	el	bosque,	sólo	veía	un	mundo	vacío
y	negro.

Y	miró	hacia	el	monte	Cragg,	a	lo	largo	de	la	cresta,	y	la	vio	monda	y	con	señales
de	muerte.	A	sus	pies,	 en	 las	yermas	 laderas,	 los	 troncos	denegridos	de	 los	árboles
apuntaban	al	cielo	azul.

Mackay	dio	un	grito,	un	grito	de	miedo,	de	horror.	Todo,	todo	sucedía	de	acuerdo
con	 lo	 que	 profetizara	Ave	 Azul.	 Parecióle	 oír	 el	 dulce	 murmullo	 de	 la	 voz	 de	 la
conjuradora	cuando	una	noche	le	contó	que	si	volvía	al	monte	Cragg	sólo	hallaría	un
mundo	de	negra	ruina	y	que	no	sería	allí	donde	encontrase	a	Nadya.

Después	de	 lanzar	un	grito,	bajó	al	valle	como	un	loco,	corriendo	velozmente	a
través	del	suelo	cubierto	de	cenizas.	Pedro	iba	detrás,	luchando	contra	mil	obstáculos.
Media	hora	más	 tarde	 llegó	al	sitio	donde	un	día	estuvo	 la	cabaña	del	misionero,	y
sólo	 encontró	 un	 caos	 de	 cenizas	 y	 troncos,	 quemados	 de	 arriba	 abajo.	 El	 sendero
había	desaparecido.	Lo	que	fue	un	verdadero	paraíso,	se	había	convertido	en	un	trozo
de	tierra	negra	y	desolada.

Pedro	notó	la	angustia	que	invadió	a	su	amo.	El	perro	se	contagió	también	de	los
tristes	presagios	de	aquella	tragedia	y	husmeó	cautelosamente	el	aire,	sabiendo	que	se
hallaba	en	la	región	donde	se	criara,	pero	que	ya	no	era	la	misma.	Instintivamente	se
volvió	el	perro	hacia	el	monte	Cragg,	y	cuando	Rogelio	vio	que	Pedro	miraba	hacia	la
escarpadura	detrás	de	la	cual	se	hallaba	la	casa	de	Nadya,	sintió	que	sus	esperanzas
renacían.	Pensó	que	sería	posible	que	aquel	 lugar	se	hubiese	 librado	de	 la	vorágine
del	fuego,	y	que	tal	vez	Nadya	y	el	misionero	se	hallaran	allí.

Inmediatamente	partió	hacia	la	escarpadura	que	estaba	a	la	distancia	de	una	milla.
Conforme	iba	llegando	a	las	cercanías,	sus	esperanzas	fueron	menguando,	porque	se
dio	 cuenta	 de	 que	 las	 llamas	 habían	 invadido	 también	 la	 vertiente	 del	 Cragg.
Atravesaron	 la	pradera,	 antes	cubierta	de	 jóvenes	pinos,	de	 rojas	 fresas	y	de	azules
violetas,	 y	 Pedro	 oyó	 la	 singular	 congoja	 de	 su	 amo	 cuando	 éste	 llegó	 al	 pequeño
claro	entre	los	espesos	pinos,	donde	Nadya	solía	esconderse	y	donde	se	abandonó	por
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primera	vez	en	los	brazos	de	Rogelio.
Cuando	Mackay	llegó,	después	de	una	rápida	carrera,	 la	escarpadura	de	la	loma

de	la	montaña,	se	tambaleaba	por	el	esfuerzo	realizado,	a	pesar	de	lo	cual	echó	una
rápida	 mirada	 sobre	 el	 llano	 y	 lanzó	 un	 grito	 de	 alegría.	 Lo	 mismo	 que	 en	 todas
partes,	los	bosques	y	las	praderas	se	hallaban	carbonizados	por	la	vorágine	del	fuego,
pero	 la	cabaña	de	 Jed	Hawkins	permanecía	 intacta.	El	 fuego	había	 llegado	hasta	 la
misma	puerta,	pero	allí	debió	de	perder	su	fuerza	y	apagarse.

El	perro	se	adelantó,	y	cuando	Mackay	llegó	a	la	puerta	de	la	cabaña,	lo	halló	en
ella,	 tensas	 las	 patas,	 en	 una	 extraña	 actitud	 todo	 él.	Abrió	 la	 puerta	 y	 un	 vaho	 de
humedad	 y	 frío	 le	 envolvió.	 La	 cabaña	 estaba	 vacía.	 Llenábanla	 las	 tinieblas	 y	 la
desolación	de	una	tumba.

La	puerta	de	la	pequeña	habitación	de	Nadya	hallábase	abierta	y,	decidido,	entró
Mackay.	La	cama	de	ella	estaba	sin	ropas,	y	en	el	cuarto	no	había	señal	alguna	de	que
fuese	habitada.	Movíase	Rogelio	como	un	hombre	atacado	de	singular	enfermedad,	y
el	perro	le	seguía	en	silencio.	Después	de	recorrer	la	casa,	volvieron	al	exterior,	y	de
las	ruinas	del	fuego	vieron	sobresalir	una	cosa	extraña,	algo	que	semejaba	encarnar	el
espíritu	 del	mal.	 Tratábase	 de	 una	 cruz	 toscamente	 construida	 con	 ramas	 de	 sauce
chamuscado.

Mackay	apretó	los	puños,	porque	sabía	que	debajo	de	aquella	cruz	yacía	el	cuerpo
de	Jed	Hawkins,	el	enemigo	que	destruyó	su	vida	y	su	felicidad.

Después	entró	de	nuevo	en	la	cabaña	y	en	el	cuarto	de	Nadya,	cerrando	tras	sí	la
puerta.	Pedro	quedó	durante	un	buen	 rato	 fuera,	vigilando	 la	puerta,	 sin	oír	ningún
ruido	que	proviniese	del	interior.

Cuando	 Rogelio	 salió,	 estaba	 triste	 y	 pálido,	 y	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 el	 sitio
donde	hubo	un	bosque	compacto	 la	noche	 tormentosa	en	que	bajó	corriendo	por	 la
senda	 que	 conducía	 a	 la	 choza	 de	 Mooney.	 El	 bosque	 había	 desaparecido,	 pero
Mackay	encontró	la	senda	a	pesar	de	estar	cubierta	de	las	ruinas	que	causó	el	fuego,	y
reconoció	 el	 sitio	 donde	 halló	 el	 cadáver	 de	 Jed	 Hawkins	 Media	 milla	 más	 allá
alcanzó	 la	 vía	 del	 ferrocarril,	 fue	 allí	 donde	 el	 fuego	 debió	 llegar	 a	 su	 punto
culminante,	porque	en	 toda	 la	extensión	que	 la	vista	alcanzaba	no	se	divisaba	señal
alguna	de	vida.

Y	Mackay	 sintió	 que	 le	 invadía,	 además	 del	 sentimiento	 de	 la	 desolación,	 algo
más	 terrible	 aún:	 el	 miedo.	 Aquello	 semejaba	 un	 inmenso	 cementerio	 y	 no	 pudo
menos	de	preguntarse	si	sería	posible	que	Nadya	y	el	misionero	no	hubiesen	podido
huir	a	tiempo	de	la	furia	del	fuego.	El	temor	creció	con	la	puesta	del	sol	y	la	llegada
de	la	noche,	a	 la	que	acompañó	una	frescura	desapacible	y	un	olor	desagradable	de
las	cosas	carbonizadas.

Volvió	a	entrar	en	la	cabaña,	y	en	silencio	encendió	una	lámpara	que	en	ella	halló,
como	 también	 la	 estufa,	 detrás	 de	 la	 cual	 había	 leña	 preparada.	 El	 perro,	 como
rehuyendo	 el	 amargo	 recuerdo	 del	 pasado,	 se	 fue	 a	 un	 rincón	 y	 allí	 se	 echó,
permaneciendo	 quieto.	 Y	 Mackay	 no	 preparó	 la	 cena	 ni	 encendió	 su	 pipa.
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Transcurrido	largo	rato,	llevó	sus	mantas	al	cuarto	de	Nadya	y	se	tumbó	encima	de	la
cama	después	de	apagar	la	luz.

Pronto	 subió	 sobre	 el	 páramo	 de	 la	 desolación	 la	 luz	 de	 la	 luna	 que	 llenó	 la
estancia	de	dulce	claridad.	Parecióle	a	Mackay	que	la	luna	sonreía	como	si	algo	vivo
de	ella	no	hubiese	echado	aún	de	menos	a	Nadya	y	la	continuase	viendo	en	el	mundo.
Mackay	supo	entonces	por	qué	Nadya	amaba	tan	apasionadamente	a	la	luna,	porque
la	amaba	mucho	más	que	al	sol.	El	astro	de	la	noche	enviaba	sus	rayos	a	través	de	la
ventana	 de	 aquel	 pequeño	 cuarto,	 pareciendo	 borrar	 todas	 las	 cosas	 mundanas.
Mackay	se	incorporó	y	creyó	ver	cerca	de	él	el	rostro	de	Nadya,	y	creyó	oír	a	su	lado
los	latidos	de	su	corazón.	Ella	le	había	contado	que	con	frecuencia	solía	incorporarse
en	la	cama	para	saludar	a	la	luna	y	contemplar	la	faz	sonriente	que	siempre	hallara	en
ella,	 la	 faz	 de	 su	 amigo	 y	 compañero	 de	 ensueños	 que	 silenciosamente	 cruzaba	 el
espacio.

Una	nube	ocultó	por	breves	momentos	la	luna,	como	si	ésta	hubiese	descubierto
al	usurpador	que	 se	 encontraba	 en	 la	habitación	de	Nadya,	pero	después	brilló	 con
más	fuerza	y	Rogelio	vio	que	el	Viejo	de	la	Luna	la	amaba,	explicándole	cómo	solía
cambiar	de	expresión,	semejando	enfermo	unas	veces	y	animado	y	alegre	otras;	cómo
en	 algunas	 ocasiones	 sonreía	 y	 en	 otras	 mostrábase	 triste	 cual	 si	 le	 agobiara	 una
pesadumbre	misteriosa	que	ella	no	podía	comprender.

—Y	siempre	sé	si	me	ha	de	suceder	algo	bueno	o	malo	cuando	miro	al	Viejo	de	la
Luna	—le	había	dicho	Nadya—.	Él	me	lo	dice	todo	y	además	sabe	mucho	de	usted,
señor	Rogelio,	porque…	porque	se	lo	he	contado	todo.

Muy	 quedamente	 se	 levantó	 Rogelio.	 Cuando	 salió	 de	 la	 cabaña,	 su	 conducta
extrañó	a	Pedro	sobremanera.	Se	detuvo	sin	hacer	ruido,	sin	moverse,	semejando	uno
de	aquellos	troncos	sin	vida,	carbonizados	por	el	fuego.	Pedro	se	preguntaba	qué	era
lo	que	su	amo	estaría	mirando	en	el	firmamento,	donde	no	había	nada	que	no	hubiese
visto	 siempre:	millones	de	estrellas	y	 la	 luna	como	 reina	entre	 ellas,	nubes	blancas
que	avanzaban	suavemente,	y	quietud,	absoluta	quietud.

Rogelio	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 unos	 momentos,	 y	 después,	 como	 de
costumbre,	habló	al	can:

—También	en	esto	ha	acertado	Ave	Azul.	Dijo	que	hallaríamos	un	mundo	negro	y
desolado	aquí,	y	lo	hemos	hallado.	Y	vamos	a	encontrar	a	Nadya	donde	ella	nos	dijo:
en	lo	que	llamó	el	país	de	más	allá,	la	región	de	allende	los	altos	árboles	y	los	grandes
pantanos,	 la	 región	 situada	más	 allá	 de	 todo	 lo	 que	 hasta	 ahora	 conocíamos	 de	 las
selvas	y	estepas,	la	región	donde	Dios	mora	los	domingos	en	las	iglesias	y	donde	la
gente	 se	 echaría	 a	 reír	 si	 le	 descubriéramos	 los	 países	 que	 nosotros	 hemos	 visto,
«Pied-Bot».	Allí	 encontraremos	a	Nadya,	que	marchó	de	aquí	huyendo	del	 fuego	y
nos	espera	ahora	en	las	colonias	del	norte.

Habló	 con	 singular	 y	 queda	 convicción.	 Desapareció	 de	 su	 rostro	 el	 gesto
desconsolado	y	volvió	a	elevar	la	vista,	sereno	ya,	hacia	el	esplendor	del	firmamento.

Y	luego	dijo:
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—Hoy	no	dormiremos,	Pedro.	Caminaremos	acompañados	por	la	luna.
Media	hora	más	tarde,	las	solitarias	figuras	del	hombre	y	del	perro	atravesaban	el

páramo	en	busca	de	la	primera	colonia,	que	se	hallaba	a	doce	millas	de	distancia,	y	el
Viejo	de	la	Luna,	al	verlos	caminar,	parecía	sonreír	satisfecho.
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Capítulo	XVII

EN	la	gran	roca	que	sobresalía	en	la	loma	escarpada	del	Cragg	se	detuvieron	un
momento,	 y	 cuando	Mackay	 oyó	 gemir	 al	 perro,	 el	 cual	 se	 había	 dado	 cuenta	 del
triste	cambio	de	 los	parajes	donde	solía	corretear	cuando	era	cachorro	aún,	acarició
suavemente	la	cabeza	de	su	fiel	compañero.

—Pedro	—le	dijo—,	 fue	desde	esta	 roca,	 justamente	desde	aquí	donde	estamos
ahora,	 desde	 donde	 os	 vi	 a	 ti	 y	 a	Nadya	 por	 primera	 vez,	 hace	 ya	mucho	 tiempo.
¿Recuerdas	aquel	pequeño	pinar	que	había	allá	abajo?	Pues	al	borde	de	él	estaba	ella
sentada,	 contigo	 en	 el	 regazo,	 contigo,	 que	 a	 pesar	 de	 lo	 pequeño	 que	 eras,	 ya
entonces	ladrabas	tan	fieramente	que	yo	te	oía.	Y	cuando	hice	ruido	y	ella	levantó	la
vista	 y	 se	 fijó	 en	 mí,	 la	 consideré	 como	 lo	 más	 hermoso	 del	 mundo.	 ¡Cuán	 niña
parecía	 con	 aquellos	 sus	 ojos	 azules	 como	 las	 flores	 y	 sus	 hermosos	 cabellos	 que
brillaban	al	sol!	En	el	rostro	tenía	huellas	de	lágrimas.	¡Lágrimas,	«Pied-Bot»,	que	le
hizo	verter	aquella	víbora	que	ahora	yace	muerto	cerca	de	la	cabaña!	¿Recuerdas	que
me	recibiste	ladrando	cuando	bajé?

Pedro	movía	la	cola,	como	si	efectivamente	lo	recordara.
—Aquél	fue	el	principio	—dijo	Rogelio—,	y	éste	parece	el	fin.	Sin	embargo…
Cerró	los	puños	y	se	irguió	con	fiereza.
—La	encontraremos	antes	de	que	llegue	el	fin	—añadió	en	tono	retador—.	Vamos

a	 encontrarla,	 «Pied-Bot»,	 aunque	 tengamos	que	 ir	 a	 las	 colonias	 y	meternos	 en	 la
boca	del	lobo,	que	en	nuestro	caso	es	la	policía.

Y	reanudó	la	marcha.	Sus	botas	producían	un	extraño	ruido	sobre	el	suelo	de	la
roca	en	el	silencio	sepulcral	del	paraje.	De	nuevo	siguió	 lo	que	un	día	 fue	 la	senda
que	 conducía	 a	 la	 choza	 de	 Mooney,	 cruzando	 la	 vía	 férrea	 que	 desde	 el	 Fuerte
William	 se	 adentraba	 ochenta	millas	 en	 los	 parajes	 selváticos.	Habíanla	 llamado	 la
línea	 P,	 D.	 y	 O.,	 Porth	 Arthur,	 Duluth	 y	 Oeste,	 pero	 más	 habían	 podido	 alcanzar
Duluth,	 y	 hubo	 quien	 la	 llamó	 Pobreza,	 Destrucción	 y	 Oprobio.	Muchas	 veces	 se
había	reído	Rogelio	de	las	singulares	cosas	que	del	ferrocarril	le	contara	Nadya:	que
los	 trenes	 bisemanales	 llevaban	 siempre	 un	 coche	 de	 socorro,	 que	 la	 gente	 del
servicio	del	tren	solía	recoger	frutas	en	las	selvas	y	poner	trampas	para	cazar,	y	que
una	vez	abandonaron	el	 tren	durante	muchas	horas	para	perseguir	 a	un	oso.	Nadya
había	 llamado	 a	 este	 ferrocarril	 «La	Bala	 de	Cañón»,	 porque	 una	 vez	 había	 hecho
sesenta	y	nueve	millas	en	veinticuatro	horas.	Mas	Rogelio	y	Pedro	no	hallaron	nada
cómico	 en	 la	 vía	 férrea	 aquella	 noche.	 Viéronla	 prolongarse	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 de
ellos,	desapareciendo	en	el	negro	mar	sin	fin	que	fingían	los	campos	desolados.

Una	vez	más	detuviéronse	hombre	y	perro,	y	dirigieron	la	mirada	atrás,	a	aquello

www.lectulandia.com	-	Página	123



que	 había	 sido	 un	 espléndido	 trozo	 de	 Naturaleza.	 Pedro	 sintió	 que	 un	 gemido	 le
anudaba	 la	garganta	y	que	algo	dentro	de	él	 le	obligaba	a	 ladrar	 a	 la	 luna	como	 lo
había	hecho	muchas	veces	en	los	felices	días	de	su	crianza	al	lado	de	Nadya.

Rogelio	continuó	la	marcha	y	Pedro	le	siguió,	avanzando	con	cautela	por	entre	los
escombros.	En	el	negro	caos	del	mundo	que	los	rodeaba	y	bajo	la	gloriosa	luz	de	la
luna	que	lo	inundaba	todo,	aquel	éxodo	semejaba	algo	misteriosamente	irreal.

Porque	 los	 plateados	 rayos	 de	 la	 luna	 y	 la	 negrura	 de	 las	 cosas	 quemadas
rehusaban	 mezclarse	 y,	 mientras	 arriba	 triunfaba	 la	 claridad	 del	 firmamento	 y	 la
blancura	de	las	pequeñas	nubes	abajo,	a	los	pies	de	ellos,	extendíase	la	tierra	que	otro
día	rebosó	de	vida	y	hoy	mostrábase	yerma,	hosca,	desolada.	Tan	sólo	las	dos	férreas
líneas	de	los	rieles	recogían	y	reflejaban	los	rayos	de	la	luna,	mientras	que	los	troncos
chamuscados	de	los	árboles	erguíanse	sin	vestigio	de	vida	hacia	el	cielo.

No	le	asustaban	al	perro	las	cosas	que	dejaba	de	ver;	lo	que	le	oprimía	era	el	olor
de	los	prados	carbonizados.	Había	caminado	durante	muchas	noches	de	luna	con	su
amo,	 acompañándole	 en	 su	 huida	 de	 la	 policía,	 y	 también	 durante	 otras	 en	 que	 ni
hubo	luna	ni	hubo	estrellas,	pero	siempre	debajo	y	encima	de	él,	a	un	lado	y	a	otro,
por	todas	partes,	advirtió	muestras	de	vida.	Y	aquella	noche	no	había	ni	vestigio	de
ella	por	ninguna	parte.	No	se	oía	un	canto	de	pájaro	nocturno,	ni	el	aleteo	del	búho,	ni
el	chapoteo	de	los	patos	en	el	agua,	ni	el	grito	del	somorgujo.	En	vano	quiso	percibir
el	ruido	de	las	ramas	bajo	los	pies	de	su	amo	o	el	susurro	del	viento	en	las	copas	de
los	árboles.	Tampoco	a	su	olfato	 llegó	el	menor	resto	de	vida:	no	percibió	el	olor	a
almizcle	 de	 un	visón	que	 cruzara	 el	 camino,	 ni	 el	 acre	 del	 zorro,	 ni	 el	 suave	de	 la
perdiz,	del	puerco	espín	o	del	conejo.	Y	no	se	oía	a	lo	lejos	el	aullido	del	lobo,	ni	el
roce	de	los	cuernos	del	alce	con	las	ramas	bajas	de	los	árboles,	ni	el	ladrido	del	perro
de	un	cazador.	El	silencio	era	absoluto,	sepulcral.

Silencio	de	la	tierra,	pero	que,	sin	embargo,	parecía	extraño	a	ella.	Los	pasos	de
su	 amo	 diríanse	 amortiguados	 por	 algo	 espantoso.	 Mackay,	 que	 experimentaba	 la
misma	extrañeza	que	el	perro,	sintióse	invadido	de	una	inquietud	que	pronto	se	trocó
en	 terror	 creciente.	La	profunda	 inmovilidad	de	 todo	 revelábale	 la	magnitud	de	 los
destructores	 efectos	 del	 fuego.	El	 aniquilamiento	 fue	 tan	grande,	 que	 la	 vida	 no	 se
había	 atrevido	 a	 volver	 a	 la	 región	 desolada,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 siniestro	 debió	 de
producirse	muchos	meses	antes,	en	el	otoño	anterior.

La	región	carbonizada	era	como	una	tumba,	y	el	más	próximo	confín	de	ella	debía
hallarse,	a	juzgar	por	la	intensidad	del	silencio,	a	muchas	millas	de	distancia.

Por	primera	vez	tuvo	Mackay	el	horroroso	pensamiento	de	las	muertes	que	debió
ocasionar	un	incendio	como	aquél.	El	fuego	debió	de	sorprender	a	la	gente	como	una
ola	que	 avanzara	por	 los	bosques	 con	 la	velocidad	de	un	 caballo	de	 carreras,	 y	 sin
dejarles	otro	medio	de	salvación	que	 la	fuga	a	 lo	 largo	de	 la	vía	férrea.	En	muchos
sitios	sólo	un	milagro	debió	hacer	posible	la	huida.	Allí	donde	vivía	Nadya,	en	medio
de	enormes	bosques	de	pinos,	el	fuego	debió	de	ser	algo	horrendo,	espantoso.	Cuando
Mackay	se	sintió	embargado	por	el	creciente	temor,	toda	su	fe	y	toda	su	esperanza	se
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encauzaron	hacia	el	misionero	de	cabellos	canos,	en	cuya	cabaña	se	refugiara	Nadya
muchos	meses	 antes,	 cuando	 Jed	Hawkins	 yacía	 tendido	 en	 la	 senda,	 bajo	 el	 cielo
embravecido	por	 la	 lluvia	y	 la	 tempestad.	El	Padre	Juan	 le	había	prometido	aquella
noche,	 antes	 de	 que	 él	 huyera	 hacia	 el	 norte,	 velar	 por	Nadya,	 y	 en	 aquel	 silencio
imponente	elevó	Mackay	una	oración	al	cielo	en	súplica	de	que	se	hubiera	realizado
el	milagro,	de	que	el	misionero	hubiese	logrado	salvarla	de	la	muerte	roja	que	cayera
como	un	alud	sobre	ellos.	Se	dijo	que	no	podía	ser	de	otro	modo.	Repitió	las	palabras
en	voz	alta,	a	gritos,	y	Pedro,	al	oírlas,	se	aproximó	a	su	amo	hasta	rozar	sus	piernas
mientras	caminaba.

Mas	el	miedo	no	se	extinguía.	De	una	chispita	se	transformó	en	fuego	vivo	en	el
corazón	de	Rogelio.	Por	dos	veces	 en	 su	vida	había	huido	como	 loco	de	 incendios
semejantes,	pero	jamás	tuvo	noticias	de	ninguno	de	la	magnitud	de	aquél.	Parecióle
de	 pronto	 que	 oía	 el	 estruendo	 del	 fuego,	 el	 estrépito	 de	 la	 tierra	 al	 estremecerse
debajo	del	caos	de	llamas,	el	ruido	silbante	de	las	copas	de	los	pinos	inflamados	en
medio	de	las	columnas	atizadas	por	el	huracán.

Pocas	horas	 antes	 había	 estado	 en	 el	 sitio	 donde	 se	 hallara	 la	 cabaña	del	Padre
Juan,	y	no	vio	sino	un	informe	montón	de	cenizas	y	troncos	carbonizados.	Si	el	fuego
los	hubiese	sorprendido	allí	y	no	hubieran	podido	escapar…

Mackay	elevó	su	voz	en	repentina	protesta:
No	puede	ser,	Pedro,	¡no	puede	ser!	Habrán	huido	por	la	vía	férrea	o	por	el	lago	y

los	encontraremos	en	las	colonias.	No	pudo	suceder	otra	cosa.	Dios	no	pudo	permitir
que	ella	muriese	así.

Se	detuvo	y	miró	hacia	las	tinieblas	que	había	a	su	izquierda,	interrumpidas	por	la
luz	 de	 la	 luna.	 Algo	 había	 allí	 que	 le	 hizo	 avanzar	 a	 través	 de	 las	 cenizas	 que	 le
llegaban	hasta	las	rodillas.	Era	lo	que	quedaba	de	la	cabaña	de	Mooney,	un	montón	de
troncos	carbonizados	y	cenizas	dispersadas	por	el	viento.	Ni	aun	en	aquel	 lugar	 tan
próximo	al	ferrocarril	había	habido	salvación.

Vadeó	 otra	 vez	 el	 espacio	 cubierto	 de	 cenizas	 y	 continuó	 su	 camino.	Mental	 y
físicamente,	 luchaba	 contra	 el	monstruo	 del	miedo.	Una	 y	 otra	 vez	 se	 inculcó	 a	 sí
mismo	la	confianza	de	que	Nadya	y	el	misionero	habían	logrado	escapar	a	tiempo	y
los	hallaría	en	las	colonias.	Menos	que	nunca	pensó	entonces	en	la	policía.	Lo	que	a
él	le	sucediese	no	tendría	importancia,	con	tal	que	pudiesen	hallar	a	Nadya	con	vida
antes	de	que	le	cogieran.	La	necesidad	de	la	precaución	no	se	le	reveló	a	pesar	de	la
temeridad	de	su	decisión	de	encontrar	a	Nadya	aunque	tuviese	que	buscarla	entre	la
misma	policía	que	le	perseguía.

Durante	una	hora	continuaron	marchando,	y	la	luna,	al	descender	hacia	el	oeste,
parecía	volver	el	rostro	para	mirar	a	los	tristes	caminantes.	La	desolación	de	la	tierra
no	 tenía	 fin.	 Por	 dos	 veces	 vieron	 a	 través	 de	 los	 grupos	 de	 árboles	 tronchados	 el
destello	 plateado	 de	 la	 superficie	 de	 un	 lago,	 y	 en	 otras	 ocasiones	 caminaron
acompañados	del	murmullo	de	las	aguas	de	un	río	que	fluía	a	una	milla	de	distancia.
A	pesar	de	 la	 invitación	 a	volver	 a	 la	vida,	 que	 aquel	murmullo	 representaba,	 todo
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permanecía	exánime.
Una	hora	más	tarde,	y	al	forzar	la	vista	para	examinar	lo	que	había	delante	de	él,

se	aceleró	el	pulso	de	Mackay,	porque	cerca,	a	cosa	de	una	milla,	debía	de	hallarse	la
primera	 colonia,	 con	 su	 aserradero	 y	 su	 único	 almacén	 y	 sus	 dos	 o	 tres	 casitas,
rodeadas	 de	 enormes	 montones	 de	 aserrín	 y	 de	 bosques	 siempre	 verdes.	 Allí
volverían	a	hallar	seguramente	señales	de	vida	y	tal	vez	a	Nadya	y	al	misionero,	pues
más	 de	 una	 vez	 había	 ido	 el	 Padre	 Juan	 a	 predicar	 en	 la	 diminuta	 iglesia	 a	 los
moradores	del	puesto.

Mas,	al	aproximarse,	 fue	 inútil	que	pretendiese	oír	el	 ladrido	de	un	perro,	y	sus
ojos	se	esforzaron	vanamente	por	descubrir	alguna	 luz	en	 las	 tinieblas	de	 la	noche.
Por	 fin	 doblaron	 por	 una	 curva	 del	 camino,	 cruzaron	 un	 pequeño	 puente	 y	 cuando
Mackay	se	halló	ante	lo	que	debía	ser	la	colonia,	se	echó	atrás	con	un	grito	de	espanto
y	de	incredulidad.

La	 colonia	 finlandesa	 había	 desaparecido.	 Ningún	 árbol	 levantaba	 su	 copa
floreciente	hacia	el	cielo,	no	había	ni	aserradero,	ni	casitas,	ni	almacén,	con	su	cruz
pintada	de	blanco:	sólo	se	veía	un	montón	de	ruinas.

Mackay	 se	 acercó	 como	 se	 acercara	 antes	 a	 la	 cabaña	 de	 Mooney,	 y	 durante
mucho	rato	tuvo	los	oídos	y	la	mirada	pendientes	de	lo	que	un	día	fue	vida	y	alegría.
Después	se	llevó	las	manos	a	la	boca	y,	formando	con	ellas	una	bocina,	empezó	a	dar
gritos.	El	perro	saltó	como	si	acabara	de	recibir	un	golpe.	Mas	el	silencio	continuó:	en
aquellas	 inmediaciones	 no	 había	 nadie	 que	 pudiera	 responder	 a	 los	 gritos
desesperados	de	su	amo.	Hasta	los	enormes	montones	de	aserrín	se	habían	convertido
en	ceniza	bajo	la	fuerza	destructora	del	fuego.

Muy	 triste	 y	 pesaroso	 volvió	 Mackay	 a	 la	 línea	 férrea	 y	 continuó	 su	 camino.
Pensó	en	la	rapidez	con	que	el	incendio	debió	de	invadir	la	comarca	y	se	dijo	que	si
los	 forzudos	moradores	de	 la	 colonia	 finlandesa	no	pudieron	 impedir	 el	 avance	del
fuego,	¿cómo	podrían	haber	luchado	contra	él	Nadya	y	el	Padre	Juan?

Se	olvidó	de	que	Pedro	corría	a	su	lado,	se	olvidó	de	que	era	fugitivo,	se	olvidó	de
todo	en	su	dolor	y	su	afán	de	encontrar	pronto	algún	ser	humano.	A	veces,	cuando	el
suelo	era	blando	y	 liso,	 corría	velozmente,	y	otras	 se	detenía	para	 tomar	alientos	y
escuchar.	Fue	Pedro	el	que	en	una	de	 las	paradas	 recogió	 la	primera	 señal	de	vida,
pues	oyó	desde	larga	distancia	el	ladrido.

Corrieron	media	milla	más	y	 llegaron	 a	un	 lugar	 llano,	 donde	no	había	 árboles
tronchados	que	se	irguiesen	hacia	el	cielo	como	signos	interrogativos	y	sí	una	cabaña,
una	gran	choza	oscura,	sin	luz	ni	ruido.	Mas	desde	la	parte	posterior	volvió	a	surgir	el
ladrido	de	un	perro,	y	Mackay	se	acercó	rápidamente.	No	pisaban	ya	las	cenizas	de	la
destrucción	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 por	 fin	 había	 hallado	 un	 oasis	 entre	 tanta
desolación.

Descargó	 reciamente	 el	 puño	 contra	 la	 puerta,	 y	 pronto	 le	 contestaron	 desde
dentro.	Oyéronse	pasos	de	un	hombre	y	 la	voz	 interrogante	de	una	mujer.	Volvió	a
llamar	y	la	ventana	se	iluminó.	Oyóse	cómo	levantaban	la	tranca	de	la	puerta,	abrióse
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ésta	y	Mackay	se	halló	ante	un	hombre	de	duras	facciones	y	larga	barba,	que	llevaba
una	linterna	en	la	mano.

—Perdone	que	 le	haya	despertado	—dijo	Mackay—	pero	acabo	de	 regresar	del
norte,	 y	 donde	 esperaba	hallar	 unos	 amigos,	 no	he	hallado	 sino	 la	 destrucción	y	 la
muerte.	Usted	es	la	primera	persona	que	veo	en	esta	comarca.

—¿Dónde	vivían	sus	amigos?	—preguntó	gruñendo	el	hombre.
—En	el	monte	Cragg.
—Pues	que	Dios	los	asista	—dijo	la	mujer	desde	su	cama.
—El	monte	Cragg	—dijo	el	hombre—	fue	un	infierno	de	llamas	aquella	noche.
Claváronse	las	uñas	de	Rogelio	en	el	marco	de	la	puerta.
—¿Quiere	usted	decir	que…?
—Muchos	 murieron	 —contestó	 el	 hombre	 con	 estolidez,	 como	 si	 quisiera

abreviar	la	inoportuna	visita—.	Si	se	trata	de	Mooney,	ése	murió.	Y	lo	mismo	sucedió
a	Robson,	Jake	el	Sueco	y	la	familia	Adams.

—No	se	trata	de	ninguno	de	ésos	—dijo	Mackay,	que	tenía	el	corazón	oprimido
por	 el	miedo	 y	 la	 esperanza—.	 Se	 trata	 del	 Padre	 Juan,	 el	misionero,	 y	 de	Nadya
Hawkins,	que	vivía	con	él	o	con	su	madrastra	en	la	cabaña	de	Hawkins.

El	hombre	movió	la	cabeza	y	bajó	la	mecha	de	la	linterna.
—Nada	sé	de	la	muchacha	ni	de	su	madre	—dijo—,	pero	sí	sé	que	el	misionero

pudo	salvarse	a	tiempo	y	que	se	fue	a	las	colonias	del	noroeste.
—¿No	le	acompañaba	una	joven?
—No,	no	iba	con	nadie	—volvió	a	interrumpir	la	mujer	desde	dentro—.	El	Padre

Juan	se	detuvo	aquí	dos	días	después	del	fuego	y	nos	dijo	que	estaba	recogiendo	los
huesos	de	 los	muertos	para	enterrarlos	cristianamente.	Y	Nadya	Hawkins	no	estaba
con	él,	ni	él	dijo	quién	había	muerto	y	quién	no.	Pero	creo…

Se	detuvo	la	mujer	al	ver	que	su	marido	se	volvía	hacia	ella.
—¿Qué	cree	usted?	—preguntó	Mackay,	y	dio	un	paso	hacia	adentro.
—Creo	—dijo	la	mujer—	que	ella	murió	como	murieron	todos.	Desde	luego,	la

mujer	de	Jed	Hawkins	pereció	en	el	fuego	cuando	trató	de	alcanzar	el	lago.
El	hombre	de	la	linterna	hizo	un	movimiento	como	si	quisiera	cerrar	la	puerta.
—Esto	es	todo	lo	que	sabemos,	señor	—gruñó.
—¡Por	 amor	 de	 Dios!	 —suplicó	 Rogelio,	 interponiendo	 su	 brazo	 para	 que	 la

puerta	no	se	cerrase—.	¡Estoy	seguro	de	que	alguien	debió	de	escapar	con	vida!
—Puede	que	sí	—dijo	el	hombre—.	Pero	ya	le	digo	que	aquello	era	un	infierno	de

llamas,	 y	 lo	 peor	 fue	 que	 el	 incendio	 sucedió	 a	 medianoche,	 mientras	 soplaba	 un
viento	huracanado.	Nosotros,	que	habíamos	quitado	los	árboles	y	arbustos	en	veinte
acres	 alrededor	 de	 la	 casa,	 notamos	 también	 el	 ímpetu	 del	 fuego,	 pues	 a	mí	 se	me
chamuscó	 la	 barba,	 a	 mi	 mujer	 el	 pelo,	 y	 mis	 puercos	 murieron	 todos	 asfixiados.
¿Acaso	quiere	usted	albergue	para	esta	noche?

—No,	 que	me	 voy	—dijo	Rogelio	 desesperado—.	 Pero	 dígame:	 ¿qué	 distancia
hay	de	aquí	al	final	de	la	comarca	destruida?
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—Diez	millas.	El	fuego	empezó	más	acá	de	la	próxima	colonia.
Rogelio	 se	 echó	 atrás	 y	 la	 puerta	 se	 cerró.	 Apagóse	 la	 luz,	 y	 al	 continuar	 su

camino	por	la	vía	férrea,	oyeron	aún	lejos,	cada	vez	más	débiles,	los	ladridos	del	can.
Mackay	sintió	un	enorme	cansancio.	Perdidas	ya	sus	esperanzas,	 las	dos	noches

que	llevaba	sin	dormir	le	pesaban	enormemente,	y	de	tal	modo	se	sintió	cansado,	que
sólo	 logró	 avanzar	 con	 gran	 dificultad.	 Pero	 aun	 en	 su	 cansancio	 luchó
desesperadamente	 contra	 el	 pensamiento	 de	 que	 Nadya	 pudiese	 haber	 muerto,	 y
constantemente	 repitió	 la	 palabra	 «imposible,	 imposible».	 Y	 no	 lograba	 olvidar	 la
blanca	 y	 delgada	 faz	 del	 misionero,	 quien	 le	 prometió	 velar	 por	 Nadya	 y	 había
marchado	hacia	las	colonias	sin	ella.

A	las	dos	horas	de	dejar	la	cabaña	del	único	ser	viviente	que	hallaron,	llegaron	al
borde	de	un	verde	bosque.	Debajo	del	abrigo	cálido	de	un	bálsamo,	encontró	Mackay
un	sitio	para	descansar	hasta	la	llegada	del	nuevo	día.	Pedro	se	acurrucó	y	se	durmió
pronto.	 Mas	 Rogelio	 permaneció	 sentado,	 apoyado	 contra	 el	 árbol,	 y	 no	 logró
dormirse	hasta	dos	horas	antes	de	amanecer.	Le	despertó	el	cantar	de	los	pájaros,	y	en
el	 agua	 fría	 de	 un	 cercano	 torrente	 se	 lavó	 la	 cara	 y	 las	manos.	 Pedro	 se	 preguntó
extrañado	por	qué	no	se	preparaba	almuerzo	alguno.

La	colonia	que	buscaban	se	hallaba	a	poca	distancia,	y	cuando	llegaron	era	muy
temprano	todavía.	La	gente	aún	no	se	había	levantado,	y	sólo	de	una	chimenea	se	vio
salir	humo	en	la	clara	calma	del	día	naciente.	De	aquella	cabaña	salió	un	joven	y	se
detuvo	ante	la	puerta,	después	de	cerrarla,	desperezándose	y	mirando	al	cielo	para	ver
qué	tal	se	presentaba	el	día.	Después	se	fue	a	un	establo	y	allí	le	siguió	Rogelio.

No	adoptó	la	actitud	del	colonizador	barbudo	de	la	noche	anterior,	sino	que	sonrió
cariñosamente.

—Buenos	días	—dijo—.	Usted	ha	madrugado	mucho	para	viajar…	Y	se	fijó	en
las	botas	y	en	el	traje	de	Rogelio,	y	después	en	la	mortal	palidez	de	su	rostro.

—¿Acaba	usted	de	llegar?	—preguntó	bondadosamente—.	¿Acaso	de	la	colonia
incendiada?

—Sí,	de	la	comarca	incendiada	vengo.	He	estado	ausente	durante	mucho	tiempo	y
estoy	averiguando	si	 se	hallan	mis	amigos	entre	 los	muertos	o	entre	 los	vivos.	¿Ha
oído	usted	hablar	del	Padre	Juan,	el	misionero	del	monte	Cragg?

Iluminóse	la	cara	del	joven.
—Le	conocía	—dijo—.	Ayudó	a	enterrar	a	mi	hermano	hace	tres	años.	Y	si	es	a	él

a	quien	usted	busca,	está	vivo	y	sano.	Se	fue	a	Fuerte	William	una	semana	después	de
la	catástrofe,	y	esto	fue	en	septiembre,	hace	aproximadamente	unos	ocho	meses.

—¿Iba	con	él	una	muchacha	llamada	Nadya	Hawkins?	—dijo	Mackay	tratando	de
hablar	con	naturalidad,	mientras	miraba	a	su	interlocutor.

El	joven	movió	la	cabeza.
—No,	el	Padre	iba	solo.	Durmió	una	noche	en	mi	cabaña	y	nada	dijo	de	esa	joven

llamada	Nadya	Hawkins.
—¿Acaso	habló	de	otros?
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—Estaba	muy	cansado	y	creo	que	también	muy	apesadumbrado	por	lo	sucedido.
No	nombró	a	nadie,	por	lo	que	yo	recuerdo.

Y	el	joven	vio	que	el	gris	de	los	ojos	de	Rogelio	se	acentuó	y	advirtió	en	ellos	una
inocultable	desesperación.

—Pero	fueron	muchas	las	muchachas	que	pasaron	por	aquí,	unas	solas,	otras	con
sus	amigos	—dijo	alentadoramente—.	¿Qué	clase	de	muchacha	era	Nadya	Hawkins?

—Casi	 una	 niña.	 Así	 la	 llamé	 yo	 una	 vez	—dijo	 Rogelio	 con	 voz	 apagada—.
Dieciocho	años	y	muy	hermosa,	ojos	azules	y	pelo	castaño	con	rizos	a	los	lados	y	en
la	frente.	De	tal	modo	se	asemejaba	a	un	ángel,	que	no	le	sería	posible	olvidarla	si	la
viera	usted	una	sola	vez.

Cariñosamente	puso	el	joven	la	mano	en	el	hombro	de	Rogelio.
—No	pasó	por	aquí	dijo	pero	probablemente	la	hallará	en	otro	sitio.	¿Quiere	usted

almorzar	conmigo?	Tengo	un	forastero	en	la	cabaña,	que	duerme	aún	y	quiere	ir	a	la
comarca	 incendiada	de	 la	que	usted	viene.	Está	buscando	a	alguien	y	 tal	vez	pueda
usted	darle	informes.	Va	al	monte	Cragg.

—¿Al	monte	Cragg?	—exclamó	Rogelio,	sorprendido—.	¿Cómo	se	llama?
—Breault	 —dijo	 el	 joven—.	 El	 sargento	 Breault,	 de	 la	 Real	 Montada	 del

Noroeste.
Rogelio	se	volvió	y	acarició	al	caballo,	que	esperaba	el	pienso	de	la	mañana.	Pero

no	notó	ni	siquiera	el	contacto	de	su	mano	con	la	piel	del	animal.	El	frío	le	invadió	el
corazón	y	tardó	muchos	segundos	en	contestar.	Por	fin	dijo:

—Gracias,	amigo.	He	almorzado	antes	del	alba	y	sigo	hacia	el	norte,	hacia	el	país
del	río	Lluvioso.	Hágame	el	favor	de	no	decir	a	ese	Breault	que	me	vio	usted,	porque
podría	tener	de	mí	una	mala	opinión	por	no	haber	esperado	a	que	se	despertara	para
darle	las	informaciones	que	desea.	Ya	comprenderá,	si	amó	usted	a	su	hermano,	que
en	paz	descanse,	lo	doloroso	que	ha	de	ser	para	mí	en	estos	momentos	el	hablar	con
nadie	sobre	aquello.

El	joven	volvió	a	tocarle	el	brazo.
—Comprendo	—dijo—,	y	pido	a	Dios	que	la	encuentre	usted.
En	silencio	se	dieron	la	mano	y	Rogelio	se	alejó	aprisa	de	la	cabaña	que	tan	de

mañana	enviaba	sus	columnas	de	humo	hacia	el	cielo.
Tres	 días	más	 tarde,	 un	 hombre	 y	 un	 perro	 aparecieron	 en	 la	 ciudad	 de	 Fuerte

William	buscando	a	un	caminante,	mensajero	de	Dios,	que	se	llamase	el	Padre	Juan,
y	a	una	joven	y	bella	muchacha	cuyo	nombre	era	Nadya	Hawkins.	Primero	llamó	a
las	 puertas	 de	 la	 antigua	misión,	 en	 los	 frondosos	 jardines	 de	 la	 cual	 los	 indios	 y
negociantes	 cambiaban	 sus	 mercaderías	 cien	 años	 antes,	 y	 el	 Padre	 Agustín,	 el
anciano	 patriarca	 que	 habló	 con	 el	 recién	 llegado,	 se	 dijo	 que	 éste	 era	 un	 hombre
extraño,	tal	vez	un	enfermo	o	un	loco	a	juzgar	por	la	expresión	de	sus	ojos.

Y	así	era,	en	efecto,	porque	la	locura	de	la	desesperación	acababa	con	la	vida	de
Rogelio.	Porque	ya	no	confiaba	en	que	Nadya	hubiese	salido	ilesa	del	fuego,	aunque
en	ningún	sitio	hallara	pruebas	absolutas	de	su	muerte.	Pero	ello	poco	significaba,	sin
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embargo,	 porque	 hubo	 muchos	 desaparecidos	 que	 no	 pudieron	 ser	 hallados	 desde
septiembre	 a	 aquellos	 días	 de	 mayo.	 Lo	 que	 se	 halló	 siempre,	 con	 absoluta
regularidad,	 fue	 la	 confirmación	 de	 la	 noticia	 de	 que	 el	 Padre	 Juan	 había	 podido
salvarse	y	había	viajado	solo.

El	 Padre	 Agustín	 le	 había	 dicho	 que,	 cuando	 el	 Padre	 Juan	 se	 detuvo	 durante
algunos	días	en	la	misión	para	descansar,	dijo	que	iba	al	norte,	a	algún	sitio	próximo
al	lago	Pashkokogon,	cerca	del	río	Albany.

Poco	descanso	hubo	para	Pedro	y	su	amo	en	la	ciudad	del	Fuerte	William.	No	le
cabía	a	Mackay	la	menor	duda	de	que	Breault	debía	perseguirlos	muy	de	cerca,	con	la
despiadada	determinación	del	hurón,	del	que	llevaba	el	sobrenombre.	Se	aprovisionó,
pues,	 en	 una	 pequeña	 tienda	 donde	 Breault	 no	 preguntaría	 inmediatamente	 y	 se
dirigió	 a	 grandes	 pasos	 hacia	 el	 norte,	 atravesando	 los	 campos	 de	 arbustos	 que	 le
separaban	del	 lago	del	Perro	y	el	 río	del	mismo	nombre.	Creyó	que	en	cinco	o	seis
días	podría	alcanzar	al	Padre	Juan	y	saber	la	verdad	que	cada	vez	temía	más	conocer.

La	desanimación	de	su	amo	había	contagiado	también	al	perro.	Sin	comprender	el
lenguaje	de	aquél,	se	dio	cuenta	del	estado	de	ánimo	de	Rogelio,	pues	éste	caminaba
cabizbajo,	pero	siempre	alerta	a	cualquier	ruido	sospechoso.	Por	las	noches,	después
de	 encender	 la	 pequeña	 hoguera	 necesaria	 para	 preparar	 la	 cena,	 lo	 que	 efectuaba
Rogelio	en	el	rincón	más	escondido	de	los	bosques,	el	perro	solía	permanecer	durante
muchas	horas	despierto	y	ni	aun	durmiendo	dejaba	de	estar	alerta.	Desde	la	noche	en
que	despertaron	al	hombre	barbudo,	 la	 cara	de	Rogelio	Mackay	 se	había	vuelto	de
color	ceniza	y	estaba	mucho	más	delgado.	Con	frecuencia	había	pensado	en	la	actitud
que	adoptaría	en	el	momento	de	hallarse	frente	a	Breault,	el	cazador	de	hombres.	Las
precauciones	 suyas,	 después	 de	 salir	 del	 Fuerte	 William,	 eran	 en	 cierto	 modo
instintivas,	de	la	subconsciencia,	porque	en	realidad	cada	vez	le	importaba	menos	que
apareciese	Breault.	No	deseaba	retrasar	el	 fin	por	demasiado	 tiempo.	La	caza	había
sido	muy	 larga,	 hubo	 en	 ella	 emociones	 y	 alegrías,	 pero	 acabó	 por	 cansarle,	 y	 no
teniendo	a	Nadya,	el	porvenir	para	él	se	presentaba	muy	negro.	Si	ella	había	muerto
en	 realidad,	 su	deseo	 sería	unirse	con	ella	 en	 la	muerte.	Este	pensamiento	 le	 causó
viva	satisfacción	y	lo	tuvo	muy	presente	cuando	hizo	un	fuerte	nudo	en	la	tapa	de	su
pistola.	Si	Breault	le	alcanzaba,	interpretaría	bien	la	significación	de	tal	nudo	y	sabría
que	Mackay	daba	por	bien	venido	el	fin	del	juego.

Pocas	veces	había	sido	tan	floreciente	y	hermosa	la	primavera	en	el	norte	como
aquel	año	en	que	Mackay	y	su	perro	atravesaban	 las	selvas	profundas	que	 llegaban
hasta	el	lago	Pashkokogon.	Los	últimos	vestigios	del	frío	habían	casi	desaparecido	en
pocas	horas,	y	la	Naturaleza	toda	se	hallaba	en	la	gloria	de	la	vida	que	renace.	Mas
Rogelio	Mackay,	por	primera	vez	en	su	vida,	dejó	de	ver	las	maravillas	y	las	bellezas
del	rejuvenecimiento	ele	la	tierra.	Las	primeras	flores	no	le	llenaron	ya	de	la	alegría
que	 antes	 sentía	 ante	 ellas.	 Ya	 no	 solía	 erguirse	 como	 en	 otro	 tiempo,	 respirando
profundamente	 la	 rara	 dulzura	 del	 aire,	 cargado	 del	 tónico	 de	 los	 abetos,	 cedros	 y
pinos.	En	vano	trataba	de	elevar	el	alma	para	entender	el	canto	de	los	pájaros.	No	oía
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la	 música	 acariciadora	 de	 las	 aguas	 primaverales.	 Sentíase	 vacío	 e	 incapaz	 de
desasirse	 del	 sentimiento	 de	 soledad	 que	 había	 hecho	 presa	 en	 su	 alma;	 para	 él	 ya
nada	existía	porque	le	había	abandonado	la	voluntad	de	vivir.

Los	inseparables	compañeros	llegaron	tristemente	a	las	cercanías	de	un	río	de	las
inmediaciones	 de	 Burntwood,	 que	 desembocaba	 en	 el	 lago	 Pashkokogon.	 Fue	 una
hermosa	tarde	de	primavera	aquélla	en	que	oyeron	en	el	profundo	bosque	el	ruido	de
un	hacha.

Hacia	 el	 sitio	 de	 donde	 procedió	 tal	 ruido	 se	 encaminaron	 con	 precaución,	 y	 a
poco	llegaron	a	un	claro	del	bosque;	próximo	al	río,	donde	vieron	una	cabaña.	Ésta
era	de	reciente	construcción	y	el	humo	salía	alegremente	de	la	chimenea.

Mas	el	ruido	del	hacha	no	procedía	de	la	cabaña,	sino	de	entre	los	árboles,	y	allí
se	 dirigió.	Mackay,	 seguido	 por	 Pedro,	 hasta	 que	 estuvieron	 a	 doce	 pasos	 del	 sitio
donde	un	hombre	cortaba	un	árbol.	En	aquel	momento	dio	Rogelio	un	grito,	porque	el
hombre	que	trabajaba	era	el	Padre	Juan,	el	misionero.

A	pesar	de	 los	momentos	 trágicos	por	 los	que	había	pasado	el	 viejo	misionero,
parecía	más	 joven	 que	meses	 atrás,	 cuando	 Rogelio	 huyó	 hacia	 el	 norte.	 El	 Padre
Juan	dejó	caer	el	hacha	y	le	miró	incrédulamente,	pero	una	inmensa	alegría	se	retrató
en	su	rostro	cuando	reconoció	quién	había	dado	el	grito.

—¡Mackay!	—murmuró	tendiéndole	los	brazos—.	¡Mackay,	hijo	mío!
Y	una	mirada	de	piedad	trocó	la	de	alegría	cuando	notó	el	cambio	que	se	había

operado	en	Rogelio	y	desesperación	que	se	leía	en	sus	ojos.
Estuvieron	 los	 dos	 un	 momento	 silenciosos,	 entrelazadas	 las	 manos	 e

interrogándose	con	los	ojos.	Por	fin	dijo	el	misionero:
—¿Lo	sabes	ya?	¿Alguien	te	lo	ha	dicho?
—No	—contestó	Rogelio,	e	inclinó	la	cabeza—,	no,	nadie	me	lo	ha	dicho.
Y	al	hablar	pensaba	en	Nadya	y	en	la	muerte	de	ella.
El	Padre	Juan	le	apretó	las	manos.
—Son	extraños,	en	verdad,	los	caminos	que	conducen	a	Dios	—dijo	en	voz	baja

Rogelio—,	¡tú	no	mataste	a	Jed	Hawkins!
Sin	comprender,	secos	los	labios,	estupefacto,	Rogelio	le	contempló.
—No,	no	 le	mataste	—repitió	 el	misionero—.	La	misma	noche	de	 la	 tormenta,

cuando	creíste	haberlo	dejado	muerto	en	la	senda,	llegó	tambaleándose,	pero	vivo,	a
su	cabaña.	Mas	pronto	cayó	sobre	él	la	venganza	e	Dios.	Pocos	días	después,	estando
borracho	como	siempre	 le	 falló	el	pie	al	borde	de	un	precipicio	y	murió.	Su	mujer,
¡pobre	vieja!,	quiso	que	se	le	enterrase	cerca	de	la	cabaña…

Mas	en	aquel	momento	Rogelio	pensaba	muy	poco	en	Breault,	el	Hurón,	y	en	que
había	desaparecido	el	peligro	de	ser	ahorcado.	El	Padre	Juan	decía	con	una	voz	que	a
Mackay	pareció	muy	lejana	e	irreal:

—Hemos	 enviado	 avisos	 a	 todas	 partes	 del	 norte,	 esperando	 que	 alguien	 te
encontrase	y	te	hiciese	regresar.	Y	ella	rogó	día	y	noche	para	que	así	sucediese.	Aún
sigue	rogando.
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Alguien	se	acercaba	desde	la	cabaña…	alguien…	una	muchacha	que	cantaba.
El	rostro	de	Mackay	tornóse	más	blanco	que	la	nieve.
—¡Dios	mío!	—murmuró—.	Creí…	¡qué	había	muerto!
Sólo	 entonces	 comprendió	 el	 Padre	 Juan	 lo	 que	 significaba	 la	 mirada	 de

desesperación	que	había	observado	en	Mackay.
—No,	 hijo	mío	—exclamó—.	Vive.	 La	mandé	 al	 norte,	 a	 través	 de	 las	 selvas,

acompañada	por	un	indio,	al	día	siguiente	del	desastre.	Más	tarde	dejé	recado	en	la
Comisión	de	Salvamento	en	Fuerte	William,	donde	creí	que	preguntarías	antes	que	en
otro	sitio.

—Pues	allí	no	pregunté	siquiera.
En	el	borde	del	claro	se	había	detenido	Nadya.	Al	oír	su	voz,	un	extraño	animal

había	 corrido	 velozmente	 hacia	 ella;	 era	 un	 perro	 feúcho,	 endurecido	 por	 largos
meses	 de	 luchas	 y	 caminatas	 por	 las	 selvas.	Y	 como	 en	 los	 días	 de	 su	 crianza,	 se
abalanzó	 Pedro	 sobre	 Nadya.	 Entonces	 de	 los	 labios	 de	 la	 joven	 brotó	 un	 grito:
«¡Pedro,	Pedro,	Pedro!»	Cuando	oyó	Mackay	aquella	voz,	viose	obligado	a	dejar	al
misionero.

Arrodillada,	rodeando	con	los	brazos	el	cuello	de	Pedro	y	llena	de	emoción,	miró
Nadya	hacia	 la	espesura	del	bosque,	de	 la	que	pronto	vio	salir	a	un	hombre	que	se
detuvo	a	la	vista	de	ella	como	si	el	sol	le	cegara	y	le	impidiera	moverse.	Y	la	misma
emoción	embargó	a	la	muchacha	cuando	se	levantó	y	abrió	los	brazos	ofrendándolos
al	hombre,	mientras	sollozaba,	y	trataba	inútilmente	de	hablar.

Un	poco	más	 lentamente,	a	causa	de	su	edad,	asomó	después	el	Padre	Juan	por
entre	 los	 árboles.	Al	 ver	 a	Mackay	 y	Nadya	 en	 el	 claro	 del	 bosque	 estrechamente
abrazados,	mientras	Pedro	saltaba	locamente	alrededor	de	ellos,	sacó	un	pañuelo,	se
enjugó	los	ojos	y	volvió	a	internarse	en	el	bosque	en	busca	del	hacha	que	dejara	caer.

Rogelio	Mackay	sintió	algo	extraño	en	su	cabeza.	Le	pareció	que	el	mundo	daba
vueltas	cuando	sintió	a	Nadya	sollozando	entre	sus	brazos	y	no	consiguió	recobrarse
hasta	que	Pedro	comenzó	a	ladrar.	No	vio	más	que	el	rostro	femenino	que	se	alzaba
hacia	 él,	 y	 los	ojos	desorbitados	y	 los	 labios	que	pedían	besos.	Y,	 aun	 eso,	 lo	veía
como	a	través	de	una	niebla	de	plata,	a	la	vez	que	el	contacto	de	los	brazos	de	ella	en
su	cuello	 le	parecía	cosa	de	 sueño,	de	aquellos	 sueños	que	había	 tenido	 junto	a	 las
solitarias	hogueras	de	sus	diversos	campamentos.	Fue	un	pequeño	grito	de	Nadya	el
que	le	volvió	a	la	realidad.

—¡Qué	me	vas	a	ahogar,	Rogelio!	—exclamó	ella,	tratando	de	respirar	entre	los
brazos	que	vigorosamente	la	estrechaban,	pero	sin	separar	los	suyos	del	cuello	de	él.
Mackay	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 fuerza	 de	 sus	 brazos	 y	 la	 aflojó	 un	 poco	 para	mirarla
mejor.

El	orgullo,	la	felicidad	y	el	valor	que	Mackay	sentía	en	aquellos	momentos,	todo
hubiese	desaparecido	si	hubiera	podido	verse	a	sí	mismo	como	le	vio	el	Padre	Juan
desde	el	rincón	del	bosque,	y	como	le	vio	Nadya	mientras	se	hallaba	en	sus	brazos.
Desde	el	día	en	que	 llegó	con	Pedro	al	monte	Cragg,	 la	hoja	de	 la	navaja	no	había
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tocado	 su	 rostro	 y	 tenía	 una	 barba	 como	 un	 cepillo,	 a	 la	 vez	 que	 sus	 cabellos
aparecían	desordenados	y	sus	ojos	enrojecidos	por	la	falta	de	sueño.

Pero	Nadya	no	reparó	en	ello,	o,	si	reparó,	algo	muy	hermoso	debió	de	ver	a	la
vez	en	Mackay.	Ya	no	era	una	niña,	sino	una	mujer	lo	que	Rogelio	tenía	ante	sí,	una
Nadya	de	más	edad,	más	alta,	según	le	pareció	a	él,	sin	el	pelo	suelto	y	dividido	en
dos	 trenzas	 como	 antes,	 sino	 recogido	 con	 maravillosa	 gracia	 sobre	 la	 cabeza.
Mackay	 se	 dio	 rápida	 cuenta	 del	 cambio	 de	 Nadya	 y	 al	 mismo	 tiempo	 se	 sintió
dominado	 por	 la	 inquietud.	 Aquélla	 ya	 no	 era	 la	 niña	 que	 conociera	 en	 el	 monte
Cragg,	sino	una	verdadera	mujer.	En	un	solo	año	se	había	operado	aquel	milagroso
cambio	 y	 no	 se	 atrevió	 a	 volver	 a	 abrazar	 a	 aquella	 muchacha	 a	 quien	 ya	 no
zarandearía	 Jed	 Hawkins.	 Y	 cuando	 iba	 retirando	 sus	 manos	 de	 los	 hombros	 de
Nadya,	 vio	 también	que	 algo	no	 había	 cambiado	 en	 ella:	 la	 luz	maravillosa	 de	 sus
ojos,	el	alma	que	se	revelaba	tan	claramente	como	otro	día	memorable.	Vacilaba	aún,
mas	 fue	Nadya	 la	 que	 se	 echó	 de	 nuevo	 en	 sus	 brazos,	 apoyó	 la	 cabeza	 contra	 su
pecho	y	vibró	y	rió	al	mismo	tiempo.	Entonces	el	Padre	Juan	se	acercó	silencioso,	la
tocó	cariñosamente	en	el	hombro	y	sonrió	satisfecho	a	Mackay,	yendo	luego	hacia	la
cabaña.	 Durante	 largo	 rato	 estuvieron	 abrazados.	 No	 se	 decían	 nada,	 pero	 sus
corazones	latían	al	unísono.	Por	fin,	Nadya	acarició	la	ruda	cara	del	hombre	amado	y
dijo.

—Ya	no	te	dejaré	escapar,	Rogelio	Mackay.
Y	fue	la	pequeña	Nadya	del	monte	Cragg	la	que	murmuró	las	dulces	palabras	al

oído	de	Rogelio,	el	cual,	al	mirarse	en	los	ojos	de	ella,	sintió	renacer	con	más	fuerza
la	esperanza	y	la	gloria	de	la	vida.
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Capítulo	XVIII

DURANTE	 los	 días	 que	 siguieron	 al	 feliz	 encuentro,	 Pedro	 observó	 una
singular	efervescencia	a	su	alrededor.	En	realidad	no	pasaba	nada,	pero	flotaba	en	el
ambiente	el	anuncio	de	algún	suceso	inminente.	Su	amo	parecía	haberle	olvidado	en
absoluto.	Nadya	 le	 prestaba	 atención,	 pero	 una	 atención	muy	 distinta	 a	 la	 de	 otros
tiempos,	y	el	Padre	Juan	iba	de	un	lado	a	otro	dando	órdenes	a	los	indígenas	a	los	que
hacía	trabajar	constantemente.	La	pálida	faz	del	misionero	se	hallaba	iluminada	por
una	expectación	que	despertó	la	curiosidad	del	perro	y	lo	mantuvo	alerta.

El	 segundo	 día	 por	 la	mañana,	 Nadya	 se	 quedó	 en	 su	 habitación	 y	 Rogelio	 se
marchó	 al	 bosque	 sin	 almorzar,	mientras	 que	 el	 Padre	 Juan	 comía	 solo,	 sonriendo
bondadosamente	al	mirar	hacia	la	puerta	cerrada	de	la	habitación	de	Nadya.	Hasta	la
india	 Oosimisk,	 encargada	 de	 las	 faenas	 de	 la	 casa,	 esperaba	 nerviosamente	 que
saliese	 Nadya	 de	 su	 cuarto,	 y	 Mistoos,	 su	 marido,	 gruñó	 e	 hizo	 gestos	 extraños
cuando	fue	al	bosque	en	busca	de	unas	brazadas	de	siemprevivas.

Rogelio	 se	hallaba	 solo	en	el	bosque,	 fumando	 furiosamente	una	pipa	 tras	otra.
Estaba	muy	emocionado	y	desde	el	amanecer	había	luchado	inútilmente	por	dominar
su	 nerviosidad.	 Se	 sintió	 lastimosamente	 débil	 y	 desamparado,	 mas	 era	 la	 suya	 la
debilidad	 y	 el	 desamparo	 del	 que	 es	 demasiado	 feliz	 para	 atreverse	 a	 creer	 que	 su
felicidad	 es	 real.	Creyó	que	hallaría	 a	Nadya	 como	 la	 dejara,	 con	 sus	 zapatos	y	 su
vestido	rotos	y	sus	ojos	llenos	del	horror	que	le	causara	la	brutalidad	de	Jed	Hawkins;
creyó	que	hallaría	a	una	muchacha	a	la	que	tuviese	que	proteger,	por	la	que	tuviese
que	luchar,	matar	si	era	preciso.	Lo	que	no	hubiera	pensado	ni	remotamente	era	que
en	los	meses	que	llevaba	al	lado	del	Padre	Juan	pudiese	convertirse	de	«niña	que	iba
para	los	dieciocho»	en	mujer.

Trató	de	recordar	lo	que	la	noche	anterior	dijo	a	Nadya:	que	él	aún	estaba	«fuera
de	 la	 ley»,	que	 lo	estaría	 siempre,	por	 seguro	y	bien	que	viviese;	que	ella	ahora	 se
hallaba	bajo	 la	protección	del	Padre	 Juan,	que	haría	mal	 en	querer	 cumplir	 aquella
promesa	hecha	en	circunstancias	anormales	y	que	sería	mucho	mejor	que	olvidase	lo
que	pasó	cuando	estaban	en	el	monte	Cragg.

—Ahora	ya	eres	una	mujer	—le	había	dicho,	acentuando	la	palabra	mujer—,	y	ya
no	me	necesitas.

Y	ella,	sin	despegar	los	labios,	le	había	mirado	como	si	quisiese	leer	en	su	alma	y,
de	pronto,	se	había	echado	a	reír,	desatando	su	hermosa	cabellera,	que	cayó	como	una
cascada	encima	de	 sus	hombros.	Y	entonces	 repitió	 las	mismas	palabras	que	dijera
muchos	meses	antes:

—Sin	usted…	prefiero	morir…	señor…	Mackay.
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Y	había	 huido	 velozmente	 hacia	 la	 cabaña,	 haciendo	 que	 su	 cabellera	 flameara
alegremente	sobre	su	espalda,	y	no	la	había	vuelto	a	ver.

Rogelio	sentía	gran	emoción	al	pensar	en	lo	sucedido.
El	corazón	le	latía	violentamente	como	si	tuviese	fiebre.	Miró	al	reloj	y	se	extrañó

del	rápido	huir	de	las	horas.
En	la	cabaña	estaba	Pedro	husmeando	por	debajo	de	la	puerta	de	Nadya	y	oía	su

ir	y	venir.	Hacía	rato	que	caminaba	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,	pero	no	salía,
lo	cual	extrañó	al	perro,	porque	los	indios	y	el	padre	Juan	adornaron	la	habitación	de
siemprevivas	 hasta	 hacerla	 parecer	 un	 rincón	 de	 la	 selva.	 Hasta	 en	 el	 suelo	 había
flores	y	hojas	verdes.

Incapaz	de	comprender	 lo	que	significaba	aquello,	el	perro	salió	de	 la	cabaña	y
esperó	bajo	el	cálido	sol	de	mayo	a	que	su	amo	volviera	del	bosque.	Lo	que	sucedió
después	le	extrañó	más	todavía.	Cuando	penetró	tras	Rogelio	en	la	cabaña,	Mistoos	y
su	mujer	 estaban	 sentados	 en	 sendas	 sillas,	 con	 las	manos	 entrelazadas,	 y	 el	 padre
Juan	se	hallaba	detrás	de	una	pequeña	mesa,	encima	de	la	cual	había	un	libro	abierto,
y	miraba	su	 reloj.	El	misionero	sonrió	y	Pedro	vio	que	su	amo	hacía	esfuerzos	por
tragar	 algo	 que	 parecía	 tener	 en	 la	 garganta.	 De	 su	 rostro	 había	 desaparecido	 la
desaliñada	 barba.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Pedro	 veía	 a	 su	 amo	 tan	 visiblemente
inquieto	 y	 desde	 su	 escondrijo	 de	 hojas	 de	 siempreviva	 gruñó	 y	 miró	 a	 la	 puerta
abierta	como	si	temiera	que	entrase	por	ella	un	enemigo.

El	Padre	Juan	llamó	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Nadya.
Luego	se	fue	otra	vez	a	la	mesa	y	esperó.	Cuando	la	puerta	fue	abriéndose	poco	a

poco,	Rogelio	 volvió	 a	 tragar	 saliva	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 ella.	Acabó	 de	 abrirse	 la
puerta	y	en	el	umbral	apareció	Nadya.	Rogelio	profirió	un	grito,	pero	tan	bajo	que	el
perro	apenas	lo	oyó.

Nadya	ya	no	era	la	muchacha	que	habían	hallado	dos	noches	antes	en	el	claro	del
bosque.	En	aquel	momento	era	Nadya	del	monte	Cragg,	la	Nadya	de	aquella	terrible
noche	 de	 tempestad	 en	 que	 Rogelio	 huyó	 hacia	 el	 norte.	 Su	 cabello	 estaba	 suelto
como	en	los	alegres	días	en	que	ella	y	Pedro	jugaban	entre	las	rocas	y	las	flores,	y	su
vestido	de	boda	estaba	roto	y	descolorido,	porque	era	el	mismo	vestido	que	llevara	la
noche	 trágica	 en	 que	 envió	 a	 Pedro	 tras	 su	 amo,	 y	 calzaba	 los	 zapatos	 rotos	 y
deformados	 durante	 la	 lucha	 con	 la	 tormenta,	 cuando	 quiso	 seguir	 al	 hombre	 que
amaba.	Los	ojos	del	misionero	demostraban	enorme	sorpresa	cuando	vio	la	muchacha
tan	singularmente	ataviada,	pero	en	ojos	de	Mackay	se	leyó	tanta	alegría	que	Nadya
se	echó	sin	tardanza	en	sus	brazos	y	levantó	el	rostro	para	recibir	un	beso.

Mientras	Nadya	estuvo	con	Mackay	delante	del	Padre	Juan,	sus	mejillas	ardían.
Al	 bajar	 los	 ojos	 con	 pudor	 vio	 que	 Pedro	 la	miraba	 y	 le	 indicó	 por	 señas	 que	 se
acercara.	El	perro	se	colocó	a	su	lado	y	escuchaba	atentamente	mientras	el	misionero
leía	 la	 epístola	 de	 San	 Pablo.	 Rogelio	 miraba	 con	 fijeza	 la	 pared	 de	 enfrente,
adornada	de	ramas	de	siempreviva	y	bálsamo,	pero	alzaba	la	frente	con	orgullo	y	de
sus	ojos	había	desaparecido	el	miedo.	Nadya	se	hallaba	muy	junto	a	él;	su	cabecita
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tocaba	 el	 hombro	 de	Mackay	 y	 éste	 vio	 de	 soslayo	 los	 cabellos	 que	 ella	 con	 toda
intención	dejara	caer	encima	del	brazo	del	amado.	Y	sus	delicados	dedos	cogieron	el
pulgar	 de	Rogelio,	 lo	mismo	que	 cuando	 cruzaron	 juntos	 el	 llano	 de	 la	 cabaña	 del
monte	Cragg,	en	una	noche	de	luna,	al	regresar	de	la	cabaña	del	indio	Tom.

Pedro	no	lograba	comprender	la	extraña	ceremonia,	pero	se	portó	bien	y	se	estuvo
quieto.	Cuando	todo	concluyó	sintió	ganas	de	mostrar	los	dientes	y	de	ladrar,	porque
después	de	que	el	Padre	Juan	depositó	un	beso	en	 la	 frente	de	Nadya	y	estrechó	 la
mano	de	Rogelio	Mackay,	el	perro	vio	que	su	amita	lloraba	de	aquel	modo	singular
con	que	lo	hacía	durante	los	días	de	su	crianza.	Sólo	que	en	aquel	momento	sus	ojos
se	hallaban	muy	abiertos	y	miraba	a	Rogelio,	sus	mejillas	 tenían	el	color	rojo	de	 la
rosa	silvestre	y	sus	labios	temblaban	un	poco.	De	pronto,	entre	las	lágrimas,	sonrió,	y
cuando	Mackay	se	apartó	del	misionero	y	la	vio	en	tal	estado	de	aflicción,	la	rodeó
con	sus	brazos.	Pedro	movió	la	cola	alegremente	y	salió	otra	vez	de	 la	cabaña	para
jugar	 al	 sol	 y	para	 escuchar	 a	 la	 ardilla	 que	 le	 retaba	desde	un	 árbol	 del	 borde	del
bosque.

Un	poco	más	tarde	vio	que	Nadya	y	su	amo	salieron	de	la	cabaña	y	que	cruzaron
la	pradera	cogidos	de	la	mano,	internándose	en	el	bosque	en	que	el	Padre	Juan	había
cortado	con	el	hacha	algunos	árboles.

Sobre	 un	 tronco	 recién	 cortado	 se	 sentaron	 muy	 juntos	 Nadya	 y	 Mackay,	 sin
soltarse	 las	manos.	 No	 habían	 hablado	 nada	 durante	 el	 camino,	 cual	 si	 una	 fuerza
desconocida	les	sellara	la	boca.

Por	fin	dijo	Nadya,	con	los	ojos	abatidos	al	verdor	del	suelo	y	una	voz	muy	dulce:
—¿Rogelio?…	¿Estás	contento?
—Sí	—afirmó	éste.
—¿Contento	de	que	yo	sea	tu	mujer?
La	palabra	arrancó	un	suspiro	hondo	del	pecho	de	Mackay,	y	cuando	ella	levantó

la	vista	vio	que	él	miraba	hacia	el	maravilloso	azul	del	cielo	que	asomaba	por	entre
las	frondosas	copas	de	los	bálsamos.

—¿Estás	contento?	—murmuró	ella,	 apoyando	 la	cabeza	en	el	hombro	de	él—.
Pues,	si	estás	contento…	bésame	otra	vez.

Rogelio	se	levantó,	le	cogió	la	cara	con	las	manos	y	besó	sus	rojos	labios	primero,
después	su	cabello	reluciente;	sus	besos	fueron	más	de	uno,	y	cuando	la	soltó,	en	sus
ojos	brilló	la	gloria	de	la	felicidad.

—¿No	volverás	a	marcharte	de	mi	lado?	—preguntó	ella.
—¡No!
—Entonces…	ya	no	deseo	nada	más	en	la	vida	—contestó	Nadya,	aproximándose

a	su	esposo—.	Me	basta	con	estar	contigo	siempre.
Rogelio	 nada	 respondió.	 Mientras	 la	 mantenía	 entre	 sus	 brazos,	 oyendo	 las

palpitaciones	de	su	corazón,	escuchaba	el	alegre	cantar	de	los	pajarillos.	Ella	sentía
una	plena	satisfacción	y	no	se	movió	hasta	que	Pedro,	impaciente	ya,	se	acercó	a	ellos
con	pasos	cautelosos.
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«Pied-Bot»	 anduvo	 como	 si	 algún	 peligro	 inminente	 le	 amenazara,	 lo	 que
sobresaltó	a	Mackay	de	modo	que	Nadya	pudiera	advertirlo.

—¿Me	quieres	mucho,	mucho?
—Más	 que	 a	 mi	 vida	—contestó	 él,	 y	 mientras	 hablaba,	 observó	 al	 perro	 que

husmeaba	el	aire	suave	que	llegaba	del	sur.
Nadya	acarició	la	cara	de	su	esposo.
—Y…	¿te	acompañaré	siempre	adonde	vayas?	—preguntó.
—Sí,	siempre,	siempre	—respondió,	y	sus	ojos	escudriñaron	el	bosque	profundo

y	se	imaginó	ver	la	delgada	e	inhumana	cara	del	hombre	que	le	perseguía,	Breault,	el
Hurón.

—Y	quiera	Dios	—añadió	estrechándola	más—	que	nunca	te	arrepientas.
—No,	 no,	 jamás	 me	 arrepentiré	 —exclamó	 ella	 con	 decisión—,	 ni	 cuando

huyamos,	ni	cuando	suframos	hambre	y	frío,	ni	aunque	tengamos	que	luchar	y	morir.
Nunca,	nunca	sentiré	ser	tuya.

Y	 le	 contó	 lo	 que	 el	 Padre	 Juan	 ya	 había	 dicho	 a	 Mackay:	 que	 ella	 hizo
desesperados	esfuerzos	para	 reunirse	con	él	aquella	noche	de	 tormenta	en	 la	que	él
huyó	de	 la	 cabaña	del	 padre	misionero;	 y	 él,	 a	 su	 vez,	 le	 contó	 cómo	 al	 amanecer
halló	 a	Pedro,	 el	 cual	 le	 llevó	el	 tesoro	que	 le	 salvó	de	 la	desesperación	y	por	qué
había	 dado	 aquel	 tesoro	 para	 que	 lo	 guardara	 Ave	 Azul,	 en	 las	 costas	 del	 lago
Wollaston.

Y	después,	durante	la	hora	que	estuvieron	paseando	en	la	dulce	y	suave	penumbra
de	 la	 frondosidad	del	bosque,	ella	no	permitió	que	hablara	de	otra	cosa	que	de	Ave
Azul	y	de	Nube	de	Sol,	y	así	supo	que	Ave	Azul	había	sido	en	la	infancia	de	Rogelio	el
hada	 de	 éste,	 y	 cómo	más	 tarde	 él	 se	 convirtió	 en	 proscrito	 por	 su	 causa.	 Cuando
Mackay	acabó	el	relato,	los	ojos	de	Nadya	brillaron	de	orgullo	y	satisfacción.

—Algún	día	quiero	que	me	lleves	allí	—murmuró—.	¡Qué	orgullosa	me	siento	de
ti,	mi	Rogelio!	Y	amaré	mucho	a	Ave	Azul	 y	a	Nube	de	Sol.	 ¡Quiero	que	vayamos
allí!

Mackay	 asintió	 y	 nuevamente	 la	 felicidad	 se	 impuso	 al	 temor	 que	 le	 producía
Breault.

—Sí,	 iremos.	Ése	 ha	 sido	mi	 sueño	 de	 siempre	 y	 con	 esa	 esperanza	 he	 podido
seguir	viviendo…

Y	le	habló	de	Cassidy	y	del	paraíso	que	éste	había	encontrado	cerca	de	su	esposa
Gisela	y	del	abuelo	de	ésta	en	la	costa	opuesta	del	lago	Wollaston.

De	 esta	 manera	 las	 horas	 pasaron	 rápidamente	 y	 ya	 había	 comenzado	 la	 tarde
cuando	volvieron	a	la	cabaña	del	Padre	Juan	y	Nadya	se	encerró	en	su	habitación.

Cuando	llegó	la	hora	de	la	puesta	del	sol,	sirvió	la	india	el	banquete	que	para	la
fiesta	había	preparado	y	sólo	entonces	volvió	a	salir	de	su	cuarto	la	esposa.

Rogelio	quedó	nuevamente	maravillado	ante	la	transformación	de	Nadya,	que	se
había	 despojado	 de	 sus	 vestidos	 rotos	 y	 apareció	 en	 el	 umbral	 vestida	 como	 una
verdadera	mujer,	 todo	 lo	 coquetamente	 que	 el	 reducido	 ajuar	 suyo	 le	 permitió.	 El
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esposo	estuvo	contemplando	alelado	la	belleza	de	aquel	cuerpo	ágil	y	esbelto,	hasta
que	 ella	 se	 echó	 a	 reír	 al	 ver	 su	 sorpresa	 y	 corrió	 a	 abrazarle	 y	 besarle	 tan
ruidosamente	que	Pedro	miró	a	 sus	amos	muy	extrañado.	Después	 se	 sentaron	a	 la
mesa	y	ella,	radiante	en	el	triunfo	de	su	juventud,	presidió	la	comida	con	la	gracia	de
su	felicidad.

Nadya	ya	no	sentía	timidez	al	pronunciar	el	nombre	del	esposo,	sino	que	lo	llamó
atrevidamente	 Rogelio	 varias	 veces	 durante	 aquella	 comida,	 que	 les	 hizo	 olvidar
todas	las	penas,	y	en	dos	ocasiones,	bajando,	no	obstante,	un	poco	los	hermosos	ojos,
le	dio	el	dulce	nombre	de	esposo.

Tenía	ante	sí	a	una	mujer	y	Rogelio,	a	pesar	de	su	rudeza	de	hombre	habituado	a
todas	 las	 situaciones,	 la	 miraba	 con	 mucha	 adoración,	 hablando	 muy	 poco	 y
maravillándose	 constantemente	 de	 que	 sus	 más	 dulces	 sueños	 pudiesen	 haberse
trocado	en	realidad.

Mas,	 aun	 en	 la	 hora	 de	 suprema	 felicidad	 en	 que	 la	 alegría	 le	 hizo	 enmudecer,
apuntó	en	el	 fondo	de	 su	alma	el	 temor	de	que	Breault,	 el	Hurón,	 se	presentase	de
improviso.
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Capítulo	XIX

BAJO	el	cielo	estrellado	de	la	noche	serena	habló	al	Padre	Juan	de	sus	temores.
Nadya	 se	 había	 ido	 a	 su	 habitación,	 seguida	 del	 perro	 y	 el	 misionero	 había

quedado	 fuera,	 contemplando	 la	 infinita	 gloria	 del	 firmamento	 y	 murmurando
quedamente	una	oración	de	gracias.	De	pronto,	Rogelio	le	puso	suavemente	la	mano
en	un	hombro.

—Padre	—dijo—,	la	noche	es	maravillosa.
—Una	 noche	 de	 buenos	 augurios	 —contestó	 el	 misionero—.	 ¡Fíjate	 en	 las

estrellas!	Parecen	vivir	y	no	es	sacrilegio	creer	que	os	dan	su	bendición.
—Y	sin	embargo…	tengo	miedo.
—¿Miedo?
El	Padre	Juan	miró	a	Mackay	y	vio	que	tenía	la	mirada	fija	en	las	frondas.
—¡Sí…	miedo	por	ella!
Rápidamente	 le	 refirió	 lo	 que	 había	 acontecido	meses	 atrás	 en	 las	 nieves	 de	 la

estepa	 y	 cómo	 por	 poco	 no	 había	 caído	 en	 los	 brazos	 de	 Breault	 en	 la	 comarca
incendiada.

—Seguirá	mis	huellas	—dijo—.	Ya	no	se	hallará	muy	lejos.
El	misionero	le	asió	suave	y	bondadosamente	de	un	brazo.
—Tú	no	mataste	a	Jed	Hawkins,	hijo	mío,	y	por	ello	Nadya	y	yo	hemos	estado

dando	 gracias	 a	 Dios	 constantemente.	 Ella	 ha	 rogado	 por	 ti	 todas	 las	 noches,
arrodillándose	a	mi	lado,	y,	además,	yo	sé	que	lo	ha	hecho	secretamente	durante	todas
las	 horas	 del	 día.	 Y	 yo,	 hijo	 mío,	 creo	 que	 esas	 oraciones	 tan	 fervorosas	 tienen
siempre	 su	 recompensa.	Su	 fe	 es	 ahora	profunda	como	el	mar	y	 tú	 también	has	de
tenerla.

—Ella	 para	 mí	 es	 más	 preciosa	 que	 la	 vida,	 y	 que	 cien	 vidas	 que	 tuviera	—
murmuró	Rogelio—.	Si	sucediese	algo…	ahora…

—Sí,	si	 lo	que	 temes	sucediera,	¿qué	pasaría?	—exclamó	el	Padre	Juan,	y	 la	 fe
resonó	como	una	inspirada	nota	de	su	voz—.	¿Qué	pasaría,	Rogelio?	Tú	no	mataste	a
Jed	Hawkins.	Si	la	Ley	puede	obligarte	a	pagar	los	errores	que	cometiste,	¿acaso	el
pago	sería	tan	horrendo?

—La	cárcel,	Padre.	Probablemente,	cinco	años.
El	 Padre	 Juan	 se	 echó	 a	 reír	 suavemente.	 La	 débil	 luz	 de	 las	 estrellas	 hacía

resaltar	sus	facciones,	en	las	que	brillaba	la	alegría.
—¡Cinco	años!	—repitió—.	 ¡Oh,	hijo	mío!	 ¿Qué	 son	 cinco	 años	para	pagar	un

tesoro	 como	 el	 que	 has	 hallado	 hoy?	 Cinco	 años…	 cinco	 cortos	 años.	 Y	 ella	 te
esperaría	orgullosa	de	la	causa	por	la	cual	fueras	a	la	cárcel,	pensando	en	el	glorioso
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porvenir	 que	 os	 aguardaría	 después	 de	 los	 cinco	 años,	 haciéndose	 cada	 vez	 más
hermosa	durante	 la	espera.	Dime,	Rogelio,	¿de	verdad	que	el	sacrificio	 te	parecería
tan	 grande?	 Cinco	 años	 después…	 paz,	 amor,	 felicidad	 de	 por	 vida…	 ¿no	 es	 eso,
Rogelio?

Mackay	sintió	que	la	voz	le	faltaba	al	querer	contestar.
—Pero	ella,	Padre…
Sí,	ya	 sé	 lo	que	quieres	decir	—interrumpió	el	Padre	 Juan—.	Yo	 lo	discutí	 con

ella	 tal	 como	 tú	 lo	 haces	 ahora	 conmigo.	 Apelé	 a	 su	 razón.	 Le	 dije	 que	 volver
significaba	 recluirte	 tú	mismo	en	 la	 cárcel.	Por	 cierto	que	 le	dije	 lo	mismo	que	 tú:
cinco	 años.	 Mas	 la	 hallé	 muy	 egoísta,	 Rogelio,	 muy	 egoísta,	 y	 obstinada	 en	 sus
deseos,	 sin	 atender	 a	 razones.	 Fue	 ella	 la	 que	me	 hizo	 las	 preguntas	 que	 yo	 te	 he
hecho	esta	noche.	«¿Qué	son	cinco	años…	o	diez…	o	veinte,	 si	yo	sé	que	después
será	mío?»	 Si,	 habló	 con	mucho	 egoísmo,	Rogelio,	 porque	 su	 amor	 por	 ti	 es	muy
grande.

—¡Dios	mío!	—murmuró	Rogelio,	y	dirigió	sus	ojos	desmesuradamente	abiertos
a	las	alturas.

—Y	 después	 de	 la	 discusión,	 cuando	 yo	 cedí	 a	 su	 egoísmo,	 me	 explicó	 que
nosotros,	 ella	 y	 yo,	 viviríamos	muy	 cerca	 del	 sitio	 donde	 estuvieras	 recluido	 y	 de
cómo	cada	día	cambiarían	una	señal	contigo	ella	y	el	bebé…

—¿El	bebé,	Padre?
—Así	parece	que	lo	soñó,	Rogelio.	Ella,	en	su	anhelo	y	su	egoísmo…
Mackay,	muy	conmovido,	ocultó	la	cara	en	las	manos.	Durante	largo	rato	el	Padre

Juan	permaneció	silencioso	y	cuando	habló,	lo	hizo	en	voz	muy	baja.
—He	pasado	largos	años	en	las	selvas,	Rogelio,	durante	los	cuales	he	tratado	de

profundizar	en	el	corazón	humano,	y	a	fe	que	el	amor	de	Nadya	es	lo	más	grande	que
he	visto	en	 todos	 los	días	de	mi	vida…	y	 ten	en	cuenta	que	voy	para	 los	sesenta	y
cinco	 años.	 ¿No	 comprendes	 la	 maravilla,	 hijo?	 ¿Y	 no	 te	 sientes	 por	 ella	 feliz	 y
animado?

No	 esperó	 la	 contestación,	 sino	 que	 se	 volvió	 y	 se	 marchó	 en	 dirección	 de	 la
cabaña,	dejando	a	Rogelio	solo	con	sus	pensamientos	debajo	del	cielo	estrellado.	El
rostro	 de	 Mackay	 se	 iluminó	 como	 el	 del	 Padre	 Juan,	 cuando	 miró	 hacia	 el
firmamento.	 Por	 Nadya…	 y	 por	 el	 bebé…	 aquella	 desgracia	 no	 debía	 ocurrir,	 no
ocurría.	Casi	lo	dijo	en	voz	alta,	y	en	un	tono	de	oración	para	que	Dios	le	ayudara	e
hiciera	innecesario	el	sacrificio	de	ella.	Mas	comprendió	claramente	que	aun	cuando
hubiera	 de	 pagar	 los	 errores	 cometidos,	 ello	 un	 representaría	 una	 tragedia	 como	 se
había	imaginado,	sino	tan	sólo	una	leve	sombra	en	la	inmortal	felicidad	de	su	alma.
Porque	ellos…	Nadya	y	el	bebé…	le	esperarían…

De	pronto	oyó	un	ruido	cercano	y	al	volverse	vio	a	Nadya,	más	alta	y	más	esbelta
y	más	bella	aún	que	antes.	Al	menos	así	le	pareció	a	la	luz	de	las	estrellas.

—Se	lo	he	dicho	—fueron	las	palabras	que	el	misionero	murmuró	poco	antes	al
oído	de	ella—.	Se	lo	he	dicho	y	ahora	ya	no	temerá	a	la	cárcel,	ni	por	sí	mismo	ni	por
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ti.
Y	ella	había	 salido	 rápidamente	para	acercarse	en	silencio	sin	 la	 jovialidad	y	 la

coquetería	de	antes,	con	ternura	cuando	le	tendió	sus	manos.	Hasta	que	la	tuvo	en	sus
brazos	y	comprobó	cómo	le	miraban	sus	grandes	y	bellos	ojos,	no	se	atrevió	Mackay
a	hablar.

—¿Es	verdad…	lo	que	el	Padre	Juan	acaba	de	decirme?	—preguntó.
—Sí,	es	verdad	—murmuró	ella,	y	bajó	los	ojos	con	pudor.
Y	durante	largo	rato	permanecieron	contemplándose	de	esta	forma	y	escuchando

los	suaves	murmullos	de	la	noche.
—Rogelio	—murmuró	ella	al	fin.
—Sí,	mi	newa…
—¿Qué	quiere	decir	esa	palabra,	Rogelio?
—Significa…	amada…	esposa…
—Entonces	me	gusta.	Pero	me	gusta	más	aún	la	otra.
—¡Mi	esposa!
—Es	la	que	más	feliz	me	hace,	Rogelio.	¡Esposa!	Ésa	es	la	palabra	más	dulce	del

mundo;	ésa	y	otra…
Y	escondió	el	rostro	en	el	pecho	de	él.
—Madre	—añadió	Mackay.
—Sí,	madre	—dijo	ella	con	un	tono	de	amargura	en	la	voz—.	¡Oh,	Rogelio!	La

maternidad	 ha	 sido	 para	 mí	 un	 sueño	 desde	 que	 tuve	 edad	 bastante	 para	 soñar…
¡Madre	mía!…	Nunca	tuve	madre,	que	yo	recuerde,	excepto	en	sueños.	Debe	de	ser
muy	hermoso	tener	una	madre,	Rogelio.

—Sí,	muy	hermoso,	pero	me	parece	que	no	tanto	como	serlo,	mi	Nadya.
—¡Escucha!	—murmuró	ella.
—Es	la	india,	que	canta.
—¿Un	canto	de	amor?
—Sí,	cantando	en	el	dulce	idioma	de	los	crees.
—Desde	que	hemos	llegado	a	esta	comarca,	Rogelio,	a	esta	hermosa	región,	toda

la	 Naturaleza	 ha	 sido	 para	mí	 una	 lírica	 promesa.	 Y	 desde	 que	 tú	 volviste,	 no	 he
cesado	 de	 oír	 esas	 canciones	 un	 instante.	 ¿Has	 soñado	 alguna	 vez,	 Rogelio,	 en
alejarte	 de	 estos	 lugares,	 para	 ir	 a	 las	 ciudades	 de	 las	 que	 tanto	me	habló	 el	 padre
Juan?

—¿Te	gustaría	ir	a	ti?
—Solamente	 para	 conocerlas	 y	 regresar	 luego.	 Yo	 quiero	 vivir	 en	 los	 bosques

donde	te	hallé.	Siempre,	siempre,	Rogelio.
Y	se	puso	de	puntillas	para	darle	un	beso.
—Quiero	 vivir	 cerca	 de	 Ave	 Azul	 y	 de	 Nube	 de	 Sol,	 Rogelio.	 El	 Padre	 Juan

vendrá	con	nosotros,	y	seremos	todos	muy	felices.	Todos:	Ave	Azul,	y	Nube	de	Sol,	y
Gisela,	y	yo…

Los	brazos	de	Rogelio	la	estrecharon	con	más	fuerza,	lo	que	provocó	en	ella	un
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grito.
—Sin	 embargo,	 es	 posible	 que	 tenga	 que	 dejarte	 por	 algún	 tiempo,	Nadya.	No

será	mucho.	¿Qué	son	cinco	años,	si	después	nos	aguarda	el	paraíso?	Nada	significan,
transcurrirán	rápidamente…

—Sí	—rápidamente	afirmó	ella,	pero	tan	bajito	que	él	apenas	lo	oyó.
Y	 sobre	 su	 pecho	 sintió	 Mackay	 que	 de	 los	 labios	 de	 Nadya	 se	 escapaba	 un

suspiro	irreprimible,	un	suspiro	que	ocultó	en	seguida	con	una	sonrisa	y	que	él	creyó
conveniente	hacer	como	que	no	había	advertido.

Y	mientras	el	Padre	Juan	y	Pedro	aguardaban	y	velaban	en	la	choza,	los	dos	seres
felices	 hicieron	 sus	 proyectos	 en	 la	 noche	 tibia	 de	 mayo,	 bajo	 el	 fulgor	 de	 las
estrellas.
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Capítulo	XX

EL	 domingo	 fue	 un	 día	 de	 gloria	 y	 de	 paz	 en	 la	 comarca	 Burntwood.	 El	 sol
había	salido	con	todo	su	esplendor,	en	un	cielo	que	ni	una	sola	nube	empañaba,	Los
pájaros	cantaban	alegremente	por	todas	partes	y	el	Padre	Juan	respiró	plenamente	el
hálito	fresco	de	la	mañana	al	salir	muy	temprano	de	la	choza,	advirtiendo	que	no	lo
había	hallado	tan	agradable	desde	hacía	mucho	tiempo.	Nada	tan	grato	para	él	como
aquellas	primeras	horas	de	la	mañana	en	que	la	Naturaleza	despertaba	de	su	sueño	y
los	ruidos	se	oían	por	lejanamente	que	se	produjeran.

Aquella	mañana	oyó	los	ladridos	de	un	perro	a	cerca	de	una	milla	de	distancia,	y
Pedro,	que	se	hallaba	a	su	lado,	aguzó	el	oído.	El	misionero	se	había	dado	cuenta	de
la	vigilancia	del	perro,	el	cual	husmeaba	el	aire	y	andaba	cautelosamente,	muy	alerta
ojos	y	oídos.	Mackay	le	había	explicado	los	motivos	de	ello	y	aquella	mañana	en	que
el	Padre	Juan	y	Pedro	se	fueron	al	río,	la	inocente	precaución	del	perro	tenía	para	el
misionero	mayor	significado.	Durante	toda	la	noche,	a	pesar	de	su	fe	y	de	las	palabras
de	 consuelo	 que	 pronunciara,	 estuvo	 pensando	 en	 la	 amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre
Mackay	y	que	un	día	u	otro	caería	sobre	éste.

Y,	sin	embargo,	¡qué	poco	significaban	cinco	arios!	Mirando	retrospectivamente,
cada	lapso	de	cinco	años	en	la	vida	no	parece	sino	un	espacio	de	tiempo	brevísimo.
Ocho	veces	había	 transcurrido	este	 lapso	de	cinco	años	desde	que	una	dulce	mujer
llegara	a	ocupar	su	vida	como	ocupara	ahora	Nadya	la	de	Mackay,	y	a	pesar	de	que
hacía	treinta	que	la	había	perdido,	aún	oía	su	voz	tan	claramente	como	si	sólo	hiciera
unas	horas.	Tan	 rápido	había	 sido	el	paso	del	 tiempo.	Mas	si	miraba	hacia	delante,
cinco	 años	 parecían	 una	 eternidad,	 y	 el	 temor	 embargaba	 el	 alma	 del	 anciano
misionero	cuando	se	halló	al	lado	del	río,	iluminado	por	los	primeros	rayos	del	sol.

Cinco	 años,	 y	 él	 ya	 era	 viejo.	 Para	 él	 sería	 una	 larga	 y	 monótona	 espera.	 En
cambio	 para	 los	 jóvenes,	 para	Rogelio	 y	Nadya,	 no	 parecería	 sino	 una	 tregua	muy
breve	cuando	después	lo	recordasen.	Y	mientras	pensaba	en	los	largos	años	que	había
vivido	ya,	y	en	los	pocos	que	aún	le	quedaban	por	vivir,	le	invadió	el	alma	un	egoísta
anhelo,	casi	brutal,	de	sustraer	esos	cinco	años	a	la	violación	de	la	Ley,	no	sólo	por
Rogelio	 y	 Nadya,	 sino	 por	 sí	 mismo.	 En	 el	 crepúsculo	 de	 su	 trágica	 vida	 había
experimentado	 una	 gran	 felicidad	 ante	 el	 amor	 de	 aquellos	 dos	 seres,	 y	 el
pensamiento	 de	 que	 aquella	 felicidad	 pudiese	 sufrir	 un	 quebranto	 a	 causa	 de	 una
justicia	cruel	y	equivocada,	despertó	en	él	un	sentimiento	que	 tenía	mas	semejanza
con	el	espíritu	batallador	e	impulsivo	de	un	hombre	joven	que	con	el	de	un	enviado
de	Dios.

En	vano	trató	de	vencer	la	maldad	de	sus	sentimientos,	porque	firmemente	creyó
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que	era	maldad	pensar	así	y	se	avergonzó	de	sí	mismo	cuando	más	tarde	vio	la	dulce
satisfacción	 de	Nadya	 y	 la	 alegría	 de	 que	 daba	muestras	Mackay.	Mas	 su	 corazón
seguía	condolido	y	no	pudo	vencer	el	secreto	temor.

Aquel	día	tuvo	el	sentimiento	de	que	sus	labios	mentían,	pues	era	domingo	y	las
gentes	de	las	vastas	selvas	circundantes	acudían	desde	millas	de	distancia	para	asistir
al	sermón	y	al	Santo	Sacrificio	de	la	Misa,	que	él	celebraba	en	la	pequeña	iglesia	que
todos	le	habían	ayudado	a	construir.	Durante	el	sermón	habló	parte	en	cree	y	parte	en
inglés,	y	 su	mensaje	 fue	de	esperanza,	 fe	 e	 inspiración,	 señalando	 la	 línea	plateada
que	siempre	se	ve	a	través	de	la	oscuridad	de	las	nubes.	Las	palabras	del	Padre	Juan
fueron	para	Mackay,	que	se	hallaba	en	la	iglesia	al	lado	de	Nadya,	un	gran	consuelo,
y	 si	 en	 aquel	momento	 hubiese	 entrado	Breault,	 él	 hubiera	 aceptado	 su	 suerte	 con
calma,	considerándola	el	principio	de	aquel	sacrificio	a	que	estaba	dispuesto.

Por	la	tarde,	cuando	los	concurrentes	se	habían	marchado	ya,	el	Padre	Juan	oyó
otra	vez	la	historia	de	Ave	Azul,	porque	Nadya	no	se	cansaba	de	preguntar	por	ella,	y
así	 tuvo	 conocimiento	 el	 misionero	 de	 lo	 que	 para	 Rogelio	 habían	 significado	 las
predicciones	de	la	india.

—Claro	que	fue	una	tontería	—dijo	Mackay,	a	pesar	de	que	en	los	ojos	de	Nadya
vio	reflejada	la	fe—,	pero	me	consoló	mucho	y	me	confortó.

—No	 fue	 una	 tontería	 —replicó	 Nadya	 rápidamente—.	 Ave	 Azul	 me	 vio,	 en
efecto,	y	ella	sabía	lo	que	pasaba:

—Nunca	una	gran	fe	es	tontería	—dijo	el	Padre	Juan	dulcemente—.	El	hecho	es
que	Ave	Azul	creyó.	 Inspiróse	en	una	gran	confianza	y	 la	confianza	y	 la	fe	dan	a	 la
mente	un	poder	que	en	modo	alguno	podría	poseer	sin	aquéllas.	Yo	creo	en	la	infinita
bondad	de	Dios	y	creo	que	en	ella	se	inspiró	Ave	Azul,	porque	todo	lo	que	ella	te	dijo,
Rogelio,	se	ha	realizado.	Se	me	ha	ocurrido	pensar…

Se	detuvo	porque	 iba	 a	 traducir	 en	palabras	 algo	de	 los	 temores	 que	 sentía	 por
aquellos	dos	seres.

—¿Qué,	Padre?	—preguntó	Nadya,	inclinándose	hacia	él.
—Estaba	 por	 expresar	 un	 pensamiento	 que	 casi	 es	 una	 puerilidad	 y	 tal	 vez	 os

habríais	 reído	 de	mí.	Me	 pregunto	 si	 no	 se	 te	 ha	 ocurrido	 pensar,	 Rogelio,	 que	 el
misterioso	país	de	más	allá,	de	que	habló	Ave	Azul,	 podría	 ser	 el	gran	país	del	 sur,
más	allá	de	nuestras	fronteras…	los	Estados	Unidos.

Alguna	fuerza	contra	la	que	en	balde	luchó	le	obligó	a	decir	estas	palabras,	y	tan
pronto	como	lo	hubo	hecho,	vio	que	Nadya	comprendió	su	significado,	pues	sus	ojos
se	 abrieron	 desmesuradamente,	 cosa	 que	 también	 advirtió	 Rogelio,	 porque
inmediatamente	Nadya	se	volvió	hacia	él.

—También	 podría	 ser	 China,	 o	 África,	 o	 Australia	 —dijo	 Mackay,	 haciendo
esfuerzos	por	reír—.	Puede	ser	cualquier	país.

Nadya	 movió	 los	 labios	 como	 si	 fuera	 a	 hablar,	 pero	 se	 detuvo
momentáneamente.	Después	habló,	pero	el	Padre	Juan	sabía	que	no	era	para	decir	lo
que	pensaba.
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Y	se	levantó	y	llamó	a	Pedro,	con	el	que	salió	de	la	cabaña	y	se	fue	al	bosque.
El	 perro	 brincaba	 alegremente	 a	 su	 alrededor,	 pues	 se	 había	 sentido	 un	 poco

abandonado	en	las	nuevas	circunstancias.	El	Padre	Juan,	a	pesar	de	la	rapidez	con	que
salió	Nadya,	había	logrado	sorprender	la	expresión	de	su	mirada.

—He	 cometido	 un	 error	 —dijo	 humildemente	 a	 Mackay—.	 He	 cometido	 un
pecado,	porque	he	despertado	en	ella	la	tentación	de	pedirte	que	huyas	con	ella	al	sur.
Nadya	es	mujer,	siendo	mujer	tiene	íntima	fe	en	Ave	Azul,	porque	fue	ésta	la	que	te
ayudó	a	que	la	encontraras.	Ella	cree…

—Y	yo	también	—interrumpió	Mackay.
—No	 obstante…	 es	 mejor	 que	 te	 quedes.	 Es	 designio	 de	 Dios	 que	 el	 castigo

llegue	con	la	felicidad.
—Es	 en	 verdad	 una	 tentación,	 Padre.	Ahora	 sería	muy	 duro	 para	mí	 tener	 que

renunciar	a	ella.	¡Si	Breault	tardase…!	¡Mas,	si	llegara	ahora!…
Y	se	alejó	a	paso	lento,	internándose	en	el	bosque	donde	estaban	Nadya	y	Pedro.

El	Padre	Juan	le	observó	y	cuando	quedó	solo	trató	de	sonreír.	Sabía	que	en	el	fondo
de	su	corazón	era	un	cobarde	y	que	aquellos	dos	seres	habían	sido	más	fuertes	que	él.
Porque	ellos,	en	su	gran	felicidad	e	inspirados	en	su	nueva	fe,	se	habían	resignado	a
aceptar	 lo	 inevitable,	 mientras	 que	 él	 les	 había	 tentado.	 Sin	 embargo,	 no	 lograba
sentir	remordimientos,	sino	que	le	pareció	que	se	quitaba	un	gran	peso	de	encima.

Cuando	Nadya	y	Rogelio	regresaron	una	hora	más	tarde	a	la	cabaña,	la	tranquila	y
sonriente	 faz	del	Padre	Juan	no	 revelaba	 los	encontrados	pensamientos	que	hervían
tras	su	ancha	frente	ni	la	decisión	a	que	había	llegado.

El	 misionero	 se	 dio	 cuenta	 en	 una	 mirada	 de	 que	 Mackay	 ya	 no	 se	 hallaba
oprimido	por	 el	 temor	de	una	 amenaza	 a	 la	 que	 él	 era	 incapaz	de	oponerse.	Por	 el
contrario,	 había	 en	 sus	 ojos	 una	 gran	 confianza.	 También	 Nadya	 se	 mostraba
francamente	optimista.

Sólo	el	perro	advirtió	los	misteriosos	acontecimientos	de	aquella	noche.	Pedro	se
hallaba	en	el	cuarto	de	Nadya.	Ésta	volvió	a	ser	la	niña	alegre	de	antes	y	le	acariciaba
frecuentemente	y	 le	 hablaba	 en	voz	baja	 como	en	otro	 tiempo.	Y	Pedro	 recordó	 la
ocasión	 en	que	vio	 en	manos	de	 ella	 otro	 paquete,	 pues	 ahora,	muy	 sigilosamente,
como	 si	 temiese	 que	 la	 oyeran,	 había	 amontonado	 muchas	 cosas	 y	 las	 había
empaquetado	 también.	 Este	 paquete	 lo	 escondió	 debajo	 de	 la	 cama,	 tal	 como
escondiera	el	otro	entre	los	arbustos	de	la	pradera	en	la	vertiente	del	monte	Cragg.

El	Padre	 Juan	 se	 acostó	muy	 temprano	y	 pensaba	 en	Breault.	La	 factoría	 de	 la
Compañía	de	Hudson	 se	hallaba	 a	doce	millas	 tan	 sólo	y	 seguramente	 allí	 acudiría
Breault	antes	de	ir	de	cabaña	en	cabaña	para	buscar	a	su	víctima.

Y	sucedió	que,	un	poco	antes	de	medianoche,	el	misionero	se	 levantó	sin	hacer
ruido	y	escribió	a	la	luz	de	una	vela	una	nota	para	Nadya,	en	la	que	decía	que	tenía
que	resolver	un	asunto	al	día	siguiente	en	la	factoría	y	que	era	tan	temprano	que	no
quería	despertarlos	para	despedirse.

Nadya	 leyó	a	 la	mañana	 siguiente	 la	nota	mientras	 almorzaba	con	 su	marido,	 a
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quien	se	la	entregó	después.
—Ha	obrado	así	muchas	veces	—explicó	Nadya—	porque	le	gusta	el	bosque	de

noche	y	le	encanta	caminar	a	la	luz	de	la	luna.
—¡Pero	si	anoche	no	hubo	luna!…	—replicó	Rogelio.
—Pues	es	verdad…
—Y	 cuando	 el	 Padre	 Juan	 salió	 de	 la	 cabaña,	 el	 cielo	 estaba	 encapotado	 y	 la

oscuridad	era	completa.
—¿Le	oíste	marchar?
—Sí,	y	además	le	vi.	Parecía	muy	preocupado	mientras	escribía	la	nota	a	la	luz	de

la	vela.
—Rogelio,	¿qué	quieres	decir?
Mackay	 se	 levantó,	 se	 situó	 detrás	 de	 la	 silla	 y,	 levantando	 la	 cabecita	 de	 su

mujer,	la	besó.
—Pues	quiero	decir,	mujercita	mía,	que	nuestro	querido	Padre	 Juan	ha	 ido	a	 la

factoría	para	indagar	algo	acerca	de	Breault,	si	le	es	posible.	Quiero	decir	que	en	el
fondo	de	su	corazón	desea	que	sigamos	el	consejo	de	Ave	Azul,	porque	está	seguro	de
lo	que	ella	quiso	decir	con	eso	del	país	del	más	allá.	Es	este	mundo	tan	grande	que,	si
queremos,	podemos	poner	entre	nosotros	y	los	que	me	buscan	una	distancia	de	diez
mil	millas.	Éste	es	el	pensamiento	que	le	ha	llevado	a	procurarse	noticias	de	Breault
en	la	factoría.

Nadya	alzó	los	brazos	hasta	el	cuello	de	Mackay	y	dijo	con	voz	temblorosa:
—Rogelio,	yo	ya	he	recogido	todo	lo	mío.	Lo	preparé	anoche	y	lo	puse	debajo	de

la	cama.
—¿Y	estás	dispuesta	a	acompañarme	sea	adónde	fuere?
—Sí.
—¿Hasta	el	fin	del	mundo?
Nadya	asintió	con	la	cabeza,	apoyada	en	el	pecho	de	Rogelio.
—¿Aunque	hayas	de	abandonar	al	Padre	Juan?
—Sí,	 por	 ti	 lo	 abandonaría	 todo.	 Pero	 estoy	 segura	 de	 que	 algún	 día	 vendría	 a

vernos.
Los	dedos	de	ella	se	deslizaron	por	el	rostro	de	él.
—Además,	 creo	 que	 debe	 de	 haber	 bosques,	 grandes	 y	 hermosos	 bosques	 en

alguna	parte	del	mundo,	Rogelio.
—O	un	desierto	donde	jamás	nos	buscarían	contestó	Mackay	riendo	satisfecho.
—Me	gustaría	el	desierto,	Rogelio.
—En	todas	partes	seré	feliz,	si	estoy	a	tu	lado.
—O	una	isla	deshabitada.
—Entonces	nos	iremos	—dijo	él,	tratando	de	hablar	con	calma,	a	pesar	de	que	la

alegría	le	consumía	como	un	incendio.	Luego	se	serenó	y	habló	con	mucha	seriedad
—.	 Pero	 entiéndelo	 bien,	 Nadya:	 la	 huida	 significa	 la	 renunciación	 a	 todo	 lo	 que
soñaste:	estos	bosques	que	amas,	el	Padre	Juan,	Ave	Azul,	Nube	de	Sol…
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—Solamente	tengo	un	sueño	—le	interrumpió	ella	con	dulzura.
—Además,	 cinco	 años	 transcurrirían	 pronto	 —dijo	 él—.	 Seguramente	 no	 lo

pasarías	 mal	 durante	 ellos	 y	 después	 podríamos	 vivir	 libremente	 en	 este	 hermoso
país.	Aceptaré	gustoso	el	castigo,	Nadya,	si	al	final	vamos	a	ser	más	felices.

—Solamente	tengo	un	sueño	—repitió	ella	acariciándole	el	rostro—,	y	ese	sueño
eres	tú,	Rogelio.	Dondequiera	que	me	lleves,	seré	la	mujer	más	feliz	del	mundo.

—¡Mujer	al	fin!	—exclamó	él	riendo.
—Sí,	ya	soy	mujer.
—Pero	 para	 mí	 siempre	 serás	 la	 niña	 del	 monte	 Cragg	 —dijo	 Mackay	 con

repentina	pasión,	estrechándola	entre	sus	brazos—.	Preferiría	morir	a	perder	a	la	niña
que	conocí	con	el	pelo	suelto	y	una	mancha	de	fresa	en	la	nariz,	a	la	niña	que	creía
tan	firmemente	en	el	Viejo	de	la	Luna.	Siempre	la	consideraré	como	a	una	pequeña
hada	que	me	regalaron	los	cielos.

No	 obstante,	 en	 el	 transcurso	 de	 aquel	 día,	 mientras	 esperaban	 el	 regreso	 del
misionero,	Mackay	vio	cada	vez	más	claramente	la	mujer	maravillosa	en	que	Nadya
se	había	transformado	y	tembló	de	alegría	ante	el	milagro.	Aquel	cambio	significaba
para	él	algo	muy	halagüeño.	Había	dejado	de	ser	la	joven	desamparada	que,	tal	vez	le
amó	 porque	 él	 era	 alto	 y	 fuerte	 y	 capaz	 de	 protegerla.	 Ahora	 era	 una	 mujer	 y	 lo
amaba	 como	 una	 madre	 puede	 amar	 y	 no	 por	 el	 desamparo	 que	 pudiera	 sentir.
Mackay	 hizo	 también	 otro	 descubrimiento	 que	 le	 emocionó	 profundamente.
Descubrió	que	él	dependía	en	mucho	de	ella	y	que	en	los	proyectos	que	formaban,	la
firme	 decisión	 y	 el	 sensato	 razonamiento	 de	 ella	 le	 llenaron	 de	 nueva	 fe.
Contemplando	 las	 suaves	 trenzas	de	 la	 cabellera	que	Nadya	 llevaba	 arrollada	 en	 la
cabeza,	dijo	Mackay:

—Con	ese	peinado	eres	mi	Margarita	de	Anjou,	y	con	aquel	otro,	el	de	las	trenzas
sueltas,	eres	mi	pequeña	Nadya	del	monte	Cragg.	Francamente…	no	sé	por	qué	Dios
es	tan	bueno	conmigo.

Al	atardecer,	el	Padre	Juan	no	había	vuelto	aún	y	Mackay	y	Nadya	se	hallaban
delante	de	 la	 cabaña	con	Pedro,	 esperando	el	 regreso	de	 su	amigo.	Nadya	 se	había
puesto	a	 jugar,	como	en	días	 lejanos,	con	el	perro,	y	correteaba	con	él	por	el	 llano,
refugiándose,	cuando	se	hallaba	muy	cansada,	en	los	brazos	de	su	esposo.

En	una	de	aquellas	ocasiones	fue	cuando	Mackay	se	dio	cuenta	de	que	un	hombre
salió	de	pronto	del	bosque	y	de	que	este	hombre	era	el	Padre	Juan.	Le	vio	detenerse
durante	 un	 instante	 y	 luego	 dirigirse	 hacia	 ellos	 con	 paso	 inseguro,	 tambaleándose
como,	sí	fuera	a	caer.

Nadya	se	deslizó	con	un	grito	de	los	brazos	de	Mackay	y	corrió	al	encuentro	del
misionero,	el	cual	 respiraba	 fatigosamente	cuando	se	aproximó	Rogelio,	y	 tenía	 las
facciones	contraídas.	Sin	embargo,	 trató	de	sonreír	apretándose	el	pecho	con	ambas
manos.

—He	 corrido	—dijo,	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 hablar	 con	 calma—,	 y…
estoy	cansado…
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Respiró	de	nuevo	profundamente	y	miró	a	Mackay.
—Rogelio…	he	corrido	para	decirte…	que	viene	Breault…	no	puede	estar	muy

lejos…	tal	vez	sólo	a	media	milla.	—Y	abrazó	tiernamente	a	Nadya,	que	estaba	muy
pálida.

—Veo…	por	 fin…	que	me	equivoqué,	hija	mía	—dijo	procurando	 serenarse—.
No	 creo	 que	 sea	 la	 voluntad	 de	 Dios	 que	 os	 quedéis	 para	 que	 Breault	 prenda	 a
Rogelio.	Debéis	 iros.	No	hay	 tiempo	que	perder.	Si	Breault	no	pierde	 la	pista	en	 la
oscuridad,	dentro	de	pocos	minutos	estará	aquí.

Nadya	no	pronunció	una	sola	palabra	cuando	se	dirigió	a	la	cabaña,	y	Mackay	vio
que	su	rostro	estaba	pálido	como	la	cera.	Pero	algo	casi	retador	que	había	en	su	porte
le	aseguró	que	ella	estaba	preparada	y	no	tenía	miedo.

En	la	cabaña	encontraron	a	la	india	y	Nadya	habló	rápidamente	con	ella.	Las	dos
comprendieron	y	la	india	sacó	un	gran	paquete	de	la	cocina,	mientras	Nadya	iba	a	su
cuarto	a	buscar	el	suyo.	Cuando	volvió	a	salir,	se	acercó	decidida	al	Padre	Juan	y	a	su
esposo.

—No	hay	nada	que	preparar	—dijo	con	firmeza—.	Ave	Azul	ha	estado	conmigo
todo	el	día	y	ella	me	dijo	que	lo	hiciera	anticipadamente.	Tenemos	aquí	todo	lo	que
necesitamos.

Luego	se	acercó	al	misionero,	le	abrazó	con	dulzura	le	miró	a	los	ojos	sin	verter
una	lágrima.

—Padre,	¿vendrá	usted	a	reunirse	con	nosotros?	—murmuró—.	¿Me	promete	que
vendrá?

—Rogaré	 a	 Dios	 que	 lo	 permita,	 hija	 mía	 dijo	 el	 Padre	 Juan	 hondamente
emocionado.

Nadya	aún	no	se	había	separado	de	él,	cuando	oyeron	el	gruñido	de	Pedro,	que
estaba	en	la	puerta	de	la	cabaña.

—¡Pedro!	—exclamó	ella.
Y	rápidamente	apagó	el	Padre	Juan	la	luz	y	obligó	a	los	dos	a	que	saliesen.
—Idos,	hijos	míos	—les	ordenó—.	Daos	prisa.	A	veinte	pasos,	en	el	río,	hay	una

canoa.	Ordené	a	uno	de	mis	indios	ayer	que	la	dejase	preparada.	Rogelio…	Nadya…
Sollozando,	se	dieron	las	manos.
—¡Que	Dios	os	bendiga	a	 los	dos!	Debéis	 ir	 siempre	dirección	al	 sur,	 siempre.

¡Pronto!	Me	parece	que	oigo	pasos…
Se	fueron.	Sólo	quedó	allí	Pedro,	al	que	el	misionero	retuvo	por	el	cuello.
—¡Adiós!	—dijo	aún—.	Adiós…	Nadya…	Rogelio.
Y	de	la	oscuridad	le	contestó	un	sollozo	y	luego	una	voz:
—¡Adiós,	Padre!
Pedro	y	el	Padre	Juan	estuvieron	escuchando	hasta	que	los	rápidos	pasos	de	los

dos	 seres	 amados	 se	perdieron	en	el	 silencio	de	 la	noche.	Pedro	gimió	y	 luchó	por
libertarse,	pero	el	misionero	lo	tenía	bien	sujeto.

—Es	mejor	para	ti	que	te	quedes,	Pedro	—trató	de	explicarle	el	Padre	Juan—.	Es
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mejor	 que	 te	 quedes	 conmigo,	 porque	 creo	 que	 ellos	 se	 irán	muy	 lejos,	 a	 un	 país
donde	tú	morirías.	Además,	no	cabrías	en	la	canoa.	De	modo	que	sé	bueno	y	quédate,
Pedro,	quédate	conmigo…

Y	 Oosimisk,	 la	 india,	 oyó	 que	 el	 padre	 sollozaba	 en	 silencio	 mientras,	 en	 la
oscuridad,	buscaba	la	lámpara	para	encender	la	luz.
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Capítulo	XXI

CUANDO	 la	 cabaña	 estuvo	 otra	 vez	 iluminada	 por	 la	 amarillenta	 luz	 de	 un
fósforo	primero,	y	después	por	la	más	clara	de	la	lámpara,	Pedro,	al	ver	al	Padre	Juan
con	sus	descompuestas	facciones,	empezó	a	gemir	y	a	arañar	el	marco	de	la	puerta.

Oosimisk,	la	india,	se	hallaba	de	pie,	inmóvil,	como	una	estatua,	mirando	con	sus
grandes	ojos	al	misionero,	Éste	hizo	una	mueca	que	quiso	ser	una	sonrisa,	pero	sus
ojos	brillaron	con	la	luz	del	triunfo.

—Todo	ha	salido	bien,	Oosimisk	—dijo	hablando	en	cree—.	Han	podido	huir	y
no	 los	 cogerán.	 Continúa	 tus	 trabajos	 y	 haz	 como	 si	 nada	 extraordinario	 hubiese
ocurrido.	Breault	debe	de	llegar	en	seguida.

Y	 al	 decirlo,	 procuró	 erguirse	 para	 adquirir	 un	 aire	 de	 confianza	 y	 de	 dominio.
Luego	llamó	y	acarició	al	animalito,	cuyos	dueños	huían	en	aquel	momento	a	través
de	la	oscuridad	de	la	noche.

—Deben	 de	 haber	 llegado	 ya	 al	 río	—dijo	 sentándose,	 porque	 se	 hallaba	muy
fatigado—.	Deben	de	haber	llegado	ya.	Breault	estará	saliendo	en	este	momento	del
bosque.	 Rogelio	 no	 puede	menos	 de	 encontrar	 en	 seguida	 la	 canoa	 que	 se	 destaca
visiblemente	en	la	ribera.	¡Ahora	sí	que	están	seguros!	Breault	aún	no	ha	cruzado	el
llano.

Se	 levantó	y	empezó	a	pasearse	de	un	 lado	a	otro,	mientras	que	Pedro	volvió	a
husmear	 en	 la	puerta	de	 entrada.	Oosimisk,	 con	 la	 cautela	 innata	de	 su	 raza	 en	 los
momentos	de	peligro,	echaba	las	cortinas,	lo	que	mereció	una	sonrisa	de	aprobación
por	 parte	 del	 Padre	 Juan,	 a	 quien	 no	 hubiese	 gustado	 que	 Breault,	 el	 cazador	 de
hombres,	le	espiase.	Mientras	paseaba	por	la	habitación,	escuchaba	atentamente	por
si	percibía	los	pasos	de	Breault.	Pedro	abandonó	la	puerta	y	se	sentó	en	un	rincón.

El	misionero,	al	pasar	por	su	lado,	lo	acarició.
—Algún	día,	si	Dios	lo	permite,	iremos	a	verlos	—dijo	consolándose	a	sí	mismo

—.	Algún	día	iremos,	cuando	estén	muy	lejos	y	no	haya	peligro.
Notó	que	de	pronto	el	cuerpo	del	perro	se	contraía	y	oyó	que	Oosimisk	le	hacía

rápidamente	una	señal	de	alerta.
La	india	empezó	a	cantar	suavemente	a	la	vez	que	manejaba	los	platos	y	pucheros

de	la	cocina,	y	cantando	se	hallaba	cuando,	de	pronto,	se	abrió	la	puerta	de	la	cabaña
y	apareció	en	el	umbral	Breault,	el	Hurón.

Su	 aparición,	 por	 lo	 inesperado,	 pues	 no	 se	 habían	 oído	 sus	 pasos,	 sorprendió
hasta	al	perro.	Detúvose	Breault	un	momento	en	la	puerta	abierta,	y	en	la	oscuridad
destacaron	su	rostro	enjuto	y	sus	ojos	singulares,	aparentemente	medio	cerrados,	pero
que	sin	embargo	brillaban	como	dos	diamantes,	abarcando	el	interior	de	la	cabaña	sin
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esfuerzo	y	con	la	rapidez	de	un	relámpago.
Aquella	 figura	 enmarcada	 por	 el	 hueco	 de	 la	 puerta	 era	 para	 Pedro	 como	 una

amenaza,	y	el	can	respondió	a	ella	con	un	gemido.	Aquél	era	el	hombre	de	la	estepa,
el	 hombre	 del	 que	 había	 desconfiado	 desde	 el	 primer	 momento	 y	 del	 que	 habían
huido,	a	pesar	de	la	tormenta	de	nieve.	Con	tanta	rapidez	como	la	mente	de	Breault,
la	del	perro,	aun	sin	proceso	alguno	de	razonamiento,	pues	eso	en	él	era	imposible,
consideró	un	peligro	la	presencia	de	aquel	hombre	y	lo	asoció	a	la	huida	de	Mackay	y
de	Nadya.

Breault	movió	la	cabeza	sin	hablar.	Luego	miro	a	Pedro	y	sonrió	ligeramente.	No
fue	 la	 suya	 una	 sonrisa	 desagradable,	 mas	 había	 algo	 en	 ella	 que	 hacía	 temblar.
Correspondía	 al	 carácter	 del	 hombre	 aquel,	 inhumano,	 inflexible,	 que	 daba	 la
sensación	de	obrar	movido	por	un	designio	implacable.

Volvió	a	inclinar	la	cabeza	y	alargó	una	mano.
—¡Pedro!	—llamó—.	¡Ven	acá,	Pedro!
Pedro	 enderezó	 durante	 un	 segundo	 las	 orejas,	 pero	 no	 se	movió.	No	 obstante,

Breault	había	advertido	el	movimiento.
—Siempre	es	el	perro	fiel	a	su	único	amo	—observó,	a	la	vez	que	entraba	en	la

cabaña	y	se	encaraba	con	el	Padre	Juan.
—¿Dónde	está	Mackay,	Padre?
No	había	cerrado	 la	puerta	y	Pedro	aprovechó	 la	ocasión.	La	 india	 lo	vio	pasar

como	una	exhalación,	pero	no	hizo	ningún	esfuerzo	para	llamarlo	y	retenerlo,	porque
sólo	prestaba	oído	a	Breault,	que	repitió	la	pregunta.

—Padre,	¿dónde	está	Mackay?
Pedro	oyó	la	voz	del	cazador	de	hombres	desde	fuera,	porque,	sin	pensarlo,	salió

de	 la	 cabaña	en	busca	de	 las	huellas	de	 su	 amo,	 las	 cuales	pudo	hallar	 en	 seguida,
pues	estaban	aún	recientes.	También	eran	fáciles	de	seguir,	porque	iban	derechamente
al	río,	en	cuya	costa	se	extendían	unos	veinte	pasos	por	la	blanda	arena,	terminando
donde	se	advertían	huellas	de	la	canoa.

El	 río	 era	 allí	 muy	 estrecho	 y	 estaba	 cubierto	 por	 las	 ramas	 de	 los	 frondosos
árboles,	cuyas	copas	se	enlazaban	del	uno	al	otro	lado	de	la	ribera.	Pedro	se	internó
un	poco	en	el	agua,	casi	decidido	a	nadar;	 luego	se	detuvo	y	escuchó,	pero	no	oyó
ningún	ruido.

Sin	embargo,	sabía	que	Rogelio	y	Nadya	no	podían	estar	lejos.	Volvió	a	la	orilla	y
corrió	a	lo	largo	de	ella,	deteniéndose	con	frecuencia	para	escuchar.	A	intervalos,	su
olfato	reconocía	el	rastro	de	las	personas	a	quienes	buscaba,	pero	se	detuvo	muchas
veces	y	ello	dio	lugar	a	que	la	canoa	avanzara	con	mayor	rapidez	que	él.

Mackay,	que	 remaba	con	 todas	 sus	 fuerzas,	 apenas	podía	distinguir	 el	 rostro	de
Nadya,	la	cual	se	hallaba	el	otro	extremo	de	la	canoa,	pues	la	Luz	de	las	estrellas	no
se	filtraba	a	través	de	las	frondosas	copas	de	los	árboles.

Sin	embargo,	reía	entre	dientes	y	murmuró:
—Por	fin,	Nadya,	se	realizan	mis	sueños.	Eres	mía,	y	nos	vamos	a	vivir	a	otros
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países	 donde	 nadie	 podrá	 hallarnos,	 nadie	 más	 que	 el	 Padre	 Juan,	 a	 quien
escribiremos.	¿No	tienes	miedo?

—No,	 no	 tengo	miedo	—contestó	 ella,	 pero	 su	 voz	 temblaba—.	 Sólo	 que	 está
todo	tan	oscuro…

—Pronto,	 dentro	 de	 algunas	 noches,	 tendremos	 otra	 luna,	 la	 luna	 tuya,	 con	 su
rostro	que	nos	sonreirá.	¡Qué	triste	debe	estar	el	Viejo	de	la	Luna	ahora	que	se	halla
el	otro	lado	del	mundo,	desde	donde	no	te	ve	a	ti,	mi	Nadya!

—Es	 por	 Pedro	—dijo	 ella	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 preguntar—.	 ¡Oh,	Rogelio!
¿Por	qué	no	hemos	traído	a	Pedro	con	nosotros?

—Tal	vez	hubiera	 sido	preferible	—contestó	Mackay	 sin	dejar	 de	 remar—.	Sin
embargo,	creo	que	para	él	es	mejor	que	se	haya	quedado.	Es	un	perro	de	las	selvas	y
nunca	ha	conocido	otra	cosa.	Allí	donde	tú	y	yo	vayamos…

—Ya	comprendo.	Y	algún	día	el	Padre	Juan	nos	lo	traerá,	¿verdad?
—Sí.	Lo	prometió.	Pedro	vendrá	cuando	venga	el	Padre	Juan.
Ella	se	volvió	hacia	la	proa	para	escudriñar	la	oscuridad,	que	era	tan	completa	que

casi	parecía	que	la	canoa	se	dirigía	hacia	una	pared.
—Estamos	entrando	en	los	terrenos	cenagosos	de	los	cedrales,	el	gran	lapachar	—

explicó—.	¿Ves	algo?
—No	veo	más	allá	de	la	proa,	Rogelio.
—¡Vente	a	mi	lado!	Pero	con	precaución.
Nadya,	obediente,	hizo	lo	que	Mackay	le	ordenó.
—Ahora	vuélvete	despacio	hacia	la	proa	y	apoya	tu	baza	contra	mis	rodillas.
También	realizó	ella	la	nueva	maniobra.
—Así	 estoy	 mucho	 mejor	—murmuró	 después,	 acurrucándose	 bien	 junto	 a	 su

esposo—.	Mucho	mejor.
Inclinándose	todo	cuanto	su	espalda	dio	de	sí,	Mackay	hallar	los	labios	de	ella.
—Estaba	 pensando	 en	 las	 ramas	 que	 avanzan	 sobre	 el	 río	—explicó	 cuando	 se

incorporó	 otra	 vez—.	Tal	 como	 estabas	 sentada,	 allí	 en	 la	 proa	 te	 hubieran	 podido
herir.

Hubo	un	momento	de	 silencio	 entre	 ellos,	 durante	 el	 cual	 se	oyó	 claramente	 el
ritmo	del	remo	en	el	agua.

—¿Solamente	 pensabas	 en	 las	 ramas,	 Rogelio,	 y	 en	 el	 daño	 que	 pudieran
causarme?

—Sí,	sólo	en	eso	—contestó	él	con	risa	ahogada.
—Entonces	—dijo	Nadya—	me	incorporaré	y	que	las	ramas	me	saquen	los	ojos	si

quieren.
Pero	su	cabecita	 se	apretó	aún	más	contra	él	y	 su	mano	se	deslizó	al	 rostro	del

amado.
—Ya	sé	dónde	está	tu	cabeza	—murmuró—.	Quise	cerciorarme,	porque	¡la	noche

es	tan	oscura!
A	 pesar	 de	 la	 oscuridad	 eran	 felices;	 Mackay	 no	 dejó	 de	 sentir	 un	 instante	 la
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emoción	maravillosa	de	su	amor.	Ni	a	uno	ni	a	otro	les	importaba	que	fuera	de	día	o
de	 noche	 juntos	 habían	 emprendido	 la	 gran	 aventura	 y	 para	 ellos	 ya	 no	 existía	 el
miedo.	La	noche	era	su	refugio.	Las	tinieblas	significaban	para	ellos	una	bienvenida	y
les	inculcaban	una	infinita	esperanza.

Atravesaron	el	lapachar	con	mucha	lentitud	a	causa	de	la	oscuridad	que	les	ponía
en	peligro	de	volcar.	Varias	veces	se	enganchó	la	canoa	en	los	arbustos	de	la	orilla	y
entonces	Nadya	encendió	un	fósforo	para	que	Mackay	pudiese	sacar	la	embarcación
del	obstáculo.	A	Rogelio	 le	encantaban	aquellos	breves	 instantes	durante	 los	cuales
podía	ver	el	rostro	de	ella	y	algunas	veces	le	obligaba	a	gastar	más	de	una	cerilla	para
verla	más	largamente.

Por	 fin	 notó	 que	 la	 corriente	 era	más	 fuerte	 y	 poco	 después	 fue	 aclarándose	 la
espesura	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 a	 través	 de	 los	 cuales	 iba	 ya	 filtrándose	 el
resplandor	 de	 las	 estrellas.	Media	 hora	más	 tarde	 estaban	 completamente	 fuera	 del
lapachar	y	se	hallaban	bajo	el	cielo	abierto.

Nadya	se	incorporó	y	su	cabellera	reverberó	a	la	débil	luz.
—No	puedo	moverme	—exclamó—.	¡Se	me	han	dormido	los	pies!
—Bueno	 iremos	 a	 la	 orilla	 y	 caminaremos	 un	 poco	 —contestó	 Mackay,	 que

acababa	de	mirar	el	 reloj.	Llevamos	una	o	dos	horas	de	delantera	a	Breault	y	él	no
tiene	ninguna	canoa	para	seguirnos.

Fue	mirando	detenidamente	la	orilla	y	poco	tardó	en	encontrar	un	sitio	a	propósito
para	desembarcar.	Allí,	en	la	blanda	arena,	descansaron	durante	media	hora.

Luego	continuaron	el	viaje	en	la	canoa	y	Mackay	pensó	agradecido	en	el	lapachar
que,	como	inmenso	obstáculo,	se	hallaba	entre	ellos	y	Breault.

—No	creo	que	sin	canoa	pueda	seguirnos,	aunque	haya	adivinado	qué	ruta	hemos
emprendido	—explicó	a	Nadya—.	En	tal	caso	estamos	a	salvo.

Su	voz	era	alegre,	porque	se	hallaba	muy	seguro	de	sus	afirmaciones.	Pero	¡qué
impresión	hubieran	recibido	de	haber	podido	ver	en	aquel	momento	el	canal	estrecho
y	oscuro	que	en	el	cenagal	formaba	el	río	Burntwood,	el	cual	acababan	de	atravesar,	o
de	conseguir	escudriñar	el	corazón	del	lapachar,	más	oscuro	aún!

Porque	 a	 través	 de	 los	 cedrales	 que	 crecían	 en	 el	 cenagal,	 en	 medio	 de	 las
tinieblas	 pobladas	 por	 espectros	 monstruosos,	 a	 lo	 largo	 del	 cauce	 del	 río,	 corría
Pedro.

Y	en	el	mismo	río,	en	el	angosto	canal	que	los	dos	fugitivos	acababan	de	salvar,
avanzaba	 un	 hombre	 con	 infalible	 seguridad,	 guiando	 con	 un	 largo	 palo	 una
embarcación	 improvisada,	 hecha	 de	 dos	 grandes	 troncos	 de	 cedro	 atados	 con
alambres,	la	cual	le	llevaba	triunfalmente	por	el	mismo	surco	que	dejara	la	canoa.

Y	este	hombre	era	Breault,	el	cazador	de	hombres.
—El	lapachar	le	retendrá	—repitió	Mackay	con	plena	convicción—.	Aun	cuando

adivinase	el	camino	que	hemos	tornado,	el	lapachar	no	le	dejaría	llegar	a	nosotros,	ni
siquiera	sabrá	el	camino	que	hemos	tomado	—exclamó	Nadya,	y	en	el	tono	de	su	voz
había	la	misma	confianza—.	El	Padre	Juan	le	habrá	dicho	que	hemos	ido	en	dirección
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opuesta.
Y	en	las	tinieblas	del	angosto	río,	sonriendo	de	cuando	en	cuando	ceñudamente,

con	lo	cual	daba	expansión	a	los	delgados	labios	habitualmente	contraídos,	y	mirando
con	 ojos	 que,	 cual	 los	 de	 los	 búhos,	 la	 oscuridad,	 avanzaba	 cautelosa	 e
inexorablemente	Breault,	el	Hurón.
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Capítulo	XXII

LA	silenciosa	proximidad	de	Breault	obligó	a	Pedro	a	adentrarse	más	y	más	en
las	profundidades	del	cenagal.

De	cuando	en	cuando	percibía	el	olor	del	hombre	en	el	aire	tranquilo	y	el	perro
comprendió	 que	 Nadya	 y	 Rogelio	 no	 debían	 de	 andar	 lejos	 de	 donde	 se	 hallaba
Breault.	Mas	nada	acusaba	la	presencia	de	ellos.

Más	de	una	vez	se	acercó	el	perro	a	la	orilla	del	río,	pero	nunca	a	tiempo	para	ver
una	 sombra	 u	 oír	 el	 ruido	 de	 la	 embarcación	 de	Breault.	 En	 el	 cenagal	 por	 el	 que
corría,	cubriéndose	de	lodo	y	fango,	no	vio	más	que	sombras	misteriosas	ni	oyó	sino
ruidos	 extraños	 que	 le	 aceleraban	 el	 fluir	 de	 la	 sangre,	 aunque,	 siendo	ya	 un	 perro
crecido,	tenía	menos	miedo	que	cuando	afrontó	los	primeros	peligros	de	los	bosques.

No	 le	 asustaba	 ya	 el	 aleteo	 amenazador	 de	 los	 búhos	 ni	 el	 susurro	 del	 ramaje,
porque	sabía	muy	bien	todo	cuanto	de	noche	solía	acontecer	en	las	profundidades	de
las	selvas	y	prestaba	poca	atención	a	ello,	en	su	afán	de	llegar	cuanto	antes	a	reunirse
con	los	que	habían	huido	sin	él.	Lo	que	le	desagradaba	y	hacía	relampaguear	sus	ojos
de	 rabia,	 eran	 las	 trampas	 de	 agua	 cenagosa	 que	 trataban	 de	 sujetarle,	 las	 arenas
movedizas	que	le	retenían	como	si	fuesen	seres	vivos	y	que	emitían	extraños	sonidos
cuando,	por	fin,	tras	muchos	esfuerzos	lograba	desasirse	de	su	funesto	abrazo.	Medio
le	cegaron	a	veces,	pero	él	continuó	su	carrera,	y	por	fin,	cuando	llegó	de	nuevo	a	la
orilla	 del	 río	 oyó	 claramente	 el	 ruido	 que	 producía	 al	 cortar	 el	 agua	 el	 palo	 que
manejaba	Breault.

Poco	 después	 pisaba	 terreno	 más	 firme	 y	 pudo	 acercarse	 silenciosamente	 a	 la
embarcación.	 Tan	 cerca	 llegó	 a	 estar	 que	 casi	 sintió	 el	 aliento	 de	 Breault	 y	 vio
claramente	su	figura.

Mas	no	había	huellas	ni	de	Rogelio	ni	de	Nadya,	y	si	antes	sintiera	el	deseo	de
revelar	 su	 presencia,	 inmediatamente	 decidió	 lo	 contrario,	 como	 si	 sospechara	 que
existía	algún	peligro.	Después,	ya	no	 iba	delante	de	Breault,	 sino	que	seguía	a	éste
por	 la	 orilla,	 y	 constantemente	 husmeaba	 el	 aire	 para	 descubrir	 a	 los	 que	 deseaba
encontrar.

Cuando	 salió	definitivamente	del	 lapachar,	 empezaba	a	 clarear	 el	día,	 y	 cuando
Breault	 dirigió	 su	 embarcación	 improvisada	 hacia	 el	 sitio	 donde	 en	 la	 orilla
descansaron	muchas	horas	antes	Rogelio	y	Nadya,	se	asomaban	por	éste	los	primeros
rayos	del	sol.

Breault	estaba	cansado,	pero	los	ojos	se	le	abrieron	cuando	vio	las	huellas	en	la
arena	y	sonrió	casi	de	buen	humor.	Y,	en	realidad,	de	buen	humor	estaba,	aunque	en
él	 este	 sentimiento	 no	 se	 exteriorizaba.	 Era	 Breault	 un	 hombre	 duro,	 hombre
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habituado	a	las	durezas	de	la	vida	en	las	selvas;	un	hombre	que	poseía	los	instintos	de
caza	del	zorro	y	del	lobo	y	la	cruel	persistencia	de	la	comadreja;	era	un	hombre	que
cumplía	 la	 ley	 en	 el	 estricto	 sentido	 de	 la	 palabra,	 sin	 piedad	 y	 sin	 favoritismo.
Cuando	 menos,	 así	 se	 le	 juzgaba,	 y	 sus	 ojos	 duros,	 siempre	 medio	 cerrados,	 sus
delgados	 labios	 Y	 las	 líneas	 cínicas	 de	 su	 rostro,	 raras	 veces	 revelaban	 los
pensamientos	 buenos	 que	 se	 desarrollaban	 detrás	 de	 la	 ancha	 frente,	 si	 es	 que	 era
posible	que	alguna	vez	pudiese	pensar	con	bondad.	En	el	servicio	se	le	consideraba
como	un	mecanismo	humano	perfecto,	una	especie	de	máquina	que	jamás	fallaba,	la
temida	Némesis	que	se	enviaba	detrás	de	un	criminal	cuando	otros	habían	fracasado.

Mas	aquella	mañana,	con	el	cuerpo	molido	por	las	largas	horas	de	difícil	camino,
la	sonrisa	de	Breault	se	convirtió	en	franca	risa	cuando	vio	las	huellas	en	la	arena.

Se	retorció	hasta	que	le	crujieron	los	huesos.	No	solía	Breault	pensar	en	voz	alta,
pero	en	aquel	momento	dijo:

—Allí,	apoyado	contra	aquella	roca,	estuvo	sentado	Mackay.	Sólo	hay	huellas	de
una	persona	y,	por	 lo	 tanto,	 la	muchacha	estuvo	en	sus	brazos.	Aquí,	en	cambio,	se
ven	las	huellas	de	los	pies	de	la	joven	y	se	advierte	que	lleva	zapatos	con	tacones	y	no
mocasines.

Hizo	una	mueca	y	sacó	el	fardo	de	servicio.
—Lo	 que	 sobra	 es	 tiempo	—se	 dijo—.	 Esta	 vez	 son	míos.	 Creen	 que	me	 han

engañado,	pero	no	es	así.	Esto	siempre	es	funesto.	Siempre.
Cuando	 estaba	 solo,	 Breault	 solía	 procurarse	 ciertas	 expansiones,	 como	 el

prisionero	que	se	siente	libre	durante	un	rato	de	sus	cadenas.	Regularmente	silbaba,
que	 es	 lo	 que	 hizo	 en	 aquel	momento.	No	 eran	 desagradables	 sus	 silbidos,	 que	 no
hacían	 sino	 repetir	 dulces	 tonadillas	 que	 la	 memoria,	 sin	 saber	 cómo,	 le	 dictaba.
Mientras	 freía	 unas	 lonjas	 de	 jamón	 y	 cocía	 algunas	 patatas,	 silbó	 una	 de	 aquellas
melodías,	y	el	perro,	que	se	hallaba	cerca,	escuchó	casi	con	placer.

Pedro	 no	 estaba	 ni	 a	 veinte	 pasos,	 escondido	 entre	 los	 matorrales,	 y	 el	 olor
agradable	del	jamón	frito	aguzaba	más	el	hambre	que	sentía.

Pedro	conocía	al	zorro	y	al	lobo,	pero	no	conocía	a	Breault	y	no	pudo	adivinar	por
qué	 el	 silbido	 del	 hombre	 se	 hizo	más	 agudo	 y	más	 fuerte.	Mas	 transcurrió	 cierto
tiempo,	y	Breault,	que	se	hallaba	de	espaldas	a	Pedro,	dijo	con	voz	muy	natural:

—¡Ven,	Pedro!	El	almuerzo	está	listo.
El	asombro	de	Pedro	fue	inmenso	y	cuando	Breault	se	volvió	hacia	él	y	continuó

invitándolo	con	franca	sonrisa,	el	perro	salió	de	su	escondite	y	se	plantó	allí	dispuesto
a	luchar	o	a	morir.

Breault	 le	 echó	 con	 acierto	 un	 trozo	 de	 jamón,	 que	 cayó	debajo	 de	 las	mismas
narices	de	Pedro.	El	pobre	y	maltrecho	can	tenía	un	hambre	espantosa.	El	delicioso
olor	desmoralizó	 su	 firmeza	y	 su	precaución.	Resistió	durante	unos	 segundos,	pero
acabó	por	abalanzarse	sobre	el	jamón	para	engullir	la	lonja	de	una	vez.

Breault	se	echó	a	reír	alegremente.	En	esta	actitud,	e	iluminado	por	los	primeros
rayos	del	sol,	no	le	parecía	a	Pedro	un	enemigo.

www.lectulandia.com	-	Página	156



Una	segunda	 lonja	de	 jamón	siguió	a	 la	primera,	y	 luego	una	 tercera,	hasta	que
Breault	se	vio	obligado	a	empezar	a	freír	nuevos	trozos.

—Que	vaya	esto	en	pago	parcial	por	lo	que	hiciste	en	la	estepa	nevada	—se	decía
Breault—.	Si	no	hubiese	sido	por	ti…

Ni	trató	de	imaginar	el	resto,	ni	prestó	después	la	más	mínima	atención	al	perro,
pues	conocía	a	esta	especie	de	animal	tal	vez	mejor	aún	que	a	los	hombres	y	no	se	le
ocurrió	ni	por	un	momento	demostrar	que	Pedro	le	interesaba.	Limpió	los	enseres	que
había	usado	y,	silbando,	rehízo	su	fardo	y	empezó	de	nuevo	a	deslizarse	por	encima
del	agua	en	su	embarcación	improvisada.

Pedro	 que	 se	 había	 quedado	 en	 el	 borde	 del	 bosque,	 no	 sólo	 se	 extrañó	 de	 la
actitud	del	hombre,	sino	que	sintió	que	le	dejara.	Al	fin	y	al	cabo	aquel	hombre	no	era
un	enemigo,	y,	si	le	abandonaba,	también	lo	habían	hecho	Rogelio	y	Nadya.	Gimió,	y
no	 estaba	 aún	 muy	 lejos	 el	 policía	 cuando	 Pedro,	 husmeando	 por	 el	 sitio	 donde
almorzara	 Breault,	 halló	 el	 rastro	 de	 sus	 amos.	 El	 Hurón	 había	 dejado	 allí
expresamente	una	patata	desecada	tan	grande	como	su	puño,	y	Pedro	la	engulló	con
la	misma	voracidad	que	antes	empleara	para	el	jamón.

Breault	ni	avanzaba	muy	aprisa	ni	descansaba	un	momento.	Había	algo	mecánico
en	 su	 lento	 pero	 invariable	 paso,	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 perfectamente	 que	 la	 canoa
podía	ir	tres	veces	más	aprisa	que	él.	Nada	en	la	orilla	del	río	escapó	a	su	atención.
Por	 tres	 veces	 vio	 aquella	 mañana	 los	 sitios	 donde	 los	 de	 la	 canoa	 habían
desembarcado	y	las	tres	rió	satisfecho	al	pensar	en	el	viejo	cuento	de	la	tortuga	y	la
liebre.	En	ninguno	de	aquéllos	y	ellos	sitios	se	entretuvo	más	de	dos	o	tres	minutos.

Pedro	estaba	fascinado	por	la	persistencia	de	los	tranquilos	movimientos	de	aquel
hombre.	Le	siguió,	le	observó	y	cada	vez	le	interesaba	más	su	invariable	monotonía.
Ni	una	vez	vio	Pedro	que	Breault	volviera	la	cabeza,	pero	Breault	no	dejó	de	verle.
Cinco	veces	 le	dirigió	 la	mirada	aquella	mañana,	pero	ni	una	sola	 le	hizo	 la	menor
señal	ni	le	dio	la	menor	voz.

Al	 mediodía	 aproximó	 la	 embarcación	 a	 la	 orilla	 para	 prepararse	 el	 yantar,	 y
después	 que	 hubo	 encendido	 el	 fuego	 y	 colocado	 cerca	 los	 enseres	 de	 cocina,	 se
levantó	y	llamó	con	la	misma	naturalidad	que	antes,	como	si	esperase	una	respuesta
inmediata:

—¡Aquí,	Pedro!	¡Ven,	Pedro,	ven!
Y	 Pedro	 acudió.	 Luchando	 contra	 los	 restos	 de	 instintos	 que	 le	 retenían,	 sacó

primero	la	cabeza	de	las	matas	y	examinó	a	Breault.	Éste	no	le	prestó	atención	alguna
durante	algunos	segundos,	sino	que	se	dedicó	a	cortar	el	jamón	en	rebanadas.	Cuando
las	emanaciones	de	la	apetitosa	comida	llegaron	a	Pedro,	éste	salió	un	poco	más	de	su
escondrijo	y	se	acercó	al	hombre,	echándose	en	el	suelo,	mientras	lanzaba	un	gemido.

Breault	lo	oyó	y	lanzó	por	respuesta	un	gruñido.
—¿Otra	vez	tienes	hambre,	Pedro?	—preguntó	después	con	voz	natural.
Había	reservado	del	almuerzo	una	gran	lonja	de	jamón	que	cortó	en	varias	tiras	y

se	las	fue	echando	a	Pedro.	Al	mismo	tiempo	se	dijo:
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—¿Por	qué	haré	yo	esto?	No	me	conviene	 la	compañía	de	este	animal,	porque,
además	 de	 estorbarme,	 se	 comerá	 mis	 provisiones.	 Sin	 embargo,	 es	 un	 acto	 de
gratitud.	Pago	con	ello	una	deuda,	pues	este	perro	me	ayudó	a	que	me	salvara	en	la
estepa.

Así,	Breault,	el	hombre	inhumano,	la	Némesis,	analizó	brevemente	su	situación;
tras	lo	cual	frió	cinco	lonjas	de	jamón	para	Pedro.

Durante	el	resto	del	día,	Pedro	no	se	preocupó	de	ocultar	su	presencia	a	Breault,	a
quien	seguía	por	la	orilla.	Por	la	tarde,	el	policía	mató	un	cervatillo,	y	cuando,	ya	de
noche,	 acampó,	 él	y	Pedro	banquetearon	espléndidamente	 con	 la	 carne	 fresca.	Este
hecho	desvaneció	las	últimas	sospechas	de	Pedro	y	permitió	que	Breault	lo	acariciara.
No	es	que	le	agradara	mucho	el	contacto	de	la	mano	de	aquel	hombre,	pero	lo	toleró.

—Siempre	fiel	a	un	solo	amo,	Pedro	—comentó	Breault	en	voz	más	alta.
Más	de	una	vez	había	hallado	el	perro	aquel	día	la	pista	de	Rogelio	y	de	Nadya,

cuando	 éstos	 habían	 desembarcado	 para	 descansar,	 y	 desde	 aquella	 noche
consideraba	 a	 Breault	 algo	 necesario	 para	 la	 busca	 de	 ellos.	 Y	 con	 el	 policía	 iba
adivinando	instintivamente	la	verdad.

Al	día	siguiente	hallaron	el	sitio	en	donde	Mackay	y	Nadya	abandonaron	la	canoa
para	 internarse	 en	 las	 selvas.	 Breault	 recibió	 una	 gran	 alegría,	 porque	 ya	 se	 había
cansado	de	navegar	sobre	los	dos	troncos.	Aquella	noche	hubo	luna	y	algo	movió	a
Pedro	a	echar	a	correr,	para	alcanzar	a	los	que	buscaba.	Pero	un	instinto	más	fuerte
aún	le	retuvo	al	lado	de	Breault.

Éste,	 después	de	 las	 fatigas	 pasadas,	 durmió	 aquella	 noche	 como	un	 tronco.	Se
levantó	y	encendió	fuego	una	hora	antes	del	alba	y	con	la	primera	claridad	del	día	se
puso	 en	 camino.	 No	 hizo	 esfuerzo	 alguno	 por	 buscar	 las	 huellas	 de	 los	 fugitivos,
porque	sabía	la	dirección	que	éstos	habían	tomado	y	avanzaba	rápida	y	firmemente,
figurándose	que	adelantaría	dos	veces	más	que	Nadya	y	Mackay.	A	las	tres	de	la	tarde
llegó	a	una	gran	colina,	en	cuya	cima	se	detuvo.

Pedro	se	hallaba	otra	vez	 intranquilo	y	vigilaba	a	Breault.	No	 le	 temía	ya,	pero
aquel	día	no	había	descubierto	huella	alguna	de	Rogelio	y	poco	a	poco	se	convenció
de	que	debería	buscar	por	su	cuenta	a	sus	amos	en	la	selva.

Breault	advirtió	el	desasosiego	del	perro	y	comprendió	su	significación.
«No	 he	 de	 perder	 de	 vista	 al	 perro»	 —pensó—.	 «Tiene	 buen	 olfato	 y	 un

misterioso	 sexto	 sentido,	 y	 yo	 no	 tengo	 nada	 de	 eso.	 Mackay	 y	 la	 muchacha	 no
pueden	estar	lejos.	Tal	vez	hayan	caminado	menos	aprisa	de	lo	que	yo	me	figuré	y	no
hayan	 pasado	 por	 aquí	 aún.	 Acaso	 se	 hallen	 allí	 abajo,	 en	 el	 llano.	 Si	 es	 así	 veré
oportunamente	señales	de	humo	o	de	fuego».

Durante	una	hora	 estuvo	observando	a	 través	de	 sus	gemelos	 todo	el	valle	y	 el
llano,	 tratando	de	descubrir	el	humo	que	en	cualquier	momento	podría	elevarse	por
encima	de	los	árboles.	No	perdió	de	vista	a	Pedro,	que	correteaba	por	las	cercanías.	Y
de	 pronto	 aconteció	 lo	 inesperado.	 En	 una	 pequeña	 pradera,	 a	 la	 distancia	 de	 un
octavo	de	milla,	Pedro	estaba	comportándose	de	un	modo	raro.	Husmeó	el	suelo	y	el
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viento	en	todas	las	direcciones	y	por	fin	se	dirigió	con	decisión	hacia	el	sudoeste.
Siguió	la	pista	que	Pedro	había	hallado,	hasta	que,	ya	casi	de	noche,	llegó	a	una

senda	trazada	por	los	indios	para	ir	a	un	puesto	de	la	Compañía	de	la	bahía	de	Hudson
que	estaba	a	muchas	millas	al	sur.	En	aquella	senda	trillada	por	los	pasos	de	muchas
generaciones	de	moradores	de	las	selvas,	los	fuertes	tacones	de	las	botas	de	Mackay
habían	 dejado	 claramente	 las	 huellas	 y	 desde	 entonces	 la	 pista	 fue	más	 clara	 para
Pedro.	Mas	 los	 instintos	adquiridos	durante	 su	vida	en	el	bosque	 le	hicieron	 seguir
avanzando	con	cautela,	aunque	hubiese	querido	lanzarse	rápidamente	en	busca	de	sus
amos.	Con	la	misma	rapidez	que	Pedro	y	tras	él,	avanzaba	Breault.

Otra	vez	vino	la	noche	con	sus	tinieblas,	y	pocas	horas	después	salió	la	luna,	que,
con	 su	 plateada	 luz,	 iluminó	 entre	 los	 bosques	 la	 senda	 por	 la	 que	 caminaban	 un
hombre	y	un	perro,	aquél	delante	y	éste	detrás.
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Capítulo	XXIII

SUAVE	 y	 lentamente	 llegó	 la	 aurora	 del	 nuevo	 día	 y	 los	 parajes	 donde	 las
tranquilas	aguas	del	río	Willow	Bud	corrían	a	través	de	frondosos	bosques	de	hojas
siempre	verdes,	para	desembocar	en	el	 río	Nelson,	bordeado	de	plateados	abedules.
Fina	niebla	se	alzó	de	la	tierra	para	saludar	la	promesa	del	día,	neblina	suave	y	dulce,
como	 perfumado	 ropaje,	 que	 despertaba	 poco	 a	 poco	 a	 la	 dormida	 Naturaleza.	 A
través	 de	 ella	 se	 oyó	 el	 primer	 gorjeo	 tímido	 de	 un	 pajarillo,	 y	 el	 cántico	 fue
creciendo	paulatinamente	hasta	henchir	todos	los	ámbitos	de	la	selva.

Un	cerrojillo	que	se	hallaba	en	la	rama	de	un	abedul	próximo	al	río	se	maravilló
de	 por	 qué	 al	 pie	 del	 árbol	 no	 despertaba	 aún	 la	 vida,	 cuando	 durante	 el	 atardecer
pasado	tanta	animación	hubo	allí	que	hasta	oyó	otro	canto	semejante	al	suyo.	Nadya
no	respondía	a	su	gorjeo.	El	refugio	de	cedros	y	bálsamos	hallábase	impregnado	de
gotas	de	 rocío	y	en	el	 lugar	donde	antes	 llameara	el	 fuego	no	había	 sino	negrura	y
extinción.	Más	el	cerrojillo	continuó	su	canto	triunfal.

Sin	embargo,	Nadya,	oculta	en	su	refugio	y	aún	medio	dormida,	lo	oyó.	Reposaba
apoyada	la	cabeza	en	el	fuerte	brazo	de	Rogelio,	y	el	canto	del	pájaro	le	parecía	muy
distante.	Sonrió	y	 temblaron	sus	 labios,	como	si	quisiera	contestar,	aun	adormecida
como	estaba.	Luego,	el	sonido	del	canto	fue	alejándose	hasta	que	ya	no	lo	oyó	y	ella
volvió	a	caer	en	el	olvido	de	las	tinieblas	en	las	que	se	creyó	perdida	durante	mucho
tiempo.	Por	fin,	una	fuerza	invisible	luchó	por	sacarla	de	ellas.

De	pronto,	 algo	 irresistible	 la	 despertó	 por	 completo.	Nadya	 abrió	 los	 ojos.	No
tenía	ya	la	cabeza	en	el	brazo	de	Rogelio,	a	quien	vio	sentado	y	no	mirándola	a	ella.
Nadya	 pensó	 que	 debía	 ser	 tarde	 porque	 la	 luz	 del	 día	 hirió	 sus	 ojos.	 Sonrió	 y	 se
incorporó.	Con	una	risita	dulce	sacudió	sus	cabellos.

—Rogelio…
Y	 también	 ella	 quedó	 estupefacta,	 sin	 poder	 hablar,	 al	 ver	 a	 Pedro	 cerca	 de

Mackay.	Pero	no	 fue	 la	presencia	del	perro	 lo	que	 le	 cortó	 el	 aliento	 e	hizo	que	el
miedo	penetrara	como	afilado	cuchillo	en	su	corazón.

De	 cara	 hacia	 los	 dos,	 sentado	 tranquilamente	 en	 un	 tronco	 que	Mackay	 puso
debajo	 del	 refugio,	 había	 un	 hombre	 de	 rostro	 delgado	 que	 los	 examinaba	 con
singular	sonrisa.	Instantáneamente	advirtió	Nadya	que	aquel	hombre	era	Breault.

Había	 en	 su	 aspecto	 algo	 aterrador	 a	 pesar	 de	que	durante	breves	momentos	ni
habló	ni	se	movió.	A	Nadya	le	pareció	que	sus	ojos	no	eran	ojos	humanos	y	que	sus
labios	 simulaban	 dos	 hojas	 de	 cuchillo.	 Sin	 embargo,	 sonreía,	 no	 de	 modo
humorístico,	sino	triunfalmente.	Al	verle	así,	jamás	se	hubiera	creído	que	a	Breault	le
gustaban	las	bromas.
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Saludó	con	la	cabeza.
—Buenos	días,	Rogelio	Mackay.	Y…	buenos	días,	señora	de	Mackay.	Perdonen

ustedes	que	les	importune,	Pero	el	deber	es	el	deber.	Soy	Breault,	de	la	Real	Policía
Montada	del	Noroeste.

Mackay	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios.	 Breault,	 al	 advertirlo,	 sonrió	 más
marcadamente.

—Ya	sé	que	es	muy	duro	—dijo—.	Pero	toda	la	culpa	la	tiene	Pedro.	Él	fue	quien
me	guió.

Se	levantó	y,	como	por	obra	del	azar,	su	revólver	quedó	ante	el	pecho	de	Rogelio.
—¿Le	importaría	salir	un	poco,	Mackay?	—preguntó.
Con	la	otra	mano	preparó	las	esposas.	Mackay	se	levantó	y	Nadya	también.	Ésta

cogió	a	su	esposo	del	brazo	con	ambas	manos.
—Estos	hierros	no	hacen	falta,	Breault	—dijo	Rogelio—.	Le	acompañaré	de	buen

grado.
—Sin	 embargo…	 la	 seguridad	 ante	 todo	—arguyó	 Breault,	 con	 un	 destello	 de

maldad	en	los	ojos	Levante	una	mano,	se	lo	ruego…
La	férrea	argolla	se	cerró	sobre	la	muñeca	de	Rogelio.
—Yo	soy	Breault…	no	soy	Terencio	Cassidy	—observó—.	Nunca	me	expongo.
Y,	con	rápido	movimiento,	cerró	la	otra	argolla	sobre	la	muñeca	de	Nadya.	Luego

se	echó	atrás	y	los	miró	con	peculiar	sonrisa.
—Ya	os	 tengo	a	 los	dos	—exclamó	deleitándose	en	su	obra—.	Ahora	sí	que	no

podéis	escapar,	¿verdad?
Guardó	la	pistola	e	hizo	una	reverencia	a	Nadya.
—¿Qué	tal	le	va	la	vida	de	casada,	señora	de	Mackay?
El	rostro	de	Rogelio	estaba	más	pálido	que	el	de	Nadya.
—¡Cobarde!	—dijo	con	voz	pausada—.	¡Miserable!	Es	usted	una	deshonra	para

el	Servicio.	¿Acaso	piensa	dejar	a	mi	mujer	esposada	de	esta	manera?
—¡Claro!	—afirmó	Breault—.	Me	han	de	pagar	ustedes	las	molestias	que	me	han

causado.	A	mí	me	gusta	que	cada	cual	pague	sus	culpas.	Y	 las	mujeres	 también.	A
buen	seguro	que	ha	mentido	usted	ante	ella	como	el	mismo	diablo.

—¡No	es	verdad!	—protestó	Nadya	fieramente—.	Es	usted	un…
—¡Dígalo!	—la	animó	Breault	de	buen	humor—.	No	gaste	cumplidos,	señora	de

Mackay.	Si	no	encuentra	la	palabra	apropiada,	permítame	que	la	ayude…
Y	mientras	esperaba,	llenó	y	encendió	la	pipa.
—Comprenderá	usted	que	no	me	fije	mucho	en	el	reglamento	y	lo	convencional

cuando	me	encuentro	con	tan	buenos	amigos	como	ustedes	—dijo	cínicamente—.	En
otras	 palabras,	 son	 ustedes	 dos	 casos	 muy	 difíciles.	 Cassidy	 ha	 declarado	 no	 sé
cuántas	 cosas	 contra	 usted	 Mackay.	 Dice	 que	 debíamos	 colgarlo	 sin	 pérdida	 de
tiempo.	Me	aconsejó	mucho	que	no	me	expusiera	a	nada,	pues	usted	sería	capaz	de
cortarme	el	pescuezo	en	la	oscuridad	sin	sentir	ningún	remordimiento.	Y	como	soy	un
buen	policía,	no	debo	privar	al	Cuerpo	de	mis	servicios.

www.lectulandia.com	-	Página	161



Mackay	apretó	los	labios	y	nada	contestó.
—Ahora	 que	 están	 ustedes	 bien	 cogidos,	 quiero	 decirles	 unas	 cuantas	 cosas	—

continuó	 Breault—.	 Mientras	 hablo,	 voy	 a	 encender	 el	 fuego	 para	 que	 podamos
almorzar,	porque	Pedro	y	yo	tenemos	hambre.	Buen	perro,	Mackay.	Nos	salvó	en	la
estepa	nevada.	¿Ya	se	lo	ha	dicho	usted	a	su	esposa?

No	esperó	contestación,	y	mientras	transportaba	un	montón	de	corteza	de	abedul
que	Mackay	había	recogido	y	puesto	debajo	del	refugio,	silbaba	alegremente.

—Allí	 es	 donde	 comenzaron	mis	 tribulaciones…	Allá	 arriba,	 en	 el	 norte,	 en	 la
gran	estepa,	señora	—dijo,	haciendo	caso	omiso	de	Mackay—.	Compréndalo	usted:
los	 tres,	el	superintendente	Tavish,	Porter	 (ahora	yerno	del	primero)	y	yo,	 teníamos
una	 espléndida	 ocasión	 para	morir	 como	mártires	 y	 ser	 anotados	 para	 siempre	 con
gloria	en	la	historia	del	Servicio,	si	no	hubiese	sido	por	ese	tonto	de	su	marido	y	por
Pedro.	 Pero	Mackay	 sí	 que	 es	 responsable.	Nos	malogró	 una	 hermosa	 oportunidad
buscándonos	 en	 la	 estepa	 y	 llevándonos	 a	 su	 refugio.	 ¿Verdad	 que	 fue	 una	 mala
acción?	Y	como	quiera	que	el	superintendente	Tavish	es	como	quien	dice	el	hombre
más	importante	de	la	Real	Montada,	y	Porter	es	su	yerno,	y	la	señorita	Tavish,	ahora
señora	de	Porter,	debía	salvada	con	nosotros,	pues	pensaron	que	algo	de	debía	hacer.

Breault	no	levantó	la	vista.	Con	lentitud	exasperante	añadió	más	leña	al	fuego.
—Y	así	fue…
Se	alzó	y	se	encaró	con	ellos.
—Y	 así	 fue…	 que	 me	 encomendaron	 la	 muy	 desagradable	 tarea	 de	 cazarle	 a

usted,	Mackay,	y	de…	entregarle	un	perdón	completo	por	 todos	sus	pecados	y	para
siempre	jamás,	amén.	¡Aquí	lo	traigo!

Había	 sacado	 un	 sobre	 con	 apariencia	 de	 documento	 oficial	 y	 lo	 ofreció,	 no	 a
Mackay,	sino	a	Nadya.

Ninguno	 de	 los	 dos	 alargó	 la	 mano.	 Viendo	 a	 Breault	 en	 aquella	 actitud,	 una
sonrisa	cínica	en	sus	 labios,	 sus	extraños	ojos	aparentemente	 fríos,	creyeron	que	se
trataba	de	una	última	y	terrible	broma.	Mas,	de	pronto,	alargó	Nadya	la	mano	libre,	y
ayudándose	 con	 la	 otra	 como	 pudo,	 rasgó	 el	 sobre,	 mientras	 que	 Mackay	 miraba
fijamente	a	Breault,	crédulo	ya,	pero	sin	atreverse	a	despegar	los	labios.

Fue	 el	 grito	 de	 Nadya,	 un	 grito	 casi	 salvaje,	 lleno	 de	 alegría,	 el	 que	 reveló	 la
verdad.	La	joven,	con	el	precioso	documento	en	la	mano,	se	arrojó	contra	el	pecho	de
su	esposo,	mientras	Breault	se	acercó	riendo	y	abrió	rápidamente	las	dos	esposas.

—También	 me	 han	 dado	 un	 sinnúmero	 de	 recados	 tontos	 para	 ustedes	—dijo,
atendiendo	 de	 nuevo	 al	 fuego—.	 Por	 ejemplo,	 ese	 rubiales	 de	 Cassidy	 me	manda
decir	que	está	construyendo	una	linda	casita	con	cuatro	habitaciones,	para	ustedes,	en
la	proximidad	de	la	suya,	y	que	estará	terminada	cuando	ustedes	lleguen	allí.	También
una	india	que	se	llama	Ave	Azul	y	un	piel	roja	llamado	El	Ciervo	Veloz	me	mandan
decirles	 que	 siempre	 serán	 ustedes	 bien	 recibidos	 en	 sus	 territorios	 de	 caza.	Y	una
muchachita	muy	hermosa,	 llamada	Nube	de	Sol,	 les	envía	 tantos	besos	como	hojas
hay	en	los	árboles…
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Dejó	de	hablar	durante	un	momento.	No	advirtió	que	Nadya	posaba	 sobre	él	 la
mirada	feliz	de	sus	ojos.

—Pero	lo	más	curioso	de	todo	es	el	bebé	—continuó	diciendo	a	la	vez	que	freía
una	lonja	de	jamón—.	Van	a	tener	pronto	uno…	Cassidy	y	su	esposa,	entiéndase.	Ya
le	han	puesto	nombre.	Si	es	niño,	Rogelio,	y	si	es	niña,	Nadya.	Me	encargaron	que	se
lo	 dijese	 a	 ustedes.	 ¡Vaya	 una	 pareja	 de	 tontos!	 ¿Verdad?	Una	 verdadera	 pareja	 de
tontos	y…

En	aquel	preciso	instante	sucedió	algo	inusitado	en	la	singular	vida	aventurera	de
François	Breault.	Sin	previo	aviso	se	sintió	asido	por	unos	brazos,	notó	que	una	mano
echaba	hacia	atrás	 su	cabeza	y	que	en	su	dura	e	 inhumana	boca	se	posaban	por	un
breve	y	emocionante	momento	los	suaves	y	rojos	labios	de	una	mujer.

—¡Vive	Dios!	—dijo	 con	 la	 boca	 abierta,	 dejando	 caer	 el	 jamón	 y	 tratando	 de
ponerse	de	pie	como	hubiesen	herido	de	un	tiro—.	¡Reniego	de…!

Y	 recogió	 su	 fardo	y	 se	marchó	a	grandes	pasos	 sin	decir	una	palabra	más,	 sin
volver	atrás	la	mirada	internándose	rápidamente	en	la	espesura	del	bosque.	Y	aunque
el	almuerzo	había	terminado,	Nadya,	Rogelio	y	Pedro	esperaron.	François	Breault	no
regresó.	Era	Breault	un	hombre	extraño	e	 incomprensible	y	un	cazador	de	hombres
que	no	conocía	el	miedo.	Sin	embargo,	desapareció	en	la	selva,	lleno	de	cobardía	al
fin,	huyendo	de	una	boca	roja	que	había	besado	la	suya.

He	aquí	cómo	Breault,	por	primera	vez	en	su	vida,	fue	un	mensajero	de	piedad,	y
por	qué	el	cerrojillo	que	se	hallaba	en	lo	más	alto	del	abedul	se	dio	cuenta	de	que	algo
agradable	había	sucedido	y	brindó	al	cielo	su	gratitud	en	un	súbito	canto	de	gloria.
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JAMES	OLIVER	CURWOOD,	nació	en	Owosso	en	1878.	Dejó	la	escuela	secundaria
antes	de	graduarse,	 pero	pasó	 el	 examen	de	 ingreso	 a	 la	Universidad	de	Michigan,
donde	se	matriculó	en	el	departamento	de	 Inglés	y	estudió	periodismo.	Después	de
dos	años,	dejó	la	universidad	para	trabajar	de	reportero	en	el	Detroit	News-Tribune.
En	 1900,	 Curwood	 publicó	 su	 primer	 relato	 y	 pasaría	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los
escritores	más	 populares	 de	 Estados	Unidos	 de	 la	 década	 de	 1920.	 En	 1909	 había
ahorrado	 suficiente	 dinero	 para	 viajar	 a	 Canadá	 del	 noroeste	 donde	 comenzó	 a
escribir	novelas	de	aventuras	sobre	la	región	y	se	convirtió	en	un	ferviente	defensor
de	la	naturaleza.	El	éxito	de	sus	novelas	le	dio	la	oportunidad	para	volver	a	Yukón	y
Alaska	durante	varios	meses	cada	año	que	le	permitieron	escribir	más	de	treinta	libros
de	este	 tipo.	Curwood	murió	en	1927	de	peritonitis,	que	se	dice	haber	sido	causada
por	una	picadura	de	araña.

Como	amigo	de	los	animales,	Curwood	no	se	limita	a	observar	a	las	bestias	como	lo
haría	 un	 naturalista,	 sino	 que	 pone	 en	 juego	 recursos	 de	 psicólogo.	 Pocos	 como	 él
conocen	 las	 costumbres	 y	 los	 hábitos	 de	 la	 innumerable	 fauna	 de	 los	 países
septentrionales:	 los	 astutos	 castores,	 los	 hábiles	 zorros,	 los	 tenaces	 búhos,	 las
circunspectas	 nutrias,	 los	 crueles	 armiños,	 los	 osos	 glotones	 están	 estudiados	 con
amor	en	sus	relatos	y	Curwood	se	complace	en	definir	su	inteligencia	y	en	adivinar
un	sentido	en	su	destino.

Entre	 sus	 obras	 más	 celebradas	 destacan	 El	 valor	 del	 Capitán	 Plum	 (1908),	 Los
buscadores	de	oro	(1909),	El	valle	de	los	hombres	silenciosos	 (1911),	Kazán,	perro
lobo	(1914),	El	bosque	en	llamas	(1921),	El	cazador	negro	(1926)	y	Las	llanuras	de

www.lectulandia.com	-	Página	164



Abraham	 (1928	póstuma).	Al	menos	dieciocho	películas	 se	han	basado	o	 inspirado
directamente	 por	 sus	 novelas,	 entre	 ellas	El	Oso	 (1988)	 dirigida	 por	 Jean-Jacques
Annaud.
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Notas
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[1]	mésalliance:	emparejamiento.	(N.	del	Ed.)	<<
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[2]	finesse:	delicadeza;	sutileza.	(N.	del	Ed.)	<<
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[3]	gargantúa:	gigante	enorme,	basado	en	las	novelas	de	Gargantúa	y	Pantagruel.	(N.
del	Ed.)	<<
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[4]	En	 francés	 en	 el	 original.	Duende	 hechicero	 que,	 según	 los	 supersticiosos,	 vaga
durante	la	noche	transformado	en	lobo.	(N.	del	T.)	<<
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